Текст книги "Самые громкие мистификации от Рамзеса до Трампа"

Автор книги: Петер Келер

сообщить о нарушении

Текущая страница: 11 (всего у книги 19 страниц)

Викинги на Среднем Западе

Не секрет, что викинги открыли Америку. Известно, что они побывали в Ньюфаундленде, но все еще под вопросом, достигли ли они современного Нью-Йорка. Может статься, они даже продвинулись вглубь материка?

•••

Сенсационная находка 1898 года, казалось бы, доказывает, что викинги добрались до Великих озер, до Миннесоты. Фермер Олоф Оман, срубив осину на своем участке возле Кенсингтона, обнаружил между корнями дерева камень около 80 сантиметров в высоту с вырезанными на нем рунами. Здесь рассказывалось об экспедиции норвежцев, упоминалось о набеге индейцев и говорилось: «8 гетов и 22 норманна во время экспедиции из Винланда через Запад. Мы разбили лагерь у двух прибрежных скалистых островов на расстоянии однодневного перехода к северу от этого камня. Рыбачили один день. Когда мы вернулись, нашли 10 людей красными от крови и мертвыми. Святая Дева Мария, от всякого зла нас сохрани. У моря есть 10 человек, приглядывающих за нашими кораблями, в 14 днях пути от этого острова. Год 1362».

Для многих исследователей это звучало убедительно. Их не смутило, что в 1362 году со времен последних путешествий викингов в Америку, описанных в скандинавских сагах, минуло уже 300 лет, что многие руны вырезаны с ошибками, что язык представляет собой смесь норвежского и шведского, а слово «экспедиция» звучит довольно современно. Так продолжалось вплоть до 1949 года, когда шведский рунолог Свен Б. Ф. Янссон разбил все теории о викингах в Миннесоте. Многие из использованных рун давно вышли из употребления к 1362 году. Форма множественного числа глаголов соответствует скандинавскому XIV веку еще меньше, чем используемая система счисления. Иронический вывод Янссона: «Единственное возможное место, где могла появиться эта руническая надпись, – Миннесота второй половины XIX века».

В том же 1949 году запись проверяли в архиве исторического общества Миннесоты, где Олоф Оман, у которого были шведские предки, хотел зарегистрировать копию найденного им текста. Как ни странно, он выписал не просто больше рун, чем было на камне, но и заменил часть из них. Причем сам Оман говорил, что в рунах он ничего не смыслит. Но, очевидно, он в них недурно разбирался и практиковался, чтобы создать запись. Тут подоспели и доказательства: у Омана имелся шведский справочник под названием «Компетентный преподаватель» с изображениями рун и объяснениями по технике гравировки. Более того: в книге в качестве примера из шведской истории языка приводилась молитва Господня периода 1300 года, а взятые из нее слова «от всякого зла нас сохрани» как раз и украсили фальшивый рунический камень Кенсингтона.

•••

Раз они – викинги – не добрались до Миннесоты, то как насчет еще более отдаленной Оклахомы? Там, в местечке под названием Хевен, обнаружили камень с восьмью вырезанными рунами, которые можно, проявив некоторые упорство и фантазию, расшифровать и прочитать как «Гномедал» – долина гномов. Однако ни сами руны, ни техника их нанесения Средневековью не известны. Эти, как и другие, совсем по-дилетантски изготовленные артефакты из Пото и Шони (да и все остальные 30 рунных камней Северной Америки), оказались подделками второй половины XIX – начала XX века.

•••

В случае с башней Ньюпорт-тауэр на Род-Айленде имела место не фальсификация, а комическая ошибочная интерпретация. Это постройка, якобы сложенная из необтесанных полевых камней в эпоху викингов. Она находится чуть менее чем в 100 километрах к югу от Бостона на открытом месте восточного побережья. Знакомство с документами XVII века и проведенные в 1949–1950 годах раскопки пролили свет на банальную истину: сторожевая башня построена лишь в 1650 году по поручению губернатора для защиты английской колонии.

•••

Только в одном случае эксперты не пришли к единому мнению: речь идет о монете штата Мэн (Maine Penny). Маленькую серебряную монетку нашли в 1957 году у Пенобскот-Бэй при раскопках индейского поселения приблизительно 1200 года. Ее отчеканили во время правления норвежского короля Олава III, умершего в 1093 году. Монета не может выступать в качестве доказательства того, что викинги доплыли до Мэна, ведь с таким же успехом она могла попасть туда путем обмена с Крайним Севером. Или оказаться подделкой, ведь данные раскопки недостаточно тщательно документированы, а доказательства не исключают того, что кто-то подбросил пенни археологам.

Святая еретичка

«Кости, найденные под костром Жанны Д'Арк, прозванной Орлеанской девой» – значилось на одном из стеклянных сосудов, обнаруженных парижским фармацевтом в 1867 году на чердаке собственного дома около Площади Республики. В сосудах – несколько костей, угольная крошка и лоскут льняной ткани.

Общественность взбудоражена, ведь дочь крестьянина и патриотка Жанна из деревни Домреми на реке Мез, которая в XV веке воевала с англичанами во главе собранного ею отряда и к югу от Луары помогла изгнать их из страны, в XIX веке стала французской иконой, почитаемой националистами и социалистами, монархистами и республиканцами. В 1860-х годах призыв к ее канонизации не мог остаться неуслышанным. Находка пришлась ко двору.

Энтузиазма не ослабил и тот факт, что Жанну Орлеанскую, схваченную англичанами, переданную инквизиции и осужденную как еретичку, сожгли на рыночной площади Руана 30 мая 1431 года, а пепел развеяли над Сеной, дабы исключить почитание мощей. Значит, нашелся зритель казни, которому удалось незаметно припрятать останки. То, что одна из костей оказалась бедром кошки, не произвело впечатления как контраргумент. Кошки – животные ведьм.

Католическая церковь, которая когда-то прокляла деву-воительницу, теперь показала себя с более либеральной стороны и признала останки мощами. Архиепископство Турское перенесло их в центральный город Шинон, где они провели 140 лет – до 2007 года. Затем всплыла правда.

С одной стороны, остатки одежды хотя и датируются XV веком, но на них нет никаких следов огня. Кроме того, нити скручены не так, как обычно в Европе, – техника плетения указывает на Восток. Анализ запаха останков – знаменательно, что, как и в случае с Евой, это ребро, – выявил аромат гниющей ванильной розы, так что разложение тела правдоподобнее смерти в огне. Компьютерная томография также не показала никаких последствий пламени, проявляющихся у пострадавших от ожогов. Черное вещество, найденное на кости, оказалось сосновой смолой. Когда-то ее использовали для сохранности тел, и это подтвердило подозрения, что ребро – часть забальзамированного в Египте трупа. Измерение количества изотопов углерода ¹⁴С (радиоуглеродный анализ) показало, что костям от 2300 до 2700 лет.

Предполагаемая реликвия принадлежала не Жанне Орлеанской, а египетской мумии. Веками мумии в Европе использовались как лекарство: их измельчали, а порошок использовали, например, для лечения геморроя. В XIX веке от данного метода отказались. Считается, что конкретная мумия, из которой собрали мощи Жанны, прибыла в Париж не позднее 1799 года, когда закончился Египетский поход Наполеона. Очевидно, она попала в руки фармацевта, чей потомок уже не мог использовать ее в качестве лекарства. Но останки сослужили хорошую службу как наркотик патриотизма. Еретичка Жанна Д'Арк канонизирована, кстати, в 1920 году, через два года после победы как Франции, так и Англии в Первой мировой войне.

Диспут Лютера

Общеизвестно, что в 1517 году Мартин Лютер вывесил 95 тезисов на двери виттенбергской Замковой церкви. А зря. Поступок Лютера еще и бессмыслен, ведь тезисы написаны на латыни, которую большинство прихожан не знало. Иоганн Агрикола, студент Виттенбергского университета и рьяный последователь профессора Лютера, позже его близкий друг и соратник по Реформации, вспомнил, что в то время Лютер просто сформулировал определенные тезисы для обсуждения «в соответствии со старой университетской практикой».

Эти фразы, или тезисы, Лютер послал 31 мая 1517 года маркграфу Бранденбургскому Альбрехту II, который как архиепископ Магдебургский и Майнцский отвечал за практику предоставления индульгенций, и его непосредственному церковному начальству – епископу Иерониму Бранденбургскому. Только в следующем, 1518 году под давлением виттенбергских соратников Лютер напечатал тезисы и выставил их на всеобщее обозрение.

При жизни Лютера никогда не упоминались тезисы, вывешенные списком на церковных дверях. Свидетелей этому тоже нет. Только после смерти реформатора Филипп Меланхтон в предисловии ко второму тому работ Лютера заявил, что «тезисы об индульгенциях <…> публично вывесили на церкви возле замка Виттенберга в канун Дня Всех Святых 1517 года».

Но Меланхтон переехал из Тюбингена в Виттенберг только в августе 1518 года. Авторитетность его высказываний под большим вопросом, тем более что в предисловии найдутся и другие неточности. Например, что тезисы Лютера публично сожжены Тецелем. Или что Лютер, числившийся с 1512 года при кафедре библеистики, читал лекции по физике. Однако тот преподавал этику.

Лайхингенская хроника голода

В 1816–1817 годах в Европе царил великий голод. Извержение индонезийского вулкана Тамбора привело к «году без лета». Особенно сильно пострадала деревня Лайхинген в Швабском Альбе – и виноваты снова оказались евреи. Они-де скупали зерно и продавали его по завышенной цене! Так говорилось в хронике, написанной в то время Петером Бюркле, учеником стекольных дел мастера. Спустя сто лет, в 1913–1917 годах, хронику постепенно обнародовал учитель Кристиан Август Шнерринг. К 1980-м годам последние записи опубликовали под заголовком «Рукописные записки одного жителя Швабского Альба о росте цен и о Великом голоде 1816–1817 годов». Вскоре все собранные тексты выпустили под названием «Лайхингенская хроника голода». В 1987 году Гюнтер Рандекер, архивариус и директор краеведческого музея в Мюнзинге, изобличил антисемитскую писанину. Шнерринг, впоследствии вступивший в НСДАП, выдумал хронику от начала и до конца.

Да, в 1816–1817 годах случилась большая беда. Да, кое-кто на этой беде нажился. Но то были не «зерновые евреи», как их тогда называли. Это были христиане – крестьяне, мельники, булочники, мясники и трактирщики. В тогдашнем королевстве Вюртемберг не существовало «зерновых евреев», поскольку тем запрещалось владеть землей и торговать зерном. Евреи продавали галантерейные товары – пуговицы, булавки и другие бытовые вещицы. Евреи бедствовали. Лишь после эмансипации 1848 года они шаг за шагом достигли благополучия.

В 1913 году об этом знали, а уж историки и краеведы просто обязаны были знать. Но они не проверили, кем являлся неоднократно упомянутый в хронике торговец зерном (!) Авраам. Из налоговой книги можно было узнать, что евреи с таким именем платят слишком мало для богатых людей. Авраам – вымышленный персонаж, стереотипный еврей-спекулянт, ростовщик, сосущий кровь коренных немцев. Ясное дело, что никто не потрудился докопаться до несоответствий в тексте, проверить даты или перепроверить данные о погоде, изобилующие ошибками.

Озадачивает и то, что после разоблачения фальсификации некоторые ученые отрицали антисемитские тенденции в данной хронике. Можно поразмыслить, почему – и задаться вопросом: какие еще хроники могут быть фальсифицированы?

Чего нет, того нет

Новости из будущего

Единичное поддельное сообщение может позабавить. Подделка целой газеты, вне сомнения, доставляет злорадное удовольствие. Дуэт The Yes Men («Согласные на все»), прославившийся своей антиправительственной агитацией, 12 ноября 2008 года предоставил людям бесплатный номер «Нью-Йорк таймc». В нем сообщалось о выводе войск США из Ирака, закрытии тюрьмы в Гуантанамо и об обвинении Джорджа Буша-младшего в государственной измене. Газета представляла события не настоящего, а будущего, сообщала «все новости, которые мы надеемся однажды напечатать». Газета датировалась Днем Независимости следующего года – 4 июля 2009 года.

Примеру Yes men последовала антиглобалистская сеть Attac, 21 марта 2009 года выпустив фальшивый номер газеты «Ди Цайт», анонсировавший «Новости будущего» по цене «ноль евро по всему миру». Закончилась Афганская война, НАТО распался, бундестаг принял пакет законов против лоббистов, «Опель» после банкротства материнской компании «Дженерал Моторс» оказался в руках персонала, инициировано соразмерное налогообложение для международных корпораций и для владельцев огромной частной собственности – словом, настал «час расплаты». Любой покупатель мог определить по весу, что это не настоящая газета «Ди Цайт»: вместо тяжелых 80 страниц поддельное издание включало лишь восемь. Около 150 000 экземпляров распродали в 90 городах.

Тираж региональной газеты – поменьше. Дополнительный номер «Везер-Курир» (Weser-Kurier) от 5 марта 1991 года напечатали тиражом 11 000 экземпляров. В дураках остались даже редакторы подлинной газеты. В городе действовали распространители фальшивого издания, одетые как настоящие продавцы газет, в белых комбинезонах с синими нашивками WK. Один из них, вручая экземпляры на вокзале, узнал среди пассажиров журналиста настоящей газеты. Тот сразу же принялся за чтение номера и воскликнул: «Что?! Никогда о таком не слышал! Возмутительно!»

Небольшое отличие есть на первой странице – на вставленном между словами Weser и Kurier логотипе у державы в руках кайзера Карла имеется зажигательный шнур. Его легко не заметить, ведь внутри газеты поджидают самые невероятные новости. Среди них на второй странице – заметка об американской «геройской сперме», навсегда утерянной из-за путаницы с этикетками. Сообщение в некотором смысле пророческое – донорство спермы героями войны в Персидском заливе позже окажется прямо-таки на повестке дня.

Создателей поддельного «Везер-Курир» до сих пор не разоблачили. Зато известно, кто ответственен за выпуск «Нойес Дойчланд» от 19 марта 1988 года, где объявили о новом курсе правительства ГДР и о роспуске Штази. Это дело рук редакции гамбургского журнала «Темпо». Лжецентральный комитет правящей партии СЕПГ (Социалистическая единая партия Германии) сообщал гражданам государства рабочих и крестьян, что в ходе проведения «кристально чистой» политики разрешена свобода печати, заключенных амнистировали и отныне выходит журнал «Дер Шпильман» – лицензионная версия «Плейбоя». Первый выпуск с фотографиями обнаженной Катарины Витт будто бы появился на прилавках в 200 000 экземплярах.

Фальшивое издание «Нойес Дойчланд» тиражом всего 6000 экземпляров контрабандой ввезли в Берлин, столицу ГДР. Номера тайком выставили в купе и туалетах поездов. На Западе новость отвергли как плоскую шутку. Молодой, отвечавший духу времени и популярный журнал «Темпо» политически не воспринимался всерьез. В ГДР, наоборот, лжецентральный печатный орган осудили, сочтя вмешательством во внутренние дела ГДР, что могло осложнить отношения с ФРГ, и восприняли как фашистскую провокацию. Министерство госбезопасности включило «Темпо» в «Список враждебных мест и сил в районе проведения операции». В Штази не умели ценить шутки, тем более злорадные.

Аллах Кёльну!

Зачастую трудно разобраться, что представляет собой автор. То ли он обладающий информацией человек, который стремится обнародовать правду. То ли псих, который жаждет внимания. То ли подставное лицо, которое втайне сотрудничает с компанией, агентством или ассоциацией и стремится использовать СМИ в интересах заказчика. То ли художник, который достаточно нагло продвигает свое творение. Если это шутник, то читателям и даже журналистам, коль у них все в порядке с чувством юмора, есть над чем посмеяться. А иногда таким путем получается узнать о подсознательных желаниях, надеждах и страхах, заставляющих считать сообщение правдой.

•••

Утром 10 сентября 2009 года, за день до восьмой годовщины атаки на нью-йоркский Всемирный торговый центр, один молодой человек взволнованно обзвонил несколько немецких редакций. Он назвался Райнером Петерсеном, работающим на местной радиостанции в США, и, задыхаясь, сообщил о теракте в небольшом населенном пункте где-то в Калифорнии, в то время как фоном слышались полицейские сирены. В 9:39 утра немецкое информационное агентство «Дойче Прессе-Агентур» сообщило о «теракте в калифорнийском городке». Обратный звонок главе местного канала Джейку Моргану, а также телефонные разговоры с сотрудником полиции «сержантом Филипсом» и безымянным пожарным развеяли последние сомнения.

Только во второй половине дня, когда история уже вызвала широкий резонанс, приподнялась завеса тайны: шоу оказалось рекламой кинофильма «Ссылка в Голливуд» Маркуса Миттемайера и Яна Хенрика Штальберга. Оба уже сделали себе имя псевдодокументальной лентой «Тихий как мышь». В новом фильме планировалось размыть грань между реальностью и вымыслом – в том числе путем рекламной акции, которая, по словам Штальберга, «должна перенести фильм в реальность». Продюсеры добились успеха простейшими средствами: якобы калифорнийский номер телефона вел в берлинский район Фридрихсхайн, в дом, где на цокольном этаже засели трое молодых людей. То был сам Штальберг, выдающий себя то за Райнера Петерсена, то за Джейка Моргана, то за сержанта Филипса или пожарного, плюс двое помощников, включавших на айподе «фоновые звуки теракта»: крики и беспрестанный вой полицейских сирен.

Поздно вечером агентство «Дойче Прессе-Агентур» выразило сожаления, что попалось на фейк-новость. После инцидента оно занялось проверкой правил обработки информации из интернета и, возможно, ужесточит их. Однако даже в этом случае ничего не изменится, ведь фальсификация не имела никакого отношения к интернету.

«Веселье кёльнского карнавала живет в сердцах у нас, турок, тоже», – объявил 8 января 2008 года проживающий в Кёльне выходец из Турции и создал первую турецкую ассоциацию карнавалов в Германии. Ее учредители, явно относящиеся к «правоверным мусульманам», хотели доказать, что рейнские праздники можно отмечать и по-исламски, а именно: без «половой распущенности» и «чрезмерного употребления алкоголя». Их турецкие соотечественники, чувствующие себя «отверженными из-за культурных различий», должны развивать «собственную культуру карнавала». Консервативные немцы уже представляли, как чачван закроет лица участниц карнавала, но вскоре смогли вздохнуть с облегчением. Уже через два дня, 10 января 2008 года, шутка раскрылась: все оказалось рекламным трюком в преддверии новой сатирической передачи TV-Helden («Герои ТВ»).

На пресс-конференции 8 января никто из журналистов не удивился, ничего не заподозрил. Ни тогда, когда было объявлено, что в качестве карнавальных повозок будут использованы «БМВ» с низкой посадкой. Ни тогда, когда выяснилось, что председатель ассоциации Давут Йылмаз не говорит по-турецки. За маской турка прятался телеведущий и сатирик Ян Бемерман, который вместе со своим коллегой Пьером М. Краузе имитировал ассоциацию и таким образом поставил крест на немецких СМИ… или на полумесяце.

•••

По-видимому, рекламой – на сей раз бундесвера – был и отпечатанный на весь разворот плакат, появившийся в берлинской газете «Тагесцайтунг» 19 августа 2016 года. Под лозунгом «Солнце, песок и пистолет», подкрепленным фотографией двух волейболисток, военные восхваляли «настроение самообороны в войсках». Однако это оказалась пародия, с помощью которой спортивная редакция газеты высмеивала рекламную кампанию бундесвера. Тем не менее многие читатели жаловались, что не заметили сатирической критики ни на тему «бундесвер и продвижение спорта», ни на тему «национального маркетинга, который одевает Германию в форму, продвигая спорт атлетами в погонах» (как пришлось разъяснять «Тац» 26 августа).

•••

Дуэт активистов The Yes Men смотрелся обманчиво правдоподобно в роли представителей промышленного объединения или экономического концерна. Они, доводя до абсурда общественно опасные мнения или объявляя об изменении курса политики той или иной фирмы на более гуманный, демонстрировали, а затем разоблачали прежнюю бесчеловечность. Немцы учились у них.

24 апреля 2015 года представители шведского государственного энергетического концерна Vattenfall на пресс-конференции в Берлине выпустили пресс-релиз, в котором сообщалось о внезапных изменениях в энергетической политике компании. Не к 2050 году, а уже к 2030-му они полностью перейдут на возобновляемые источники энергии. Кроме того, они хотят забрать 1000 экологических беженцев с Филиппин и нанять в качестве сотрудников. А что касается разработки Лужицкого месторождения бурого угля, то там запустят социальные и климатические проекты. Гринпис ликовал, радио «Берлин-Бранденбург» выпустило срочное сообщение, «Бранденбургская общая газета» приветствовала «сенсационную для Лужицы новость».

Будущий экоконцерн Vattenfall отвечать на расспросы не мог и не хотел, происходящее стало там для всех неожиданностью, поэтому последовал резкий ответ: «Vattenfall пристально следит за ситуацией, контролирует ее и принимает меры для исправления дезинформации». Это в равной степени послужило глубокому разочарованию общественности и бурной радости авторов акции – участников арт-коллектива Peng! инсценировавших пресс-конференцию.

•••

Эскимосам всучили холодильник? Уже этому можно изумиться! Но закупать песок для Абу-Даби? Создается впечатление, что на острове Шпикерог в июне 2016 года все было именно так. Международная компания Trans Crystal уже разместила щиты на пляже для купания и объявила о «работах по освоению песчаного месторождения». На своем сайте www.trans-crystal.com компания пообещала проведение длительных работ по вывозу песка, приводящих «экономические, экологические и туристические аспекты в гармонию друг с другом», и ссылалась на свою деятельность в Намибии, где сейчас начинают восстановление истощенных песчаных месторождений.

Возможно, вместо Намибии стоило написать о Сахаре, чтобы меньше островитян и гостей отнеслись к небылице серьезно: потсдамский художник Маркус Гросс хотел привлечь внимание к чрезмерному использованию песка в мире. Мало кто знает, что человечество потребляет больше песка, чем нефти, ведь это ценное сырье в строительной, металлургической и автомобильной промышленности. Так что Эмираты на Аравийском полуострове действительно зависимы от импорта песка для своих масштабнейших проектов в сфере недвижимости.