Текст книги "Избранное"
Автор книги: Павел Лукницкий
сообщить о нарушении
Текущая страница: 38 (всего у книги 51 страниц)
Глава шестая
БАСМАЧЕСКИЙ ЛАГЕРЬ
1
Ночью мы сидели в юрте, в кругу басмачей; их было десятка три; по их каменным лицам прыгали отблески красного, жаркого пламени. Мы тянули руки и ноги к костру, чтобы красный жар вытеснил из нас тот леденящий холод, от которого мы содрогались. Шел пар от нашей мокрой и рваной одежды. С отвращением отворачивались от еды и питья, поглощаемых басмачами, хоть и не имели ни маковой росинки во рту с утра. И руками, на которых запеклась кровь Бойе, смешавшаяся с глиной и конским потом, я отстранял чай, предложенный мне тайно сочувствовавшей нам киргизкой, забитой женой курбаши Тюряхана. Смотрели на деловитую дележку имущества, вынимаемого из наших ягтанов, и угрюмо молчали, когда ценнейший хрупкий альтиметр басмачи перешвыривали один другому, и нюхали его, и прикладывали к ушам: не тикает ли? Уславливались не говорить ни слова друг другу, чтобы басмачи не заподозрили нас в сговоре о бегстве. Беспокоились о судьбе Османа, который исчез на пути сюда и о котором басмач сказал: «Узбека увез к себе Суфи-бек. Узбеку хорошо». Слушали завывания ветра, когда вокруг нас вповалку залегли спать басмачи, и передумывали прошедший день, показавшийся длиннее целого года. И, помню, не удержались от печальной улыбки, когда Юдин положил мокрые свои сапоги под голову-«чтоб не украли». Лежали, захолодев, тесно прижимаясь друг к другу, чтобы усмирить дрожь хоть своим собственным теплом, когда угас костер и ледяной ветер, поддувавший сквозь рваную боковую кошму, пронизывал нас до костей. Спали, не заботясь о том, прирежут нас спящих или отложат резню до утра. Проснулись от грубых толчков и запомнили черное небо и великолепные звезды, стоявшие над отверстием в своде юрты. И не верили сам себе, что на час или два сон увел нас от всей этой почт фантастической обстановки. Слушали, как трещала ветвями арчи киргизка, вновь раскладывая костер. Снаружи храпели лошади, и до нас доносились понимаемые Юдиным крики спорящих:
– Куда их еще таскать? Надо тут, сейчас кончать с ними, зачем откладывать это дело?…
2
… И снова ехали на острых, больно поддающих крупах басмаческих лошадей, держась за спину сидящего в седле врага. Ехали из темной предутренней мглы розовое утро, в солнечный тихий день по узкому, как труба, ущелью, по чуть заметной скалистой тропе, над лепечущим ручьем… Над нами громоздились черные скалы, заваленные глыбами снега. Всей весенней сочностью дышала в лощинах трава; цеплялись за нас, словно предупреждая о чем-то, темно-зеленые лапы арчи. Голод и жажда, неукротимые, мучили нас.
… Дальше некуда. Врезались в самый Алайский хребет. Высоко, почти прямо над нами,-снега. Они тают, и вода бежит вниз множеством тоненьких струй. Они соединяются в ручейки, несутся по скалам вниз, распыляются в воздухе тонкими водопадами. Отсюда видно, где родился тот ручей, над которым мы ехали. Расширившись, он бежит мимо нас, несет с собой мелкие камешки, скрывается за поворотом. Там, ниже, так же как десятки других ручьев, он вольется в мутную реку Гульчинку, вдоль которой вчера мы двигались караваном. Помутнев от размытой глины, он сольет свои воды с ней. И эти воды помчатся вниз в широком течении Гульчинки. Будут ворочать острые камни, окатывать их, полировать, чтобы стали они круглыми валунами; еще на несколько миллиметров углубят дно долины, помогая тем водам, которые за тысячи лет углубили долину на сотни метров, прорезали в ней крутостенные глухие ущелья… Шумя и плещась, промчатся мимо заставы Суфи-Курган, мимо Гульчи, до Ферганской долины, Здесь, нагретые солнцем, успокоенные, разойдутся арыками по хлопковым полям, по садам абрикосов, одарят их силой весенней жизни… Опять соединятся с другими водами, текущими с гор так же, как и они, и все вместе ринутся в многоводную, великую Сыр-Дарью, которая понесет их сквозь пески и барханы пустынь до самого Аральского моря, где забудут они о своем рождении в горах, о снегах и отвесных скалах, о своем родстве со всеми среднеазиатскими реками, составляющими Сыр-Дарью и Аму-Дарью и бесследно исчезающими в знойных азиатских пустынях…
У ручья, который сейчас струится над нами, распыляясь в тонкие водопады,-долгая жизнь и долгий путь. А наша жизнь и наш путь не здесь ли теперь окончатся?…
Налево от нас – очень крутой, высокий травянистый склон. Направо-причудливые башни и колодцы конгломератов, когда-то размытых все теми же горными водами.
А здесь, на дне каменной пробирки,-арчовый лес, травянистая лужайка, перерезанная ручьем. Отсюда не убежишь…
На лужайке – скрытая от всех человеческих взоров, кочевка курбаши Закирбая: шесть юрт. По зеленому склону и в арче пасется мирный, хоть и басмаческий скот: яки, бараны. Вокруг нас-женщины, дети,-у курбаши большая родовая семья. Все повылезали из юрт поглазеть на пленных.
Нас вводят в юрту. Поднимает голову, в упор глядит на нас из глубины юрты старик Зауэрман. Впрочем, мы не удивлены.
– Вы здесь?
Моргает красными глазами, удрученно здоровается:.
– И вас?…
– Да, вот видите.
– А где ваш третий?
– Убит.
– А-а… убит-Мерзавцы!… Ну, и нам скоро туда же дорога… на этот раз живым не уйду!… – Старик умолкает, понурив голову.
3
Старик Зауэрман уже был однажды в плену у эта самого Закирбая. Долго бесчинствовал Закирбай со своей басмаческой бандой. Резал и грабил. Брал в плен и резал. Двоих не зарезал-были нужны работники: лесообъездчика Зауэрмана с женой. Беспомощны, боязливы и беззлобны старик и старуха. И сердца у них порченые: в гору идут-задыхаются. Не убегут. Покорно исполняют супруги все приказания, бандит превратил их в рабов. А когда разбили банду красноармейцы, бежал Закирбай с остатками банды в горы и работников своих забрал с собой. В глухих трущобах Алая, Кашгарии и Памира одиннадцать месяцев скрывались разбитые басмачи. От бескормицы, от больших переходов потеряли половину лошадей и скота. Трудно стало жить Закирбаю. Все население поднялось дл борьбы с басмачами. Ни в одном кишлаке не смел по казаться Закирбай. Население помогало Красной Армии, а где не было Красной Армии, организовало собственную милицию. И тогда, чтоб спасти свою обветренную, повисшую складками шкуру, решил Закирбай перекинуться. Заявил: «Больше я не басмач. Басмачи мне враги, Советская власть хороша. Буду бить басмачей везде и всегда. Пустите меня в милицию». Поверили Закирбаю! Пустили. Повоевал с басмачами, сколько нужно было для «очищения грехов», и заделался мирным жителем, полноправным гражданином,-хоть и баем, но правда же «любящим» советскую власть! Толстел, жирел, умножал стада. А Зауэрман с женой вернулся в Гульчу после одиннадцати месяцев плена.
Все это в прошлом. А теперь?…
…На тощей собственной лошаденке возвращался в Гульчу из поездки в Ак-Босогу Зауэрман. Услышал тревожную весть, заехал к палаткам путешественников сообщить ее и, стремясь скорее узнать о судьбе жены, оставшейся в разгромленной басмачами Гульче, поехал один.
Семь всадников подскочило к нему.
– А, э! Старый знакомый! Оружие есть?
– Нет!-испугался старик, задрожал.
– Деньги есть?
– Вот, в кошельке немного…
– Сколько?
– Рублей двадцать…
– Покажи.
Зауэрман показал кошелек. Не сказал, что в сапоге у него еще триста сорок казенных рублей. Осмотрели кошелек. Оставили. Что с него взять?
– Ладно, друг, поезжай назад-вон к тем юртам, мы тебе ничего не сделаем. Крепко молчи, не оглядывайся, а если в сторону свернешь-убьем.
Басмачи торопились укрыться в засаду. Они готовились к другой, покрупнее, охоте.
Зауэрман повернул лошаденку и поехал к юртам над рекой. Юрты оказались кочевкой муллы Таша. Это от них бежало к реке стадо баранов, когда мы с караваном проезжали под ними по ложу реки и смеялись: «Атака!» Ничего худого мы не подозревали тогда, а Зауэрман, уже плененный муллой Ташем, видел наш караван внизу и слышал, как мулла Таш уговаривался с подручными пригласить нас пить чай и всех перерезать в юрте. Юдин случайно отказался отчая тогда, а мулла Таш побоялся открыто напасть. Вскоре услышал Зауэрман частую стрельбу, а немного позже увидел и второй проходивший по ложу реки караван,-это были, несомненно, советские работники, но кто такие, Зауэрман не знал. Караван прошел, и опять послышались отдаленные выстрелы. Зауэрман понял все. А потом его привезли сюда. Лошадь у него отобрали – она здесь сейчас, пасется в арче вместе с басмаческими.
4
Тахтарбай-родной брат курбаши Закирбая. Юрта Тахтарбая богата: одеяла, сложенные по стенкам, сундучки в подвесках, витых из шерсти, узбекская камышовая циновка, как ширма, по хорде отрезающая женскую половину юрты. Как всегда – посередине очаг с треногами, казанами, кумганами, а вокруг очага-грязные кошмы и бараньи шкуры – подстилка, на которой полулежим мы. В юрту набились басмачи; жена Тахтарбая хозяйничает за циновкой. В ушах -монотонный гул непонятных мне разговоров.
Я гляжу на корчащуюся в огне смолистую арчовую ветвь, на подернутый пеплом айран в деревянной чашке, на едкий дым, рвущийся в кружок голубого неба над моей головой. Еще не хочется верить, что мы в плену. Но не верить нельзя… Удивительно, что мы еще живы,
Мы условились не разговаривать. Юдин и Зауэрман знают киргизский язык. Прислушиваются. Каждый оттенок настроения басмачей им понятен. А я-как глухонемой. Ловлю только лаконические фразы Юдина, произносимые украдкой, шепотом, без подробностей, – те отрывочные слова, которыми он уведомляет меня о важнейших поворотных пунктах событий.
А у басмачей такая манера: самый пустяк, самую незначительную мысль передавать друг другу таинственным шепотом, отойдя в сторону, присев на корточки и почти соприкасаясь лбами. Может, и ничего плохого нет в том, о чем они сейчас шепчутся, а впечатление отвратительное.
Время тянется…
5
Когда все басмачи высыпали наружу на топот, на шум и крики приехавшей снизу оравы, Юдин подошел к пологу, закрывшему выходной проем. Кочевка суетилась. В криках были злоба, ярость, – за стенкой юрты шел какой-то ожесточенный спор. Я слушал… слушал… Долго шумели снаружи, а потом послышались свист, топот копыт и удаляющиеся голоса. Юдин повернулся ко мне, прошел на кошму, сел и шепотом кратко сообщил мне, что приезжавшие решали нашу судьбу; решили прикончить нас и сделают это, когда Закирбай вернется в кочевку. Юдин слышал все подробности обсуждения, как нас кончать, и все бешеные выкрики по нашему адресу. Но мне он ничего не успел рассказать, потому что в юрту снова ввалились басмачи. Они спокойно расселись вокруг очага и удовлетворенно на нас поглядывали, продолжая прерванные разговоры.
6
…В юрте Тахтарбая нас непрерывно сверлила мысль: «Что сейчас происходит с мургабцами?»
И ее неизменно перебивала другая: «Осман… где Осман и что с ним?»
Юдин упрямо спрашивает об этом Тахтарбая, и в ответ Тахтарбай молчит. А в хитрых его глазах Юдин ловит насмешку.
Закирбая в кочевке нет. Он в нижних долинах-орудует в банде. Тахтарбай сидит на бараньих шкурах у очага и злорадно откровенничает с Юдиным. Ведь мы уже никому не передадим Тахтарбаевых слов.
– Спроси меня-пускай живы будете. Другие говорят: убить. Разве я против скажу? Не моя воля – воля аллаха. Тех урусов уже убили. И вас убьем…
– Тех убили?-Юдин заметно передернулся.-Это правда?…
– Я говорю: правда. Не я убил. В Куртагата Боабек убил… Вчера вечером…
Пауза. И Юдин с усилием:
– Ну, хорошо! Зарежешь и нас! Ну, ты можешь зарезать… А какая тебе польза от этого? Всем вам плохо будет. Кызыласкеры придут-расстреляют и тебя и всех за то, что убили нас.
– Кызыласкеры… Э-э… О-о-о… Не придут!
– Почему не придут?
– Кызыласкеров нет. Ты лжешь. Все вы лжете: у вас есть аскеры, пулеметы, пушки… Хэ… Ничего у вас нет. Красной Армии совсем нет. Я знаю… Москва взята, Ташкент взят, Ош взят, Гульча взята… Где ваши кызыласкеры? Еще Суфи-Курган возьмем – вся земля наша будет. Богатыми будем. Кости рассыплем, а Суфи-Курган возьмем… Кооператив, шара-бара, все нам пойдет.
– Какая чепуха, кто это выдумал?
– Зачем спрашиваешь? Я знаю. Ты знаешь. А говоришь наоборот. Я правильно вижу: ты очень плохой человек. Если б хорошим был, не врал бы: Кызыласкеры есть… Э… э… Кызыласкеры… Э… э…
Я слышу презрительные смешки Тахтарбая. Разговор подобен базарному торгу. Словно покупатель выторговывает какую-нибудь пустяковину у купца. Выгодно или невыгодно нас прикончить? Юдин говорит рассудительно и деловито. Руки в карманах, шуточки, на тяжелых губах – улыбка. Только по налитым кровью глазам да по напряженности интонаций я угадываю всю сдерживаемую им злобу. Тахтарбай нагл. Он потому будет нас убивать, что так решили другие. Он наслаждается разговором. Вот он согласен еще немножко подумать: сейчас или отложить эту церемонию до возвращения Закирбая. Чтобы подействовать на его воображение, Юдин заводит разговор о Москве. Большая Москва! Больше Оша. Куда больше. В сотню, в тысячу раз! В ней большие кибитки: по восемь кибиток одна над другой. В нее приезжают машины, которые в одни сутки пробегают тысячу километров и везут тысячу
людей…
Долго говорит Юдин. Тахтарбай иронически усмехается. Хитер. Не поймешь: верит он или принимает это за сказку.
Тахтарбай зевает, рыгает, скребет пятерней отвисший живот и, еле доставая жирной рукой, поясницу. У Тахтарбая – чесотка…
…Неужели они действительно убили мургабцев? И женщин? И ребенка?
7
Зауэрман хочет зарезаться. Он шепчет нам об этом. Он почти бредит, старик Зауэрман:
– Надо склянку найти… какую-нибудь склянку… Помогите мне найти. Будет хуже… они издеваться над нами будут… Я знаю-они вырывают глаза, отрезают уши… надо самому!… Чего будем ждать?…
– Замолчите!-злясь, шепчет Юдин.
Зауэрман дрожит, умолкает и опять начинает шептать. На его высохших губах корочка, сморщенная шея выдает спазмы, которые у него в горле.
– Молчите! – Юдин отворачивается от старика.
…Зауэрман рассуждал логичнее нас, но жизненной силы у нас было больше.
8
Во что бы то ни стало нам надо казаться непринужденными, даже веселыми. Это-наша общая тактика… Басмач выгребает из-за пазухи вшей и (нечаянно ли?) давит их у тебя под носом. Делай вид, что не замечаешь в этом преднамеренности… Лазают кругом ребятишки? Ведь для них мы вроде зверей в клетке зоологического сада или игрушки, которую можно даже потрогать. И парни, лет по пятнадцати, лезут на меня, щупают, тычут пальцами, дергают за волосы. Шути, играй с такими детьми! О, сейчас я спокойно сижу. Так надо. Надо не выдать себя. И ничего, что сам сатанеешь от злобы.
Ко мне подсаживается басмач. Беззаботно снимает с головы моей кепку. Надевает на свою голову, на которой парша. Смеется. Сдерживаюсь. Лишнего повода для расправы не будет.
Держаться так мне помогает ненависть. Ненависть– хитрая!
Глава седьмая
ОЖИДАНИЕ РАСПРАВЫ
1
От юрт по единственной тропе вниз цепочкой расставлены всадники. На километр один от другого: живой телеграф. Каждая весть – движение в цепочке. Скачут от одного к другому. Быстро доходят вести. «Узункулак»-длинные уши. Тахтарбай уехал к цепочке. В кочевке тишина. Мужчин мало, большинство – в банде. Женщины в арче пасут скот и по своим юртам готовят пищу мужьям и братьям. Каждую минуту могут мужчины вернуться, и плохо придется женам, если в юртах не будет готова еда.
Жена Тахтарбая хлопочет у очага, разминает тесто в лепешки, пришлепывает их к опрокинутому над огнем котлу. Бурлит кипящее молоко, шипит чай в узкогорлом кумгане… Жена Тахтарбая красива. Она молода еще, высока, стройна. На киргизку она не похожа. В чуть раскосых больших глазах нескрываемая тревога. Морщины уже иссекли ее лицо-видно, ей несладко живется. К нам она относится сочувственно. Наливает зеленый чай, сует украдкой лепешки. В юрту входят басмачи; посидят, помолчат, уйдут. Пока басмачи в юрте, жена Тахтарбая не проронит ни звука, ходит неслышно, моет, перебирает посуду. Уйдут басмачи – подсядет на корточки рядом с Юдиным, косится на выход большими глазами и торопливо, прикрывая ладонью рот, вышептывает ему жалобы на судьбу: не любит ее Тахтарбай, обманывает, бьет. И зачем опять вздумал басмачествовать Закирбай? И он, и ее господин Тахтарбай, и вся их семья? Что хорошего? Какая польза? Чтоб пришли кызыласкеры и стреляли? Жена Тахтарбая не верит в успех ив безнаказанность басмачей.
– Почему они собрались в банду?-расспрашивает ее Юдин.
Жена Тахтарбая шепчет:
– Приехал большой курбаши Ады-Ходжа к Закир-баю, к Суфи-беку и к мулле Ташу. «Вставай, говорит, пойдем побеждать. Все врут урусы. Красной Армии у них нет, совсем нигде нет. Никто нам не помешает. Все товары возьмем, богатыми будем…» Ады-Ходжа много говорил. Из-за границы, говорил, помощь будет. Все наши в банду пошли… Как не пойти? Закирбая боятся. Раз он сказал: «Иди», – идут. Кто может ему сказать: «Нет»? Убили урусов, тебя убьют, что нам хорошего будет?…
2
Пока день, пока банда внизу, пока тихо в кочевке, надо все учесть и все взвесить. Быть может, удастся бежать? Какое настроение в кочевке?… Бывает, ненадолго – в юрте никого нет. Надо попробовать выйти. Юдин выглянул. Снаружи у входа нет никого. Вышел. Я и Зауэрман ждем. У Зауэрмана есть еще остатки махорки; редкие свои цыгарки он дает мне докуривать, Я очень благодарен ему и завидую некурящему Юдину.
Юдин возвращается.
– Ничего. Все тихо. Все ждут возвращения Закирбая, сами ничего не решают… А бежать?… Нечего и говорить!… Наблюдают, да и куда побежишь? Через две минуты такую охоту устроят, что…-Юдин умолкает, оборвав фразу.
Я все-таки не хочу поверить в невозможность бегства. Переждав немного, выхожу из юрты. Горячий солнечный свет, вся яркость чудесного дня. И при первом же шаге сжимаю зубы: разбитые ступни опухли, и я ощущаю пронзительную боль. Ерунда! Иду. Распласталась трава, в нескольких метрах – обрывчик, ручей; за ручьем-редкий арчевник. Иду медленно, Осматриваюсь, не поворачивая головы, только кося глаза. Между юртами ленивые люди; один из них остановился, наблюдает за мной. Перехожу вброд ручей, останавливаюсь за ближайшим кустом. Басмач издали наблюдает: зачем я сюда пошел?… Да, если бы я побежал, промедления в охоте не было бы. Убежать нельзя.
Возвращаюсь в юрту. Сипит кумган. Где-то вдалеке блеют овцы. Скучно!
3
Юдин осмелился зайти в одну из юрт. Юрта была бедна и грязна. Ее кошма изветшала, деревянный остов ее коряв и задымлен. Вместо одеял постелены сшитые рваные шкуры. Больной барашек лежал в юрте. Он был завернут в тряпки, и его выхаживали, как человека. В куче детей прыгал козленок-дети играли с ним. Хозяин приветливо встретил Юдина, усадил его на почетное место, угощал айраном и мясом и сказал, что мясо редко бывает в его юрте, потому что он беден, – у него только два барана и одна большая коза, а детей у него-видишь сколько!… Хозяин жаловался на судьбу и на Закирбая, хозяин говорил, что басмачом он вовсе не хочет быть, но Закирбай его кормит, и что же делать ему, когда Закирбай велит? «Я не пошел в банду, потому что не хочу убивать и грабить. Награбленное Закирбай все равно возьмет себе, а у меня было два барана, и опять будет два барана». И еще жаловался Юдину бедняк, говорил, что придут кызыласкеры, конечно, придут, и что тогда будет? Закирбай побежит в Китай и велит всем бежать, а как бежать? Хорошо Закирбаю – потеряет много скота, много имущества, а все равно богатым останется, ему можно терять… А он, бедняк, что потеряет? Двух баранов, юрту… Не на чем ему увезти юрту-лошади нет, яка нет. Тогда что делать? Помирать с голоду надо?… Да?… А остаться здесь он не может… Закирбая боится, кызыласкеров боится…
Юдин говорил с бедняком… И надеялся Юдин, что бедняк поможет нам бежать. Но бедняк замахал руками. Нет, «менэ уим чекада», что примерно значит по-русски – «моя хата с краю». Сам он ничего худого нам делать не будет, но и помогать тоже не будет… Как можно нам помогать? Закирбай убьет его, если узнает.
– И куда убежишь? Разве можно скрыться отсюда?… Нет, друг, не сердись, иди в юрту Тахтарбая, сиди, жди. Убьет тебя Закирбай, не убьет,-разве тут можно что-нибудь изменить? Его воля. Я боюсь Закирбая, иди, я не слышал, я ничего не знаю…
Юдин распрощался с забитым и подневольным киргизом и рассказал мне о нем, когда я вернулся в юрту, убедившись в невозможности бегства.
…И все-таки-если даже можно выйти из юрты,– у нас сейчас относительная свобода. Она продлится до возвращения главарей. Они могут вернуться в любую минуту.
4
В юрту входит жидкобородый басмач в синем халате. У него впалые щеки, черные обломки зубов, гнойные слезящиеся глаза. Подсаживается, с таинственным видом шепчет, обрызгивая меня слюной. С отвращением отстраняюсь, но он все тянется за мной, все шепчет, и гримаса его, должно быть,-изображение улыбки…
Что он хочет? Что ему нужно? Жестами объясняю: не знаю его языка. Тогда он перебирается к Юдину. Юдин хмуро выслушивает его.
Это Умраллы. Он пастух из другого рода. Он в служках у Закирбая. У него повадки раба.
Юдин позже мне объясняет: Умраллы спрашивал, хотим ли мы бежать. Умраллы говорил, что поможет нам, но слишком фальшиво звучали его уверения в сочувствии нам. Юдин решил не доверяться ему.
Кто был Умраллы? До сих пор я не знаю. Может быть, юродивый, может быть, провокатор. В этот день все время он вертелся около нас. Чего только не говорил он Юдину! И о том, что пойдет с нами, куда мы пойдем, и о том, что даст нам оружие, и о том, что мы великие люди… Но на всякую просьбу Юдина он с неизменной таинственностью шептал: «Потом… потом…» Он был похож на обезьяну, и ужимки его были нелепы, и был он словно в экстазе-то шептал, то выкликал пронзительным голосом бессвязные слова. Возбужденный, плюющийся, он был странен, и я не мог побороть отвращения к нему. Другие басмачи с ним обращались презрительно, выгоняли его из юрты, толкали его, как собаку, ногой, когда он мешал им пройти, а он шептал, шепелявя, и временами, ни к кому не обращаясь, улыбался и юлил и лез к нам.
