Текст книги "Открыватели дорог"
Автор книги: Николай Асанов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 28 (всего у книги 30 страниц)
5
За два года Филипп закончил рабочий факультет при металлургическом институте. Помогли ему заводские курсы, на которых Филипп осваивал тяжелую грамоту и арифметику. По весне, перед каникулами, ему предоставили место в металлургическом, предупредили, что он должен вернуться к первому сентября, и скомандовали: валяй домой!
Прошлым летом Филипп работал по путевке профкома на разгрузке угля, заработал хорошо и сшил у одного из нэпачей, что торговал сукном, а попутно принимал на «пошив», тройку себе и прикупил к ней две рубашки и «собачью радость» – так в ту пору называли галстуки. На рабфаке он эту «собачью радость» не носил – шла всеобщая битва против галстуков, – но домой взял – он помнил, как приезжали с заработков отходники: на каждом тройка, на рубашке галстук вьется шнурочком, а рубашка подпоясана лакированным ремнем и из-под пиджака опускается до колен. Но тут Филипп пошел против «обычая» и сорочку заправил в брюки.
До губернского города он добирался по железной дороге двое суток, а там пересел на пароход и двинулся вверх по реке еще на четыреста верст. Вода в реке упала, пароход частенько заползал на мель, тогда капитан командовал пассажирам переметнуться к одному из бортов, а когда пароход начинал наваливаться и медленно сползать с мели, капитан приказывал всем перебегать на корму, пока пароход не входил в фарватер. А потом шло успешное плавание до следующей предательской мели…
На третий день, к вечеру, показался древний город, около пятисот лет назад присоединившийся к московитам, чтобы избежать монгольского ига.
Город стоял на высокой горе: закинь голову – шапка упадет. И дорожный волок к городу шел кривой дугой: поставь десяток бойцов – отобьют сотню.
А признали Филиппа Ершова сразу, как ни обряжался он по-московскому, по-городскому. Первый же почтарь, выволакивавший почту с парохода на телегу, громко крикнул:
– А это не наша ли Параша в красных-то чулках?
И Филипп сразу узнал Никиту Евсеевича Верхотурова, удивился тому, что тот почтарским извозом занялся, но спрашивать не стал – дорога у них еще длинная.
А Никита Евсеевич крикнул:
– Ставь чемодан на дрожки, а сам поднимайся на гору. Всю почту заберу, тогда и поедем!
Почтарь еще раза три спускался за почтой, а Филипп присел далеко на угоре на старые бревна, – должно быть, завезли для проводов электрического освещения, а что на реке зимой освещать? Как начнется водополье – вся ночь светла, а зимой на всей реке одни волчьи глаза светятся. Вот и лежат до сих пор, чтобы утомившийся путник, оглядев горизонт и не видя приближающегося парохода, посидел бы на этих теплых бревнах да отдохнул бы в свое удовольствие.
Подъехал и Никита Евсеевич, бросил вожжи, обошел Филиппа кругом и спросил:
– А что, в городе всем такую одежду дают?
– Если заслужил – получи!
– А денег матери всего и прислал два раза! – упрекнул Никита Евсеевич. – Единожды в год!
– И рад бы послать, – смущенно сказал Филипп, – да не из чего! Мне еще учиться да учиться, а хватит того учения лет примерно на пять!
– Да, коли доучишься, шибко грамотным станешь!
Сели бок о бок, Никита Евсеевич понукнул, лошадь пошла рысью. Филипп поинтересовался, почему Никита с завода ушел. Тот довольно зло бросил:
– Как начали на нэпачей нажимать, сразу все кончилось, так все и развалилось.
А потом пошли разговоры о ТОЗах – такие товарищества по обработке земли, – а ныне уже слышно и о колхозах – это уже коллективная обработка, так что мужик начал покачиваться. А тут, в пятидесяти верстах, как раз под Полюдом, начали бумажный комбинат строить. Сестра его по осени собирается туда, а если примут, так и квартиру дадут – тогда она и мать вместе с братом за собой потянет…
У Никиты лошадь была шустрая, так что двадцати с лишним верст для разговора еле хватило. Но вот Никита осадил мерина у материнских ворот, и звяканье колокольчика сразу умолкло. Из ворот выскочила сестра, потом младший братишка, – да, и он вырос, чуть ли не взрослый стал! – а за ними, не удерживая всхлипывания, появилась и мать.
Никита оказался гордым – денег не взял, но прийти назавтра к угощению не отказался.
Как ни наломала долгая дорога бока Филиппу, к вечеру он вышел на улицу. Все девки и ребята сходились на угор, откуда можно было одним взором охватить всю заречную округу. Узнал Филипп и о Мусаеве. И надо сказать, весьма удивился: Семен Мусаев на втором году службы поступил в командирское артиллерийское училище… Вот это была весть так весть! Было похоже, что Семен действительно взялся бить баш на баш!
Зашел он и к отцу Семена. Отец заговорил круто: и проклинал сына, и приговаривал, что в жизни на порог не пустит, пока Филипп в шутку не сказал:
– Когда он две шпалы навесит, так вы и сами им загордитесь!
И отец вдруг замолчал. Должно быть, в первый раз с ним заговорили о сыне всерьез.
Это были последние каникулы Филиппа. Да и расстроилось его деревенское житье. Сам он стал студентом металлургического института, и, следовательно, ожидала его в дальнейшем железная жизнь, а сестра перебралась на бумажный комбинат, перетащила и мать с братом да там же вышла и замуж, и у каждого оказалась своя дорога: у сестры – бумажная, а у него – железная.
В тридцать третьем году Филипп закончил институт. Каждый год он уезжал из Москвы на практику, на знакомый ему Пушечный завод. Но перед окончанием института он остался в Москве. В общежитии было пусто, никто не мешал ему работать и думать о своем будущем. И он удивлялся себе: год от году его мечтания становились все огромней и недостижимей.
За эти годы Филипп изучил металлургию: он мог теперь быть отличным инженером на Пушечном. Но разве инженер сам делает орудия? Он выполняет волю другого человека. И вот Филипп готовился к тому, чтобы предъявить свою волю: он конструировал орудие. Он и сам сознавал, что это только робкая попытка модернизировать старые образцы, но ему казалось, что он на верном пути. Если он предъявит свою работу, ему, может быть, удастся попасть в конструкторское бюро, туда, где находится мозг заводов вооружения. И Филипп одиноко трудился над своим первенцем, хотя временами ему хотелось бросить все, в голове его уже возникали какие-то неоформленные идеи, которые, именно благодаря своим неуловимым очертаниям, запутывали его еще больше. Вдруг казалось, что, если сейчас же начать разработку этой новой идеи, успех обеспечен, потом приходило сомнение: а может быть, побочная мысль, только что возникшая, еще вернее и справедливее?
Осенью он сдал свою работу. Она была отмечена, Филиппа назначили в конструкторское бюро.
Теперь молодой конструктор Филипп Ершов постепенно постигал всю мощность грозного оружия. Он постигал вместе с тем и его недостатки. Он познал краткость жизни орудийного ствола, которая измерялась одним часом скольжения снаряда по каналу. Он узнал степень изнашиваемости орудия, на производство которого человек затрачивал самые лучшие сорта металла, тысячи часов кропотливой работы.
Астрономы подсчитали, что в результате мировой войны, когда тысячи орудий были собраны на небольшом участке фронта, сила отдачи этих орудий вызвала разрушительные ураганы и ливни, способствовала изменению метеорологических условий в Западной Европе Он знал, что эти орудия могут быть направлены против его страны, что надо искать все новые и новые способы уничтожения их посредством других орудий, тех, которые ему предстоит создать вместе с другими оружейниками.
А снаряды? Он мог бы написать целые тома об их разнообразии и силе. Бронебойные, которые протыкали самую крепкую сталь, подобно шилу. Фугасные, от удара которых в бетонных стенах укрытий поднимался высокий шквал огня и дробленого шлака. Термитные, которые зажигали даже и то, что по всем физическим законам не могло гореть. Сигнальные, которыми армии могли переговариваться в пространстве. Агитационные, которые, взрываясь, разбрасывали тысячи листовок, принося иногда более ощутимый вред, нежели прямое физическое уничтожение врага.
История войн проходила перед глазами Филиппа в грубых и зримых образах.
Надо было внимательно изучать и разгадывать те элементы внезапности и неожиданности, на которые опирается будущий враг, надеясь на победу. Предвидеть и предупредить! – вот единственный закон, когда рядом с тобой живут враги, считающие твою страну легкой добычей.
И новая жажда овладела Филиппом. Он погрузился в сложную науку войны. Труды по тактике и стратегии сделались его настольными книгами. Постепенно он все глубже понимал законы, по которым развивалась война. Не знать их оружейник не имел права. Он обязан предугадать пути совершенствования тактики, чтобы помочь командирам в решении задач, которые поставила страна.
Эти годы для Филиппа были полны напряженного умственного труда. После окончания института он пять лет провел в лучших конструкторских бюро, ища решения тех проблем, что вставали перед ним по мере его вторжения в область обширной науки о войне. Но он был доволен своими успехами: уже несколько образцов его орудий были приняты на вооружение. И вот весной 1938 году он получил предложение выехать за границу.
6
Несколько дней он сдавал свои дела, готовясь к отъезду. Вечером, выходя из управления, он столкнулся в коридоре с высоким человеком в военной форме, с ромбами в петлицах. Грудь военного была увешана орденами. Военный шел прямо, не уступая дороги, так что Филиппу пришлось свернуть и чуть ли не прижаться к стене. Оглядев военного, Филипп усмехнулся: он увидел прямоносое лицо с черными отметинами от пороховых ожогов. Военный, мельком и довольно спесиво посмотрев на него, прошел прямо. Филипп не спеша шел дальше и вдруг услышал позади окрик:
– Ершов!
Филипп обернулся.
– Да я же тебя ищу! – шумно обрадовался военный. – Понимаешь, ищу второй день, а ты, видно стал важной птицей, – так тебя засекретили, что добраться нельзя. Двадцать вахтеров, и каждому дай ответ: зачем да почему, да кто он для вашей тетушки, что вы разыскиваете? Канцелярия царя небесного и то проще.
Филипп заметил, как идущие по коридору люди замедляют шаги, чтоб прислушаться к громогласному вояке.
– Ну, если искал и нашел, пойдем вместе, – сказал Филипп.
– Да ты куда?
– Домой, с женой познакомлю.
– Нет, брат, избавь, я к дамскому обществу непривычен. Если с тобой, так с тобой, только уж по моему маршруту. Тут недалеко есть первоклассный кабак, конечно, не чета французским или испанским, но против немецких постоит. Кавказская кухня…
– А ты, должно быть, бывалый солдат? – спросил Филипп.
– Это и по иконостасу видно. Вот за двадцать девятый год, а вот эти два в ба-альшой войне добыты. Не могу сказать где, потому что ты и сам знаешь. Повоевал, повоевал. А так как спор у нас с тобой не решен, то изволь ответствовать: где же твои пушки, из которых мне стрелять следовало? Вот когда я тебя, можно сказать, перегнал. Сознайся, а?
Филипп удивился, что у этого человека вдруг дрогнул голос, когда он вспомнил их детскую игру. «До чего же честолюбив человек!» – подумал Филипп. Ему стало смешно.
А Семен ждал признания. Они уже разделись и входили в ресторан, который выдавал себя за кавказский для всех, кто хотел экзотики в центре Москвы. Семен с полным знанием дела подмигнул метрдотелю, выбрал угловой столик, углубился в выбор меню вместе с почтительным шефом. Филипп внимательно приглядывался к нему. Он много раз слышал о Семене в последние годы, но теперь он мог изучить его, отыскивая в нем следы деревенского паренька, а они были не так уж скрыты всей выучкой последних лет. Да, несмотря на свои ромбы, это был прежний Семен.
– Чем же ты теперь командуешь? – спросил Филипп.
– Угадай.
– Полком?
– Поднимай выше.
– Что же, дивизией?
– А еще?
– Ну, корпус тебе еще рано доверять, – сказал Филипп. Семен покосился, решил принять все в шутку.
– Командую я, дорогой мой, корпусной артиллерией, а собираюсь командовать армейской. Понял?
Подали еду и вино. Филипп налил «мукузани».
– Я очень рад, что твоя мечта исполнилась, – сказал Филипп. – Выпьем за исполнение мечты.
Семен торжественно поднял рюмку. Взглянул в глаза Филиппу.
– Ну, а как же твои мечты?
– Поговорим после, – уклончиво ответил Филипп. – Судя по всему, ты и за границей побывал? Ах да, ты же намекал! Какие же у тебя впечатления? Ты ведь артиллерист, глаз у тебя острый.
Семен задумался было, но, тряхнув головой, сказал:
– Не нагоняй на меня тоску, а то сейчас попрошу оркестр. Я о делах устал говорить.
– А ты просто посоветуй мне! Я еду туда через два дня.
– Ты? – удивленно сказал Семен. – Боже ты мой, да ведь ты совсем не такая простая штучка, как мне показалось!
Филипп закурил. Семен посмотрел на него, потом пригнулся и сказал тихим голосом:
– Приглядывай за немцами! Они, черти коричневые, скоро всю армию в танки посадят и прямо на мои пушки попрут. Попробуй удержи их, ежели снаряд не всякую броню берет.
– Ну, ты переборщил!
– Попомни мои слова. Не может быть иначе. Если орудия нацелены, значит, они должны стрелять. А куда, это уже другой вопрос. Европа такая маленькая, как я посмотрел, что снаряд все равно до нас долетит.
– Ответим.
– Не отрицаю. Я говорю, что присматривать надо.
Он хитро посмотрел на Филиппа, протянул руку через стол вверх открытой ладонью:
– Ну, старик, сознавайся, что я выиграл! Где твои пушки? Не все же мне из чужих стрелять. Давай, давай!
Филипп, не слушая его, спросил:
– Неужели против танков ты ничего не нашел в артиллерийском арсенале, что они тебя так напугали?
Семен задумался, глядя узкими глазами на голубой абажур, поднял свой бокал, сказал:
– Есть. Есть такая номерная штучка. Побольше бы их делали… Д-да! – таинственно причмокнул, давая понять, что дальнейшее обсуждению не подлежит.
Филипп усмехнулся:
– Это что, та номерная?..
Семен выпрямился, посмотрел подозрительно.
– Допустим.
– Неплохая пушка, если верить отзывам.
– А ты что, на контроле сидишь?
– Нет, – скучным голосом сказал Филипп. – Это моя конструкция.
Семен подался вперед вместе со стулом, вглядываясь в лицо приятеля. Протянул над столом большую короткопалую руку:
– Давай лапу, давай, поздравляю!
Филипп улыбнулся и протянул руку. Но Семен сейчас же помрачнел, сказал:
– А все-таки плохо, Филипп, глядишь вокруг! Поедешь за границу – подумай.
– О чем?
– Обо всем, – неопределенно ответил Семен. Допил вино, закусил. Грустно сказал: – Значит, опять ты наверху, а мне еще тянуться надо? Не люблю внизу находиться… Ну, да ладно, ты меня все-таки утешил, знай наших, уральских.
Подозвал официанта, расплатился.
– Извини, провожать не пойду. Надоело мне тебя провожать. И к тебе не пойду, не люблю смотреть на семейную идиллию. Тоска по дому начинается. А мне, старому солдату, тоска не к лицу.
Филипп встал, пошел за ним, шумным, стремительным. На углу они расстались. Филипп еще долго смотрел вслед приятелю. Семен шел, никому не уступая дорогу, сильный, рослый. Встречные опасливо расступались, потом оглядывались на него: он был чем-то не похож на обычных горожан. Таким его запомнил Филипп с этой встречи. Сквозь новый облик все еще пробивались воспоминания старых, полузабытых лет.
7
Еще раз вспомнил он Семена Мусаева в Париже. Был ежегодный парад республиканских военных сил на Елисейских полях. Ложа советского посольства находилась недалеко от ложи французского генерального штаба. Генштабисты внимательно следили за впечатлением, производимым марширующими войсками на советских представителей. Филипп увидел танки завода Рено. Внешне они производили довольно грозное впечатление, но, несмотря на торжественность парада, танков было очень мало. Механизированная артиллерия также не поразила его. Филипп знал, что может противопоставить Германия в случае войны, и с некоторым сожалением смотрел на блестящие полки ветеранов, на иностранный легион, на марокканцев, которые шли ровными шеренгами, с вытянутыми в ниточку штыками.
Несколько раз Филипп был на заводах вооружения. Ему, иностранцу, показывали новинки вооружения, долженствовавшего потрясти его воображение. А он, рассматривая эти новинки, думал, как далеко вперед ушла его Родина.
Ему было странно, что здесь никто всерьез не думал о войне. В кафе пели песенки о коричневых дикарях, министры рассказывали анекдоты о сумасшедшем ефрейторе, журналисты приводили подробные цифры германских вооружений; правительства малых стран сообщали все новые и новые подробности о вмешательстве фашистов во внутреннюю жизнь их государств. Однако все эти факты оставались лишь предметом шуток, будто в мире поселился бес иронии и насмешки.
И когда Германия показала, что она готова к войне, когда немецкие танковые колонны ворвались в Чехословакию, Филипп решил, что мир наконец поймет, к чему привели недальновидные политики свои беспомощные государства. Он таил эту надежду целых два дня. Ничего не было потеряно, все можно было исправить одним решительным ударом, даже если бы ударили просто кулаком по столу во время мюнхенского совещания, но никто не рискнул сделать этот жест; только одна страна честно объявила, что она готова выполнить свои обязательства перед поверженной Чехословакией.
В эти дни Филипп вернулся домой. В мире больше не было мира. Началась война, которая грозила затмить собой все прошлые войны.
8
…Филипп уезжал на Урал. Последние дни в Москве он провел суетливо и беспокойно. Надо было договориться о повышенной программе завода, директором которого его назначили. Филипп встретил на аэродроме главного инженера завода. Едва поздоровавшись, главный инженер начал ругаться, что завод зажимают, что поставщики не выполняют заданий, что надо встретиться с наркомом, и не прекращал своей ругани и жалоб до самого дома. Только сев за стол, он несколько успокоился, впрочем потому, что считал неприличным говорить о делах в присутствии женщин. Жена Филиппа приветливо угощала гостя и расспрашивала об Урале, где теперь ей придется провести годы. Инженер развеселился, хвалил город, театр, охотничьи угодья. Улучив минуту, когда жена Филиппа вышла, он проникновенным шепотом сказал:
– А самое главное зло, – поднял палец, – это военпред. Вот кого надо немедленно убрать! Я за этим, собственно, и прилетел. Уж-жасный человек! Он вам еще попортит крови! Бурбон! Солдат! Ему наплевать на технические трудности, у него полное отсутствие чутья к человеку! Поверите ли, ночей не дает спать. И то не так, и это не так! Ко всему придирается.
– А может быть, и в самом деле, – осторожно сказал Филипп, – у вас там и то не так, и это не так?
– Вы смеетесь, Филипп Иванович? – обиженно сморщился инженер. – Да лучше нашего завода нет во всем Союзе…
– Н-да, это аргумент, – сказал Филипп. – Что же это за военпред такой, что никому не дает покоя?
– Уж-жасный человек! – повторил инженер. – Его прислали месяц назад. Герой какой-то войны, считает, что он лучше всех нас знает, что и как надо делать. Попросите наркома, вы с ним в хороших отношениях, пусть его уберут. Отдыхать пошлют, что ли. Он, говорят, и в армии был таким же бешеным.
– Да как его зовут?
Инженер даже опасливо оглянулся, прежде чем сказать фамилию: должно быть, военпред и в самом деле сидел у него в печенках.
– Мусаев Семен Николаевич.
Филипп улыбнулся.
– Не знаю, не знаю, мне он даже когда-то нравился.
Главный инженер с опаской посмотрел на директора.
– В самом деле? Но ведь это же ужасный человек. – Он растерянно развел руками. – Впрочем, может быть, тогда он был другим.
«Итак, этот неугомонный Семен опять на моем пути, – думал Филипп, оставшись один. – Должно быть, он чувствует себя там как в ссылке. Можно представить положение боевого солдата, отправленного в длительный отпуск. Жаль, я не спросил у этого инженера, как Семен попал на завод. Да и к инженеру надо внимательно присмотреться…»
На аэродроме Филипп снова встретился с уже бывшим главным инженером завода. Инженер поспешно отвернулся, чтобы не здороваться. Впрочем, настроенный очень благодушно, Филипп не обратил внимания на его обиду. Он искренне поздравил инженера с переводом на более тихую работу.
Инженер заметил, что Филиппа сопровождал известный конструктор, молодой человек с твердыми чертами лица, неразговорчивый, хмурый. Инженер поморщился. Да, новый директор заводит новые порядки. Можно представить, какую дисциплину введут эти люди… А раньше не было места тише и спокойнее Пушечного. Посторонние люди не вмешивались в дела завода, завод благополучно выполнял заказы. Никому и в голову не приходило, что можно оспаривать программу завода. И вот, пожалуйста, новый директор начал с того, что перечеркнул всю программу: десяток новых образцов бросается в производство. И это в дни, когда везде только и говорят о близкой войне! Старые образцы сняты, новые еще не освоены. Нет, он не хотел бы быть на месте нового директора и этого молодого конструктора с каменным лицом!
