Текст книги "Верни мне любовь. Журналистка"
Автор книги: Мария Ветрова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 18 страниц)
– Мариночка, успокойтесь, ради бога, успокойтесь, – уже вполне искренне взмолился Потехин. – Ни сном ни духом, клянусь… Просто побочная мыслишка, высказанная вслух! В связи с тем что красавицы в принципе редко обладают добрым нравом… Давайте лучше вернемся к сути дела. Я прихожу к выводу, что бокал был наполнен кем-то в момент, когда все повскакали со своих мест, провожая вашу тетю Валю, когда все были огорчены, сосредоточившись на вынужденном уходе виновницы торжества… Все, кроме убийцы, воспользовавшегося подходящим моментом.
Все еще злясь, я молча кивнула.
– Как развивались события дальше?
– Никак, – качнула я головой. – Вы сами сказали, что Милка сидела одна, рядом с пустым стулом. Мы довольно быстро снова расселись на свои места, слева от меня сидел Кирилл… Я вспомнила, вот он точно провожал в числе остальных тетю Валю до дверей, потому что помню, как он усаживался и случайно толкнул меня… Дальше сидел наш фотокор Рудик… Рудольф Гофман. Дальше, напротив Милы, – Анечка Колокольцева. А напротив нас троих – «близнецы»… Простите, наши корреспонденты Василий Громов и Николай Ильичев… Они сидели ближе к Анечке, а не к Людмиле…
Пока я перечисляла ребят, Потехин все время одобрительно кивал головой, сверяя мои слова с какой-то бумажкой, на которой была от руки набросана схема – явно места преступления, виднелись непонятные закорючки и неразборчивые записи.
– Вот… А потом, когда все успокоились и положили себе на тарелки кто что присмотрел, Рудик разлил всем водку, которую перед посиделками тоже не успели охладить. Я ее в таком виде пить не могу и поэтому взяла бутылку фанты. Мила что-то сказала, я не расслышала, что именно и кому. Из-за того что я на нее в этот момент посмотрела, собираясь переспросить, и из-за фанты я оказалась единственной, кто не успел выпить свою порцию вообще и… Словом, я не знаю, может, кто-то видел еще, но я-то точно видела и как она пила, и… и… как упала…
Мой голос на этом месте снова дрогнул: уж очень отчетливо я вновь увидела ужасный момент Милкиной гибели, вновь испытала то, что испытывала тогда, причем так остро и сильно, что язык в очередной раз отказался повиноваться, а горло перехватило так, словно кто-то накинул мне на шею металлическую удавку…
– Ну-ну, Мариночка, успокойтесь. – Потехин вскочил со своего места и мгновенно пододвинул мне неведомо откуда взявшийся стакан с водой. – Выпейте… Все, больше я вас сегодня мучить не буду, простите, ради бога… Простите!
Этот человек был настоящим фигляром, способным, как выяснилось, за одно собеседование сменить безо всякого ущерба для собственной психики сколько угодно обликов, ничего общего друг с другом не имеющих… Отвращение, которое он во мне вызывал в тот момент, когда я покидала его кабинет, мне и сегодня не с чем сравнить.
9
До редакции я после общения с Потехиным дотащилась с превеликим трудом и горячей жаждой немедленно отыскать Корнета и высказать ему все, что думаю про его дружка. Но первым человеком, которого увидела, едва переступив порог конторы, оказалась Валентина Петровна. Такой уж тяжелый выдался для меня день!
Стоя неподалеку от входа, в глухом углу рядом с высокой металлической урной, тетя Валя торопливо курила. Ее бледное до желтизны, непривычно замкнутое, осунувшееся лицо поразило меня до глубины души. Наши взгляды встретились, и я вздрогнула от какого-то непередаваемого, почти жуткого выражения ее глаз, горящих темным, сухим огнем. В следующую секунду я инстинктивно кинулась к тете Вале и, обняв ее за шею, впервые за двое суток, прошедших с Милкиной гибели, расплакалась…
Утешать меня Валентина Петровна не стала, просто молча, крепко-крепко прижала к себе, дожидаясь, когда мои слезы иссякнут. Человек удивительно тонкой души, она понимала, понимала даже в этот, несомненно тяжкий для нее момент, что любое слово, произнесенное вслух, только усугубит и продлит мои рыдания… В итоге мне удалось взять себя в руки довольно быстро, и никто из наших не видел этой сцены, свидетельствующей о моей слабости. И тетя Валя наконец заговорила – глухо, начисто лишенным интонаций голосом:
– Ты, Мариша, потеряла подругу, а я… А мне, видимо, от Бога не дано любоваться и радоваться в старости на доченьку – красивую, талантливую, умную… Нет, не дано…
О чем это она? Мысль, что тетя Валя от горя тронулась умом, молнией промелькнула в моем сознании.
– Да нет, – горько и сухо усмехнулась она, чутко уловив мое недоумение. – Просто мы с Милочкой в самое ближайшее время должны были съехаться под одну крышу, жить вместе… А получается – не судьба!
Она посмотрела на меня все тем же сухим, пылающим взглядом.
– Ты не знала?
Изумленная ее словами, я молча помотала головой. Никогда бы не подумала, что Людмила может добровольно «сдаться» в чьи бы то ни было объятия. Я-то знала, до какой степени Людка ценила свою отдельную квартиру, отдельную ото всех на свете и, следовательно, абсолютно независимую жизнь, с которой могла поступать, как ей заблагорассудится… А как пренебрежительно отзывалась она всегда о «маменькиных дочках» и «сыночках», предпочитающих жить с родителями! Неужели тете Вале с ее безмерной добротой даже тут удалось, да еще в такой степени, переломить Милу?..
– Это должно было стать сюрпризом для всех, в том числе и для тебя, Мариша, – продолжила все тем же бесцветным голосом Валентина Петровна. – Так что не обижайся на Люсеньку… Да и прошлые твои обиды, вот увидишь, очень скоро сами исчезнут из памяти, а останется только хорошее, доброе… Поверь, я это знаю, мне приходилось в свое время терять близких… Очень близких людей.
Валентина Петровна развернулась и, не оглядываясь, побрела в сторону компьютерной, оставив меня у входа словно пристывшую к месту. Только тут я и заметила, что, несмотря на жару, она была сегодня одета в глухое черное платье с длинными рукавами, с прозрачной и тоже черной газовой косынкой поверх ворота.
Мое желание устроить Корнету сцену испарилось бесследно, я чувствовала себя почти больной и почти старой и, не в силах хоть немного ускорить шаг, потащилась в Милкин, то есть теперь уже мой кабинет, отвечая по пути на чьи-то осторожные приветствия. Кажется, кто-то попытался меня остановить по дороге, снедаемый нездоровым любопытством, но я просто прошла мимо, не соизволив даже взглянуть на любознательного коллегу.
Корнет объявился сам – спустя какое-то время он молча возник на пороге и внимательно меня оглядел, после чего, видимо, решил, что я вполне заслуживаю если не сочувствия, то вразумления.
– Марина, – его голос, вопреки обыкновению, звучал мягко, – пора взять себя в руки, все мы не в себе, но разве я должен повторять тебе старую истину: газета не может выйти с пустым местом?.. Я только что от Грига, его волнует судьба интервью с Кариной. А ты ей, конечно, еще не звонила… Я, кстати, тебя отмазал, соврал, что еще только собираюсь вручить тебе координаты Каревой!
Оболенский прошел в кабинет и тяжело опустился напротив меня, в кресло для посетителей. О моем визите в прокуратуру он не спросил, вообще не обмолвился о нем ни словом. Я оторвала наконец взгляд от телефона, который перед этим бессмысленно изучала, погрузившись в вялое ничегонеделание, и посмотрела на Виталия.
То ли и на него, вопреки всегдашней холодности Корнета, тоже так сильно подействовала трагедия с Милкой, то ли он просто перетрудился в последнее время, но выглядел Оболенский не лучшим образом. Наверное, впервые за годы знакомства с ним я задалась вопросом, сколько же лет Корнету, и вдруг поняла, что совсем немало… Об этом свидетельствовали и глубокие складки у рта, и морщины на лбу, и желтоватая, нездорового цвета кожа, и почти коричневые синяки под глазами.
– Слушай, – спросила я неожиданно для себя, – а… сколько тебе лет?
Оболенский ничуть не удивился дурацкому вопросу, только усмехнулся моей непосредственности.
– Сорок с хвостиком, детка, – сказал он устало. – Не ожидала? Я вас с Милой намного старше. Да и вообще всех в этой конторе… Ну за исключением Петрашовой. Впрочем, исключение, как ты понимаешь, чисто условное.
Пораженная, я уставилась на Виталия, а потом, вместо того чтобы, как намеревалась еще недавно, закатить ему истерику, пересказала наш разговор с Валентиной Петровной, затмивший собой впечатление от визита в прокуратуру. Виталий слушал меня со все возрастающим интересом, ничуть не хуже, чем я, понимая, насколько на самом деле подобный поступок не соответствовал и Милкиной натуре, и ее жизненным правилам, которые она, во всяком случае на моей памяти, не нарушала никогда, никогда от них не отступала.
– Невероятно! – резюмировал Корнет, когда я умолкла. – А ты уверена, что Валентина Петровна… Ну не то чтобы лжет, а, скажем так, от безусловного шока и горя выдает желаемое за действительное?
– Уверена! – ответила я сразу. Но, немного подумав и припомнив этот новый тети-Валин сухой и пылающий взгляд, добавила: – Почти.
– Ну ладно… – Оболенский хлопнул ладонью по столу и поднялся с кресла. – Приступай, Марина, к делам, особо раскачиваться некогда: девицы типа, к которому принадлежит Карина, клиенты особенно тяжелые, поверь на слово. Ухлопаешь на нее массу времени… А Петрашову действительно жалко, особенно если в ее словах нет преувеличения.
– То есть?
– Она могла просто уговаривать Людмилу съехаться, а Милка, насколько я ее знаю, могла при этом просто уходить от ответа. Был у нее такой прием, если не хотела сразу и прямо отказывать человеку.
Я кивнула, а Оболенский, поинтересовавшись, не потеряла ли я координаты Карины, оставил меня наедине с собой и предстоящим звонком этой, насколько я слышала, весьма много о себе мнящей шоу-вумен. В тот раз о нашем тайном расследовании не было сказано ни слова. То ли он еще не приступал к нему, то ли, видя мое состояние, намеренно обошел пока этот разговор стороной. В любом случае краткое общение с Корнетом почему-то помогло мне взять себя в руки, и я придвинула к себе телефон, решив начать с домашнего номера певицы. Просто для очистки совести: время уже подходило к одиннадцати часам – и вряд ли Карина до сих пор нежилась в постели. У артисток, особенно если это артистки эстрадные, в наше время жизнь проходит по столь жесткой схеме, что позавидовать им трудно. Распределена между тренажерными залами, репетициями, съемками, студиями, записями аудио– и видеоклипов едва ли не по секундам плюс диета, фанаты, похотливые спонсоры, плюс… Словом, никакой славы, в том числе всемирной, не захочешь, едва заглянув за кулисы!
К моему удивлению, трубку по ту сторону провода сняли после третьего гудка, и голос, хорошо знакомый всем, кто имеет хоть какое-то отношение к шоу-бизнесу, доброжелательно поинтересовался:
– Да?
Почти разочарованная столь быстрым успехом, увенчавшим поиски Каревой, я представилась, назвав нашу газету, но не называя пока себя. И поскольку моя собеседница молчала, пояснила цель своего звонка, после чего умолкла, ожидая если и не восторга со стороны певицы, то чего-то весьма к упомянутому восторгу близкого… Насколько я знала, до сих пор не было ни одного случая, когда бы даже очень известные люди позволили себе упустить возможность обозначиться на страницах самой популярной среди их слушателей и зрителей газеты. Тем большим оказалось мое изумление реакцией Карины: совсем другим голосом, начисто лишенным и тени доброжелательности, певица почти выкрикнула краткое «Нет!» и бросила трубку…
Не веря своим ушам, я, кажется, даже отстранилась от телефона, разразившегося очередью коротких гудков. Затем нажала рычажок аппарата и, недолго думая, вновь набрала номер этой мымры.
Два длинных гудка… Щелчок определителя… Снова длинные гудки: один, второй, третий… пятый… Она не выдержала на восьмом.
– Ты что, тупая?! – Певица почти визжала, как какая-нибудь базарная торговка. – Я же русским языком сказала – нет. Никаких интервью вашей проклятой желтой газетенке я давать не намерена, тем более вам, уважаемая Людмила Евстафьевна!..
– Я не Людмила Евстафьевна! – успела я выкрикнуть, прежде чем она снова бросила трубку. Я даже не успела удивиться тому, что Карина так точно вычислила, едва я назвала нашу газету, кто именно должен брать у нее интервью. – Милы нет больше…
Последнее я добавила сама не знаю почему, но, как выяснилось спустя секунду, сделала ход абсолютно верный, не позволивший Каревой вновь прервать разговор.
– Да неужели? – Ее голос буквально сочился ядом. – Да неужели же эту гадину наконец уволили?..
– Зачем вы так? – едва выдавила я из себя. – Не надо… Милы больше нет, понимаете? Нет!..
Что-то в моем голосе заставило певичку притихнуть по ту сторону провода. И через паузу, довольно длинную, спросить более нормальным тоном:
– Что вы имеете в виду?
– Людмила Евстафьевна погибла два дня назад, – устало произнесла я. – Ее убили.
И вновь молчание, но теперь молчали мы обе. Видит Бог, о Милкином убийстве я сказала вовсе не потому, что надеялась усовестить Карину или, сыграв на этом, склонить девицу к интервью. Сказанное вырвалось у меня само – от избытка боли, усталости… бог весть чего еще. И теперь, вслушиваясь в звенящий эфир, простершийся между мной и Каревой, я горько сожалела о вырвавшихся словах, чувствуя себя чуть ли не оскорбительницей Милкиной памяти…
Очевидно, что эти двое были знакомы и, судя по никак не складывающемуся разговору, знакомство скорее можно назвать враждой… Я мучительно напряглась, пытаясь вспомнить, не имел ли один из известных мне случаев Милкиных судебных тяжб отношения к Каревой. И не могла.
– Вот что… – Певица первой нарушила взаимное молчание. – Я с вами встречусь… Насчет интервью обещать ничего не стану, там посмотрим… Как вас зовут, кстати?
– Марина, – вяло бросила я.
– Мне нужна и фамилия тоже, я должна предупредить охрану, чтобы пропустили, – пояснила она хмуро.
– Вершинина Марина Петровна… Год рождения тоже нужен?
– Обойдусь. Увидеться с вами смогу завтра, скажем… Семь вечера вам подойдет?
– Да.
– Адрес знаете?
– Нет… Судя по номеру, где-то в центре?
– Пишите: Кутузовский проспект…
Я записала адрес, и мы сухо распрощались. Мои мозги наконец включились, и, немного поразмышляв, я решительно набрала внутренний номер Корнета.
Оболенский появился у меня буквально через минуту и выслушал «отчет» по Карине, ни разу не прервав, чуть прищурившись, что всегда выдавало в нем напряженную работу серого вещества.
– Нет, Марина, – сказал он, когда я умолкла, – совершенно точно, ни один сколько-нибудь заметный Милкин скандал с Кариной связан не был.
– Уверен?
Я была разочарована и не скрывала этого. Оболенский усмехнулся, не потрудившись подтвердить свою уверенность.
– Тогда я ничего не понимаю, – резюмировала я свое общение со строптивой певицей. – Ведь за что-то же она Милку ненавидит? Да еще как! Слышал бы ты ее шипение…
– Вот завтра и выяснишь, за что.
– Ты так уверен, что она станет со мной откровенничать на эту тему?
– А вот это уже твоя забота, ты же профи, Мариночка!
В голосе Корнета появились столь ненавистные мне высокомерно-ироничные нотки. Но он тут же вернулся к серьезному тону:
– Если мы с тобой решили разобраться в ситуации, никаких «уверен – не уверен» возникать не должно. Просто нужно идти к цели, используя любые методы, все и в самом деле просто… Конечно, если цель ясна и по-прежнему тебя интересует. Я, кстати, как раз собирался тебя запустить на аналогичный визит к одному человечку, но… Раз уж тут сама ситуация, можно сказать, идет в руки, ее и будем вначале отрабатывать.
– К какому «человечку»? – поинтересовалась я без особого вдохновения.
– К Владимиру Константиновичу… – И он внезапно назвал фамилию, заставившую меня в очередной раз вздрогнуть. Это была фамилия известного кинорежиссера – того самого, который в свое время, несколько лет назад, «сменил на посту» возле Милки Грига.
– Но, насколько я помню, – возразила я, – там же ничего такого не было? Я имею в виду претензий по публикации… Точно не было!
– Там зато другое было, – сухо усмехнулся Оболенский. – Эх ты, а еще ближайшая подруга называешься… Похоже, Мила с тобой не всегда откровенничала, а?
– Через раз, – честно кивнула я Виталию. – А тогда…
– А тогда была для тебя и вовсе особая ситуация, верно? Если память мне не изменяет, почти одновременно с Милкиным романом запылал ваш с Григорием Константиновичем… Или я не прав?.. Соответственно ты страдала безмерно, полагая, что рискуешь отношениями с Людмилой.
– Не совсем так… – пробормотала я. – Я считала тогда…
– Ты считала тогда, – перебил меня, к моему огромному облегчению, Оболенский, – что предаешь свою лучшую подругу, святую, которой обязана если не всем на свете, то многим.
Краска стыда медленно, но верно начала зажигать мою физиономию. Стыдно мне было не за себя сегодняшнюю, а за ту глупую девицу, которой я была в те времена. Глупую и прозрачную для опытного взгляда, каким, несомненно, обладал не только Корнет. Прозрачную настолько, что чуть ли не любой желающий, оказывается, легко и просто мог считывать с моей души самое потаенное и сокровенное, то, о чем, как я наивно полагала, не знал никто… Оказывается, знали. И наверняка далеко не все сочувствовали новоявленной газетчице, слишком круто взявшей с места в карьер!
Корнет давно уже ушел, бросив на ходу, что в силу обстоятельств займется киношником сам, а я все сидела и сидела, тупо уставившись в пространство, погруженная в прошлое, грубо разворошенное Оболенским.
10
Несколько лет подряд, входя в наш старенький, едва ползающий вверх-вниз редакционный лифт, я – смешно, конечно! – чуть ли не благословляла эту развалюху. Ибо как раз благодаря ему наш с Григом роман, наша, как я полагала по глупости, «вечная» любовь и дала старт в утро его возвращения из той подозрительной командировки…
Первая неделя отсутствия редактора, как я уже упоминала, стала для меня из-за размолвки с Людмилой самой тяжелой за все предыдущие месяцы работы в газете. Тем более что Милка, хоть и вела себя на следующий день вполне доброжелательно, к вечеру куда-то исчезла, не сказав мне ни слова. И чуть ли не впервые я покинула редакцию в одиночестве, с грустью размышляя над явно испорченными отношениями с подругой, так счастливо повернувшей мою судьбу.
Ведь прежде я всегда дожидалась Милу, чтобы вместе с ней дойти до метро или троллейбуса, а после доехать до станции, от которой каждая из нас двигалась по своему маршруту. Но чаще всего я, к неудовольствию своей тетушки, отправлялась и дальше с Людмилой – к ней в гости. Ее небольшая квартира на «Полежаевской» казалась мне верхом совершенства и вкуса. Идеально чистенькая, отремонтированная совсем недавно, она была перестроена Милой по собственному усмотрению. Старые стены – до этого квартира была обычной двухкомнатной хрущевкой – она снесла, соорудив что-то вроде студии, каждый уголок которой нес определенную смысловую нагрузку. Аудиовидеоугол, итальянская кухня, поднятая на специальную платформу, рабочий уголок с изящным, под старину секретером, косящим в рококо… А посередине – главное из Милкиных приобретений, почти квадратная софа-кровать под атласным чехлом и кучей в точности таких же атласных подушечек разной величины… Прелесть! Особенно если учесть, что в убранстве комнаты преобладал ее любимый сиреневый цвет во всех своих тонах и оттенках.
Можно догадаться, какое впечатление все это, вместе взятое, производило на глупую, юную провинциальную девчонку, какой и являлась я тогда в полной мере. Ничего подобного я не только в жизни не видела, но и представить не могла такую смелость в обращении с недвижимостью… То, что Милка просто-напросто взяла и скопировала одну из страниц какого-то средней паршивости еврокаталога, мне и в голову не приходило. Так же как не приходила мысль о том, что вся эта безвкусица стоит денег, и немалых, во всяком случае, ничего общего не имеющих с ее, пусть и неплохим, окладом и гонорарами…
Мое горчайшее настроение в последующие дни только усугубилось, поскольку Милка, уехавшая, как выяснилось позже, на интервью с тем самым кинорежиссером, в конторе наутро не появилась, а ближе к вечеру позвонила в приемную и передала мне через секретаря, чтобы в ближайшие два дня ее не ждали. У нее-де возникла срочная работа, и отписываться от интервью она намеревается дома…
Таким образом, утром в пятницу я переступила порог нашего издательства в самом унылом настроении, какое только можно представить. Естественно, я не приглядывалась, кто именно вошел в лифт, когда сама я только-только нырнула в просторный вестибюль издательства. Единственное, на что прореагировала почти подсознательно: кто-то сейчас уведет его из-под носа, после чего придется ожидать возвращения едва ползающей кабинки довольно долго…
– Подождите! – выкрикнула я и кинулась к дверцам, начавшим словно нехотя сдвигаться. Чья-то рука послушно приостановила их изнутри, и я, на полной скорости влетев в лифт, едва не сбила с ног Грига. От неожиданности я, вместо того чтобы поздороваться, охнула и, к своей досаде, начала краснеть, а Григорий, заметно довольный произведенным эффектом, рассмеялся:
– Не помню, кто написал картину «Не ждали», – весело произнес он, – но очень похоже… Вы, Мариночка, очаровательно непосредственная девочка… Неужели вы и вправду успели побывать замужем?..
Напоминание о самом глупом факте моей биографии, прозвучавшее из уст главного, смутило меня окончательно и бесповоротно, я поневоле опустила голову, с ужасом ощущая, как жаркая краска продолжает заливать щеки. Именно в этот момент лифт как-то странно дернулся, скрипнул и – благополучно застрял между этажами.
На секунду в кабинке повисло молчание. Вслед за тем Григ совсем другим голосом, глухо и немного хрипловато, сказал:
– Похоже приехали… Вам не кажется, что это судьба?..
Прохладные и твердые пальцы уверенно коснулись моего подбородка, заставляя поднять лицо, и в следующее мгновение наши губы встретились.
Не знаю, сколько длился этот первый поцелуй, заставший меня врасплох, а значит, молниеносно обнаживший перед Григом мои подлинные к нему чувства, в силе и глубине которых я и сама не отдавала еще себе отчета. Опытный женолюб и любовник, он просто не мог не ощутить и не понять этого, едва коснувшись моего внезапно ослабевшего тела, упавшего в его объятия, словно переспевший плод в протянутые ладони… Позднее он признавался, насколько это его в тот момент поразило… Ведь мы, если разобраться, были едва знакомы! Но рефлекс донжуана оказался сильнее: с видимым усилием, которое почувствовала уже я, оторвавшись от моих губ, Григ прошептал фразу, хлестнувшую меня как пощечина, тут же отрезвившую и вернувшую в реальность:
– Я буду ждать тебя в семь напротив метро, в машине… Немного не доезжая до светофора по нашей стороне…
Не знаю, что именно ответила бы я Григорию, сумела ли бы ответить вообще, будь такая возможность. Но на его последних словах роковой лифт дернулся, замер, снова дернулся, отбрасывая нас друг от друга, пошел наконец вверх, и не успела я перевести дыхание, как дверцы медленно поползли в стороны… Каким образом я спустя считанные минуты, если не секунды, оказалась в отделе – не помню. Точно так же плохо я помню и весь этот необычайно длинный день. Что именно я делала? Что писала и писала ли что-нибудь вообще? Скорее всего, так и просидела несколько часов подряд, тупо и бессмысленно уставившись в компьютер. Милки не было, и некому было меня привести в чувство, заставить собраться или хотя бы встать из-за стола, чтобы дойти до буфета. Кажется, в тот день я так и не сумела преодолеть свой ужас перед возможным столкновением с Григом в коридорах редакции. К счастью, дежурной по отделу была тогда не я, а кто-то из коллег. И отсидеться в четырех стенах мне удалось.
…Примерно без четверти семь крадучись, словно «тать в нощи», я все-таки выскользнула из нашей комнаты. Конечно, мне казалось, что все вокруг только на меня и смотрят, чего на самом деле не было в помине: вокруг царила все усиливающаяся, как обычно к вечеру, суета, в процессе которой отсеивались все, кто был на сегодня свободен от работы «в номер» и мог располагать своим временем по собственному усмотрению. Смешавшись с оживленной коридорной толпой, я пробралась к окну, о существовании которого узнала благодаря Милке.
Машину Грига, уже припаркованную на месте его многочисленных свиданий, я увидела сразу и с горечью усмехнулась про себя: Милка ошиблась, новая курочка была присмотрена им в нашем курятнике… Я оказалась всего лишь одной из многих, очередной кандидаткой на давно насиженное предшественницами местечко, да еще перебежавшей дорогу своей лучшей подруге… Можно ли вообразить ситуацию более пошлую и отвратительную?!
Часы на углу, которые я тоже хорошо видела из проклятого окна, показывали двадцать минут восьмого, когда машина Грига очень медленно и плавно тронулась с места и покинула место парковки. Именно столько времени понадобилось ему, чтобы понять: свидание на сей раз не состоится. Возможно, понять и то, что оно не состоится никогда. А мне – смириться с мыслью о неизбежном расставании с любимой работой, с волшебством, заглянувшим в мою заурядную и в общем-то унылую жизнь. Стать счастливой навечно не получилось. Двери рая захлопнулись, едва приоткрывшись.
Отчего-то эта мысль принесла мне облегчение. Скорее всего – из-за обретенного чувства свободы, благодаря сознанию правильности моего поступка. На свете есть вещи, переступать которые нормальный человек не должен хотя бы потому, чтобы не перестать быть нормальным.
Об этом я думала, глядя вслед машине Грига до тех пор, пока она не смешалась с общим потоком транспорта, медлительной лавиной плывущего по кольцу в сторону центра, и не исчезла из моего поля зрения. Боль от того, что я при этом потеряла, даже не сумев обрести, успела притупиться: любовь, какой бы страстной и глубокой она ни была, отступает под ударами «бессмертной пошлости людской», как выразился классик. А я этот удар получила. И твердо знала, что мне следует делать дальше… Конечно, я собиралась немедленно, придя домой, звонить Милке. Я понимала, что разговор будет ужасный, что он вообще не телефонный, но, невольно испытывая чувство вины перед подругой, не надеялась на приглашение в гости. Еще я молила Бога, чтобы моей проницательной тетушки, умевшей читать по лицу как по открытой книге, не было дома. И Бог меня, как ни странно, услышал: вместо Лилии Серафимовны я, едва войдя в прихожую, обнаружила на подзеркальнике записку: тетя, к моему громадному облегчению, собиралась переночевать сегодня у подруги.
Сочтя это добрым знаком, я тут же бросилась к телефону и начала дрожащими пальцами набирать Милкин номер. Мне удалось сделать это со второй попытки. Длинные гудки следовали один за другим, и каждый из них усугублял мое разочарование: Людмилы явно не было дома.
Насчитав их, наверное, не менее двадцати, я обреченно вздохнула, собираясь вернуть трубку на место, когда по ту сторону провода задыхающийся Милкин голос сдавленно выкрикнул:
– Да?
Людмила явно неслась к телефону со всех ног через всю свою «студию», – очевидно, звонки застали ее на входе, если и вовсе не за дверью.
– Милка! – От радости я едва не заревела. – Ты куда делась?!
– Господи, ты! – В ее голосе звучало столь явное разочарование, что моя радость испарилась одномоментно. – Что-нибудь срочное?
Она просто исходила нетерпением.
– Мне срочно нужно с тобой поговорить…
– Личное или какой-нибудь обвал в конторе?
– Личное…
– Тогда подождет! – вынесла она свой вердикт. И, не выдержав, продолжила почти скороговоркой: – Маришка, не сердись, но я… Словом, у меня тоже личное!
Мое сердце обмерло… А чего я, собственно говоря, ждала? Что такой человек, как Григорий, будет переживать из-за какой-то там соплюшки, случайно мелькнувшей в его насыщенной жизни?.. Разумеется, вечер, который эта ничтожная нахалка попыталась испортить своей неявкой на свидание, не должен пропасть зря! И с кем еще разделить грядущий уик-энд, как не с бывшей любовницей?..
Оглушенная этими соображениями, я не сразу включилась в смысл Милкиных слов, которыми она уже сыпала как горохом из продырявленного мешка.
– Клянусь, в понедельник расскажу все… Ой, Марин, какого я мужика отхватила – тебе не снилось!..
Милка издала звуки, имитирующие сочные поцелуи.
– Мужика? – растерянно переспросила я.
– Ну не бабу же! – хихикнула она. – Представляешь, он же гений, а по жизни его друзья Волькой кличут… А темперамент!.. Дорогая подруженька, чует мое сердце – это судьба: я ведь собиралась на интервью с ним тебя прихватить, а ты как сквозь землю провалилась! Представляешь, если бы он вместо меня на тебя запал?
И она искренне, от всей души расхохоталась.
– Постой! – я наконец постигла смысл ее многочисленных междометий. – Ты что, имеешь в виду Г-го? Кинорежиссера?..
– А кого же еще-то, дурочка ты моя несообразительная?! – продолжала веселиться Милка.
– А… А как же Григ?
– Григ?.. О боже, Григ… Сравнила! Да Володечка не то что какого-то там Грига – собственное имя в пять минут позабыть заставит, он гений, гений во всем!.. Так что, если в понедельник меня не будет, ври в конторе что хочешь… Маришка, все! Я забежала на секунду – переодеться и взять вещички, мы едем к нему на дачу, пока!..
– Стой! – почти басом заорала я. – Григ вернулся из командировки, что ему сказать, если ты не придешь?..
– Скажи, что я заболела и умерла! От поноса!..
И телефон разразился гулкими, как барабанная дробь, гудками.
У меня заболела голова, сразу, едва я вернула трубку на рычаг. Раньше, в подростковом возрасте, мигрени не были для меня редкостью, и во взрослую жизнь я прихватила из той поры страх перед головной болью. Инстинктивно я кинулась на балкон, зная, что свежий воздух частенько останавливает подобные приступы на старте.
Наш с тетушкой дом находился недалеко от центра, но в тихом и малолюдном переулке, не страдавшем от транспортной перегрузки. И воздух здесь был действительно относительно свежим.
Стоял поздний вечер, для октября на удивление теплый, как вся та далекая, затянувшаяся осень. Я невольно залюбовалась гигантскими тополями на другой стороне переулка, доходившими почти до пятого этажа высоких «сталинок», силуэты которых четко прорисовывались на фоне темнозолотого вечернего неба. Как все провинциалы, я полюбила Москву сразу и навсегда, той особой, окутанной романтическим флером любовью, которая недоступна урожденным столичным жителям. Любовью, которая когда-то, на одном из самых высоких своих порывов, подарила ей провинциала Гиляровского…
В тот момент, когда внизу, прямехонько под моим балконом, раздался совершенно неуместный в это время и в этом месте автомобильный гудок, я не думала ни о Милке, ни о Григе, ни о прошлом, ни о будущем, вообще не думала ни о чем, тихо радуясь тому, что боль отступила, любуясь последними отблесками заката в золотом московском небе. Не знаю, как это происходит у других, но у меня переизбыток эмоций, если он превысил некую критическую массу, приводит к такому вот нулевому состоянию – безмыслия и бесчувствия. Словно избыточные эмоции нейтрализуют друг друга, как соль и щелочь, слитые в одну пробирку.