Текст книги "Манящая леди (ЛП)"

Автор книги: Марджери (Марджори) Аллингем (Аллингхэм)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 17 страниц)

“Он хотел жить, не так ли?” Мистер Кэмпион видел своего старого друга в течение нескольких минут за неделю до его смерти и тогда увидел, что тот очень устал. Он был достаточно счастлив, но утомлен, и, как какой-нибудь мятый младенец, казалось, стремился поскорее заснуть.

“Пойдем, Гампер”, – неожиданно сказала мисс Диана. “Он решил’ – это дожить до ночи Гампера. ’Он мне так и сказал”.

Мистер Кэмпион моргнул, глядя на нее, и она рассмеялась.

“Здесь, внизу, это так называют”, – объяснила она. “Измена Гампера и заговор. Ночь Гая Фокса для нас, лондонцев, ночь костра. Моя старая любовь сказала, что она собирается дожить до тех пор. ‘Правильно, ’ сказал я, ‘ отправляйся в рай на ракете, так и будет’. Но она этого не сделала. Скорее, ночь летнего солнцестояния. Вот что такое суббота, вечеринка у мистера Тонкера. Ночь летнего солнцестояния, а Уильям лежит там и скучает по всему шампанскому ”.

Она втерла мыло в глаза и отвлеклась, и в этот момент где-то в доме раздался пронзительный крик Эммы.

“В четыре часа, Дайна!”

“Четыре часа!” – эхом откликнулась мисс Диана и поспешила высунуть голову из двери в сад. “Четыре часа, Сперджен!”

“Четыре часа!” – раздался ответный рев с бордюра, и мистер Кэмпион, которого застали врасплох, успел увидеть, как мужчина в соломенной шляпе бросил мотыгу среди лилий и побежал к дому. Он диагностировал какую-то бытовую проблему, но, похоже, дело было всего лишь в том, чтобы принести кока-колу из сарая на кухню. Операция была проведена в "дабл" и сопровождалась стремительным броском с мусорными ведрами к мусоросжигательному заводу, после чего мужчина зашагал прочь вверх по течению от того места, откуда некоторое время назад доносился стук молотка.

Весь инцидент был слегка сумасшедшим, и Кэмпион все еще был поражен им, когда со двора донесся голос, который он узнал, и вошла Минни с мальчиком лет шестнадцати, неся между собой кучу сложенных цинковых ванн.

Гости из спокойного Нью-Йорка, которые без зазрения совести терпят напоказ ирландцев и обворожительных шотландцев, иногда были ошеломлены, впервые увидев Минни на ее родной земле. Было известно, что новоявленные Рип Ван Винклз наливали себе напитки дрожащими руками, находясь под впечатлением, что классическое приключение каким-то образом повернуло их вспять. Америка Минни досталась ей по наследству от отца, который покинул эту страну в 1902 году и тогда не считался продвинутым представителем своего поколения. Как и большинство художников, он был простой и прямой личностью с сильными привязанностями, а его любимыми авторами были те, что были в детстве: Марк Твен, Фенимор Купер и Луиза Олкотт. Минни побывала в стране и поддерживала отношения со своими тамошними родственниками, но ни один опыт не смог изменить ее мировоззрение. Она тоже была простым упрямым человеком с памятью слона, который носил странную одежду. В юности она выбрала платье матери Хаббард как идеальную одежду, соответствующую ее угловатости и носу соломинки в виде орлиного клюва. Она всегда работала в плотном фартуке для рисования, и теперь, по прошествии двадцати пяти лет, он стал такой же неотъемлемой частью ее внешности, как короткая стрижка "Джон боб" и пронзительные серые глаза. Поскольку Манящая леди была из тех мест, где за углом запросто могла стоять крытая повозка, эффект временами приводил в замешательство. В данный момент она выглядела усталой и немного измученной, но было ясно, что она наслаждается собой и владеет сложной ситуацией.

Мальчик был очень похож на нее и почти такого же роста. Его волосы были колтуном цвета кукурузы, а морщинки от смеха уже пролегли глубокими поперек лба и вокруг глаз. Они со стуком поставили ванны на камни, и Минни протянула руку.

“Альберт, как мило с твоей стороны. Аманда сказала нам, что ты здесь. У нас еще ужасно много дел. Ты не встретил Уэсти, не так ли? Разве это не благословенное чудо? Он на карантине из-за свинки. Вчера вечером его отправили домой из школы. Ангелы действительно заботятся о нас. Итак, это Вестингауз Строу, мой внучатый племянник. Знаете, мой отец был женат дважды ”. У нее был медленный глубокий голос с очень английскими интонациями.

Юноша пожал руку. “После этого тебе просто нужно с этим разобраться”, – сказал он с намеком на извинение, что напомнило Кэмпион о том, как Лео убирал за собой после одного из лязгов Поппи. “Моя сестра и я – дети старшего сына художника. Наши родители хотели, чтобы мы получили образование здесь, и поэтому мы просто переехали к Минни. Аннабель в лодочном домике, присматривает за цепной бандой, или, по крайней мере, мы на это надеемся. Пес тети Хэтт присматривает за подвалом, и, по крайней мере, мы знаем, что он поднимет крышу, если что-нибудь случится ”.

Минни села за стол и немного ссутулилась.

“Разве не было бы ужасно, если бы они начали их открывать?” – сказала она. “Это потрясло бы старину Тонкера”.

Уэсти бросил на нее испуганный взгляд. “Они могут”, – сказал он. “Похоже, ты не знаешь, насколько они молоды”.

“С ними все в порядке”. Минни говорила с полной убежденностью. “У них там есть бар с апельсиновым соком, который они открывают, и через минуту они все отправятся в коттедж пить чай”.

“Я не думал, что они будут это пить, ” с достоинством сказал Уэсти, – но они могут отключить провода, чтобы услышать хлопок”.

“Ерунда, они не дураки”. У нее была возвышенная вера матриарха ее типа. “У меня здесь никогда не было глупых детей. А теперь. ” Она порылась в кармане юбки и достала пачку скомканных списков, скрепленных английской булавкой. “ С ваннами покончено. Ты вымоешь их, Дайна, хорошо? Они всего лишь пыльные. Затем, когда закончишь, напиши кусочком мела "Лед" на двух самых лучших и оставь их все здесь. Альберт, ты хотел бы поймать осла?”

“Честно говоря, ” сказал мистер Кэмпион, который встречался с чудовищем, “ нет”.

“Я согласен”, – поспешно вставил Уэсти. “Это работа для Джейка, Минни. Ему это нравится”.

“Ну, ты проследишь, чтобы он это сделал? Тогда ты можешь запрячь ванну, и ванны и шесть коробок со стаканами могут спуститься вниз все вместе. Не забудь налить себе чаю. Это продолжается несколько дней, и вы будете совершенно измотаны и возненавидите это, если не будете есть. Съешьте кусочек торта прямо сейчас ”.

“Хорошо, мэм, я возьму это по дороге. Есть какое-нибудь сообщение для коттеджа?”

Она внимательно изучила список. “Нет, если только. . . . "Расскажи Джейку о желудке’ . . . . Уэсти, интересно, не лучше ли было бы услышать это от тебя”.

“Что это?” – спросил я.

“Ну—” она заколебалась, и ее свирепые глаза были глубоко серьезны, “– в наши дни никого не волнует, как одевается мужчина, и вся эта чушь ушла навсегда, но иногда, когда люди не видели никого раньше и они новички в этом месте, они чувствуют себя немного неловко. Ты понимаешь, что я имею в виду?”

Уэсти начал смеяться. Он только что достиг того возраста, когда полная абсурдность старших обрушилась на него великолепной россыпью.

“Другими словами, если Джейк не хочет бриться и не подстригается, он должен застегнуть рубашку?” предположил он.

Смех Минни, который, казалось, всегда заставал ее врасплох, вырвался из ее знаменитого носа в виде фырканья.

“Ну, в любом случае, нижние пуговицы, – сказала она, – если он застегнет на шею. Именно великолепный галстук-бабочка и эффект волосатого живота заставляют незнакомцев вздрогнуть. Как ты думаешь, ты могла бы сказать ему об этом действительно тактично? Будь осторожна. Он забавный мальчик. Ты знаешь, что однажды случилось. ”

“Когда кто-то дал ему чаевые?”

“Да, ну, это было совершенно непредвиденно. В наши дни это так необычно. Бедняга был евреем, изготовлявшим шкатулки, и одним из лучших клиентов Уолли. У него был "Роллс-ройс", и Джейку понравились его очертания, поэтому он показал ему, как вставлять его, не поцарапав. Мужчина дал ему полдоллара и, о боже!”

Мальчик был сочувственно серьезен. “Он ударил его, не так ли?” – серьезно спросил он.

“Ударь его!” – возмутилась Минни. “Он не только повалил его так, что тот был оглушен, но и забрал все его деньги, около тридцати фунтов. Десять фунтов из них он сразу же после обеда отправил в Благотворительный фонд художников, а остальное выбросил в пруд. Боже мой, какой был скандал!”

“Что случилось?” мистер Кэмпион был вынужден задать этот вопрос помимо своей воли.

Минни вернулась к своему списку. “О, Тонкер все уладил”, – равнодушно сказала она. “Мужчина был ужасно порядочен по этому поводу. Потом они все приехали погостить. Приятные шумные люди. Я нарисовала дочь. Имя вроде Поттер-Хайам. О, Уэсти, стулья из деревенского зала.”

Он кивнул. “Я поговорю со Скэтом. Он здесь, наверху, работает над лодкой. Это будет круто. Увидимся”. Он зашагал прочь, по пути заглянув в буфетную.

“Посланная Богом”, – небрежно сказала Минни. “Что бы, черт возьми, случилось без них всех? Я не могу метаться, как двухлетний ребенок. Покраска дома чуть не убила меня ”.

“Пейзаж? Это новое направление”. Кэмпион заинтересовалась и улыбнулась ему.

“Не будь занудой. Я имею в виду дом. Мы с Диной покрасили его в апреле. Разве ты не заметил?”

Мистер Кэмпион посмотрел на нее с удивлением. “Я подумал, что это выглядело очень мило”, – сказал он.

“Так и должно быть, – заметила Диана от раковины, – она убирала верхнюю часть, а я нижнюю. Боже, у нас был беспорядок! И жесть – чтоб мне провалиться!”

“Но почему?”

“Потому что это было похоже на смерть”, – откровенно призналась Минни. “Мы также забетонировали маленькую террасу Уилла, и теперь он никогда не будет ею пользоваться. О боже, я так скучаю по старому любимцу, Альберту. Мне все время кажется, что я слышу его маленький колокольчик. Раньше он звонил, когда чего-то хотел ”.

“И когда ты вынула свои руки из воды, высушила их и залезла туда, он забыл, что это такое”, – добавила Диана, смеясь.

“Ты видела комнату, которую мы сделали для него из старой молочной, не так ли?” Минни поднялась на ноги. “Подойди и посмотри. Это сделало это возможным. Когда он был прикован к постели, мы не могли подняться по лестнице. Это очень приятно. Скат – ты помнишь, это сын Скетти Уильямс – выбил для меня южное окно, чтобы ему была видна река ”.

Говоря это, она вывела его в сад и по выложенной кирпичом дорожке направилась к заброшенной молочной. Дверь была заперта, но она достала ключ из кармана, и они вошли. Из этого получилась очаровательная комната, которая пока оставалась почти такой же, какой ее оставила хозяйка, и в ней были весь домашний уют и острый реализм старости. Здесь не было дизайна и притворства, но был большой комфорт и воздушность, необычные для таких апартаментов. Новое окно тянулось от пола до потолка, а снаружи была небольшая бетонная платформа, достаточная для того, чтобы на нее выкатили высокую больничную койку.

Минни села в кресло-качалку перед окном. “Я привыкла сидеть здесь, штопать и кричать на старого негодяя”, – сказала она. “Знаешь, Альберт, он был вполне счастлив”, – сказала она. “Раньше он спал весь день и почти всю ночь, но ему не было скучно, и он не был дураком”.

Мистер Кэмпион расхаживал по комнате. Жалкие лекарства все еще стояли на каминной полке: тальк, старомодные таблетки и маленькая белая коробочка с надписью “Таблетки”.

“Во-первых, как он сюда попал?” Вскоре Кэмпион спросил, взяв коробку и рассматривая ее содержимое через одну линзу своих очков. “Он остался на вечеринке, или Тонкер принес его тебе в подарок на день рождения или что-то в этом роде?”

“Нет”. Казалось, она сама задавалась этим вопросом. “О, я помню. Конечно. Он был эвакуирован. Они бомбили Лондон”.

“Так они и сделали”, – согласился он. “И тогда он приплыл сюда, не так ли, и просто поселился?”

“Я полагаю, что так оно и было”, – признала она. “Мы знали его целую вечность до этого. Он был хорошим старым парнем, Альберт”.

“Он мне нравился”, – сказал Кэмпион. “У него была такая потрясающая невинность. Что это за штуки здесь?”

“Эти?” Она бочком повернулась, чтобы взглянуть на коробку, которую он протянул ей. “Сливовый, я думаю. Раньше у него была одна за ночь, иногда две в последнее время. Доктор дал его нам. Он обычно принимал его со своим последним напитком ”.

Мистер Кэмпион поставил коробку на место и перешел к комоду, где в одиноком великолепии стоял "тантал" дяди Уильяма. В средней бутылке оставалось еще четверть дюйма скотча, а из маленького ящичка под ней выглядывал, не краснея, оранжевый конверт, который сейчас хорошо известен в Британии.

“Футбольные бассейны?” поинтересовался он. “Он все еще играл в них?”

“Скорее! И он все еще был немного на коне. Одна из последних вещей, которые он сделал, это заплатил своему букмекеру. Старина Солли Л., вы знаете. Он придет на вечеринку. Боюсь, это был ошеломляюще большой счет, но Уилл оплатил его, и это оставило его довольно сильно разоренным. Солли был потрясен. Он приехал повидаться с ним. Они провели великолепную сессию. Я думала, что он дал Уиллу новую жизнь. Я, конечно, наполнила бассейны. Они обязательны, не так ли?”

Мистер Кэмпион хотел было усомниться в этом замечательном утверждении, но передумал. В данный момент смерть дяди Уильяма была его главной заботой. Поэтому он сказал вместо этого:

“Я полагаю, это окно оставалось открытым весь день?”

“Не в последнее время”, – грустно сказала она. “Он начал становиться таким холодным”.

Мистер Кэмпион пересек комнату, встал рядом с ней и посмотрел поверх цветов на ручей.

“Был ли он застрахован?” он спросил с несвойственной ему прямотой.

Минни странно посмотрела на него. “Нет, дорогой, он не был таким. Он был слишком стар, прежде чем подумал об этом, и, кроме того...” Она заколебалась и, наконец, рассмеялась. “Вы знаете, он отдал большую часть своих денег мне – передал их мне четыре с половиной года назад. Вот почему он хотел дожить до ноября. Тогда закончился пятилетний период дарения, и не пришлось бы платить пошлины за смерть. Я не думаю, что с моей стороны было неправильно принять это в первую очередь, не так ли? Я была в затруднении, а у него не было ни души во всем мире ”.

“Я знаю, что он этого не делал, и даже в этом случае, моя дорогая девочка, он не смог бы купить такой уход ни за какие деньги на земле”.

“Так я и думала”. Она вздохнула. “О, моя дорогая, я этого не вынесу, давай выйдем отсюда и посмотрим на какие-нибудь картины”.

Мистер Кэмпион запечатывал конверт, который достал из кармана, и спрятал его, прежде чем уйти.

“Доктор разумный?” – небрежно осведомился он.

Минни поднялась. “Очень молоденькая, ” сказала она, “ но вполне ничего. Я думаю, он чувствовал, что мы поднимаем много шума из-за заранее предрешенного решения”.

Высокий мужчина улыбнулся ей. “Тем не менее, он не был удивлен, когда это произошло”.

“Ну, он был, скорее, достаточно странным”. Минни закрывала окно. “Как и Гордон Грин и сэр Фредерик Хьюз. Прошлой весной они приезжали, чтобы провести полное обследование старого любимца, и сказали, что тогда он должен быть хорош в течение пары лет. Однако, бедняжка, он умер, так что ничего не поделаешь. Ну, вот и она. Пойдемте”.

Она вывела его и снова заперла за ними дверь. “Я просто хочу ненадолго оставить все так, как было”, – сказала она.

Мистер Кэмпион заговорил импульсивно. Этот вопрос уже некоторое время вертелся у него в голове, но любопытство довело его до предела.

“Я собирался обратиться к тебе профессионально, Миранда Стро”, – начал он. “Я подумал, не следует ли нам сделать портрет Аманды, пока ее волосы все еще рыжие”.

Минни казалась заинтересованной, но смущенной.

“Полное лечение?” – спросила она. “Боюсь, это придется пройти у Фанга”.

“Так я должен надеяться. Не настоящая снаружи”, – легко согласился он, когда она остановилась, чтобы посмотреть на него, склонив голову набок.

“Мне бы понравилось. Там есть, что положить. Думаю, я тоже мог бы это вставить, но это обойдется тебе в кругленькую сумму, мой мальчик”.

Он был спокоен. “Я думал, что это возможно. Но Руперт благословит нас позже. Я поговорю с Копли из ”Фангз"".

“Если ты согласишься, я сделаю все, что в моих силах, чтобы получить его в этом году. Я должен начать с австралийской красавицы в следующем месяце, но остальные могут перенести на один ”.

“Хорошо. Я поддержу тебя. Дела процветают, не так ли? Я видел что-нибудь о Бостонской художественной галерее?”

Ее странное свирепое лицо засияло. “Слава Богу, ты справился”, – сказала она. “Это чудесно. Четыре. Два цветка, миссис Эммерсон и Уэсти. Странная смесь, не правда ли, цветов, женщин и детей? И все же, я полагаю, вы не сможете сфотографировать никого из них без сентиментальности или жестокости, а мой подход по сути реалистичен, даже если он немного индивидуален. Напомните мне показать вам кое-что ”.

Они снова были на кухне, когда он задал свой последний вопрос.

“Минни, ты в последнее время не видела поблизости незнакомца?” – спросил он. “Дней восемь или девять назад; мужчина в плаще?”

Продолжения он не добился. Позади него раздался грохот, подобный концу света, когда мисс Диана уронила цинковую ванну на каменные плиты. За мгновение до того, как он обернулся, он увидел, что выражение легкого любопытства на лице Минни не изменилось. Однако сенсация все еще была впереди. Как будто грохот был барабанной дробью, тень упала на ярко освещенный дверной проем, ведущий во двор, и мистер Лагг, дышащий как морская свинья и действительно похожий на нее, с потемневшим от напряжения лицом, тяжело вошел в комнату с обмякшим телом на руках.

“Вот еще одна”, – выдохнул он, ставя ее на стол, где она зашевелилась и застонала. “Отрежь ей кружево. Она не ’арф ", а "шок”. Он инстинктивно повернулся к мисс Диане.

“Дай нам попить, утенок. Что угодно, только не воду. Мне придется нести ее последние несколько ярдов”.

Испуганный взгляд мистера Кэмпиона оторвался от Лагга и упал на лежащую на столе страдалицу, и он, к своему изумлению, увидел, что это была его утренняя подруга по уходу за могилой, секретарь наблюдающей за птицами Фанни Дженаппе, мисс Пинкертон из поместья Понтисбрайт-Парк.

Глава 4. СГУСТКИ В КЛЕВЕРЕ

КОГДА мисс ПИНКЕРТОН взяла себя в руки, она очень разозлилась, как часто бывает с людьми, которые чувствуют, что их несправедливо поймали в ловушку и заставили проявить слабость. Ее разумное лицо было покрыто красно-белыми пятнами, а нос и рот были сжаты.

“Спасибо, миссис Кассандс. Спасибо, мистер Кэмпион. Со мной все в порядке, просто отлично”. Ее голос звучал возмущенно. “Просто оставьте меня в покое. Я прилягу на минутку. Я не хочу создавать никаких проблем. Просто отведите меня в старую комнату мистера Уильяма. Через мгновение я буду совсем собой. Это произошло вот так внезапно. На самом деле, полиция должна была предупредить меня. Это очень, очень отвратительно и неприятно ”.

“В чем дело? Что случилось? Пинки, ты выглядишь как смерть”. Минни крепко взяла ее за руку и повела вглубь дома. “Пойдем наверх. Через мгновение с тобой все будет в порядке. Что, черт возьми, это такое?”

Мистер Кэмпион не последовал за ними, а повернулся к Лаггу, который сидел на краю раковины и потягивал из коричневой стеклянной бутылки, которую мисс Диана чудесным образом извлекла откуда-то из-под нее.

“Что теперь?” – требовательно спросил он.

Мистер Лагг вернул пустой сосуд своей благодетельнице, которая смотрела на него жестким, лишенным любопытства взглядом, и вытер рот.

“Спасибо, приятель”, – сказал он. “Мы еще увидимся”. Затем, выпрямившись, он подмигнул своему работодателю и дернул подбородком в сторону двери, прежде чем неуклюже выйти. “Цветущая женщина воткнула свой нос прямо в труп”, – сказал он, когда они остановились у насоса, вне пределов слышимости из кухни. Мистеру Кэмпиону пришлось зажмуриться, чтобы что-то разглядеть после полумрака в помещении. Здесь свет был подобен бриллиантам, и лицо Лагга, огромное и слегка озорное, вырисовывалось на фоне зелено-белого свечения. “Никто не был виноват”. Рычание толстяка было конфиденциально понижено. “Она шла по тропинке, как старая дева, которой она и является, принюхиваясь туда-сюда. Мы все были там, я, и Управляющий, и сержант, и бобби, и доктор, которые только что прибыли. Никто из нас не заметил ее, пока она не оказалась прямо над нами. Я подставил себя, но с таким же успехом я мог бы попытаться остановиться и взглянуть на немного еды. Она бросилась вокруг меня и издала изысканный смешок. ‘О, дорогая, что здесь происходит?’ “ фыркнул он. “Она вышла. Как раз в этот момент орф пришел ’есть ’, и лорд лувадак!”

“Она узнала его?” – с интересом спросил мистер Кэмпион.

“Не могу сказать”. Лагг был задумчив. “Могло бы получиться. Но так же легко могло и не получиться. Судя по тому, как он выглядел, я сомневаюсь, что его жена могла проникнуться к нему симпатией”.

“Она кричала?”

“Больше похоже на свист, как у поезда. Затем она начала удаляться. Старый Управляющий, он не любитель, дай мне знак увести ее и не мешкай’. Я поддержал ее в этом ”.

Он был чем-то доволен. В этой хорошо накачанной груди, казалось, пробудилась свежая мужественность, и его маленькие черные глазки обратились к двери. “Пора, старая дева”, – сказал он.

“Вы узнали что-нибудь новое о трупе”.

“Перелом затылочной кости. Я понял это, когда поддерживал ее орф. Парень всего лишь говорил очевидное, вы могли это услышать. ’Она’так и не дошла ни до чего”.

Маленькая дурацкая песенка из его студенческих дней заползла в голову мистера Кэмпиона и смешалась с жужжанием пчел и пением птиц.

“Песок в его маленьких носках, которые он насыпал

И ударил ее по затылку”

“Уже есть какие-нибудь признаки наличия оружия?” – спросил он.

“Нет”.

“Тебе лучше вернуться”.

“Через минуту”. В маленьких глазках появилось свиное негодование. “Знаешь, кого ты мне напоминаешь? Акушерка, знающая, что в соседней комнате идут роды, и не может добраться до нее. Ради бога! Я думал, у тебя здесь личное дело, о котором нужно позаботиться.”

Он замолчал. Маленькая девочка, прижимая к груди неизбежную бутылку, медленно пересекла конец двора и исчезла в цветнике. Блаженная улыбка расплылась по белому лицу.

“Эй, ” сказал он, – возможно, ты знаешь, что делаешь”. Он сделал паузу и добавил “сэр”, как бы запоздало подумав. “Да, я понимаю”, – продолжил он с новым энтузиазмом, – “этот "вот" уз должен быть задет. Я просто вернусь на кухню, чтобы приготовить декко к тому, что я заметила, а потом вернусь к фильмам. Так во Франции называют rozzers, вы знали? Я научился этому на сборщиках ”.

Мистер Кэмпион ничего не сказал, но снова последовал за ним в прохладный полумрак дома. Минни и мисс Пинкертон не было видно, но мисс Диана мыла стол, ее огромные красные руки сияли, а серьги тряслись так, что казалось, птицы на них должны взлететь. Мистер Лагг остановился у чистого конца доски и облокотился на нее, положив руки прямо на влажную поверхность. Мисс Диана тут же прекратила свои попытки подражать ему, так что они стояли лицом друг к другу, как уравновешенные буйволы, склонив головы для атаки.

“Я видел вас раньше”, – сказал Лагг без предисловий.

“Я думала, ты знаешь”, – сказала она деревянным голосом, ее чистая кожа ярко выделялась в темной комнате.

Глаза толстяка затуманились, когда он прищурился, пытаясь вспомнить.

“Ты была на крыше одного из этих огромных железнодорожных развозных фургонов, запряженных лошадьми”, – сказал он наконец. “Ты была в обтягивающих брюках, и у тебя был бантик на мизинце, и ты ела кусочек хлеба с Боврилом”.

“Мармайт”, – поправила она его, смеясь.

“Так оно и было, осмелюсь предположить”, – согласился он. “Мы стояли в пробке полтора часа у старого особняка Уз . . . . .”

“Ты был в своем автобусе. . . . .”

“Назовите это машиной, миссис”. Он был оскорблен. “Это было ’вторая отремонтированная машина вашей светлости’ и замечание механика. Я был в форме моего шовера ... ”

“Я знаю, что ты был”, – сказала она. “Это было много лет назад. Надеюсь, ты помнишь. Я приготовила тебе апельсин”.

Мистер Лагг поднял руку размером с банщика. “Ты подарила мне счастье, моя девочка, – сказал он, – и не забывай об этом. Что ж, мне пора приступать. У меня тут небольшая неприятность, Андс. Но– ” его взгляд скользнул к цветнику, из которого исчез ребенок, “– я вернусь, не удивлюсь.

“Это верно”, – сказала она. “Я всегда здесь, кроме тех случаев, когда я дома. Привет. Мне показалось, что я видела вас раньше, когда вы впервые пришли ”.

“Привет, утки”, – сказал мистер Лагг и улыбнулся мистеру Кэмпиону, когда они вместе выходили. “Мы с ней старые друзья”.

“Так я и вижу”. Мистер Кэмпион был поражен совпадением. “Я очень рад это слышать, потому что она кое-что знает об этом трупе”.

“Убегай!”

“Я думаю, да. Ты знаешь ее достаточно хорошо, чтобы выяснить, в чем дело?”

Мистер Лагг начал смеяться с игривостью, которую мистер Кэмпион никогда не замечал в нем раньше.

“Я никогда не видел ее до сегодняшнего дня во всей своей естественности, Петушок”, – сказал он, “но поскольку ты спрашиваешь, я не думаю, что она многого от меня захочет”.

Мистер Кэмпион пристально смотрел на него, пока толстяк не начал ерзать.

“О, хорошо, хорошо”, – сказал он наконец, – “Я не выйду в белом платье. Хотя она скорее в моем вкусе. Энергичная. Это не какое-то забавное место или карта, но у него своя атмосфера. Позвольте мне познакомить вас с местными жителями, и я расскажу вам все, что вы хотите знать. Не вздумай ее трясти. Идея в том, чтобы держать копов подальше от этого дома, не так ли? Что ж, я вернусь к этим мерцающим. Пока. Будь хорошей ”.

Он небрежно махнул рукой в сторону цветника.

“Начур весной”, – сказал он и покатился к маленькой белой калитке, ведущей на луг.

Когда он исчез за сараем, до потерявшего дар речи мистера Кэмпиона донесся странный звук. Мистер Лагг пел.

“Покатай меня о-хо-ховер

В туалете!”

II

Старина Строу, отец Минни, превратил помещение десятинного амбара в студию в 1905 году, когда он был на пике своей славы и вложил в это предприятие весь свой ум и около половины своих денег. Когда мистер Кэмпион вошел в нее в тот яркий полдень, когда восточные двери, способные вместить груженную сеном лошадь, были открыты небу, он снова удивился этому. Оригинальное здание, построенное из цельного дуба и того же размера и формы, что и приходская церковь, всегда оказывалось слишком дорогим для отопления, и после различных экспериментов художник отказался от борьбы и построил в северном трансепте студию внутри студии.

Эта комната была построена на высоте восьми футов над основной частью зала, так что эффект был похож на декорации, с северным окном в виде капли в задней части. Резной балкон с перилами предохранял от падения из маленькой комнаты в большую и превращался в одном конце в элегантную лестницу. Зимой за перилами можно установить перегородку, оставляя внутри большую светлую комнату. Именно здесь работала Минни, и, стоя на выложенном красной плиткой полу главного здания, мистер Кэмпион слышал, как Аманда передвигает чайные чашки наверху. Он сдержанно кашлянул.

“Он шутит над шрамами, – заметил он в разговоре, – который никогда не чувствовал ран. Это выдра, которую я вижу перед собой?”

На мгновение воцарилась тишина, а затем, к его удовольствию, послышалась возня, когда кто-то выкатился на балкон.

“Отрекись от своего отца и отрекись от своего имени”, – прямо сказал жизнерадостный голос из Новой Англии, – “или, если ты не хочешь, дай только клятву любви, и я больше не буду старым Капулетти. Выдра ошибается”.

Тринадцатилетнее личико, яркое, как лютик, с желтыми косичками в руках, похожее на чашку для питья, смотрело на него через перила.

“Привет, я Аннабель. Ваша жена здесь, наверху. Я почти все это знаю”.

“Рад за вас”, – сказал мистер Кэмпион.

“Да”, – сказала она беззаботно, – “неплохо. Пойдем, выпьем чаю. Я собираюсь позвать детей. Мы собираемся вытереть стол”. Она указала вниз, и он впервые увидел предмет мебели, который был настолько велик, что его глаз не обратил на него внимания. Это была двенадцатиногая банкетная доска каролинского периода длиной двадцать пять футов, покрытая густой резьбой снизу и гладко блестящая сверху, и она занимала половину центра главного зала.

“Это милая вещь”, – сказал он неадекватно. “Ты скользишь на ней?”

“Нет, мы одеваем близнецов в штаны с подкладкой и таскаем их за собой”, – серьезно ответила она. “Они слишком тяжелые. Это очень полезно. Я пойду и заберу их”.

“Пока нет”. Откуда-то сзади твердо произнесла Аманда. “Они в коттедже, ужинают. Они должны правильно держать балласт”.

“Хорошо, но это должно быть сделано”.

“Позже. Выпей немного молока”.

“Больше ничего, спасибо. Думаю, мне лучше пойти с вами на пристань. Там только Скат и старина Гарри Буллер, и она должна быть построена должным образом. Может быть, вы хотели бы обсудить свои планы со своим мужем? Он еще ничего не предпринял, совсем ничего.” С этими словами она соскользнула вниз по лестнице, одарила мистера Кэмпиона вызывающим взглядом и, обогнув его, выскочила в зелено-золотой полдень. Она была настоящей соломинкой, отметил он, но, к счастью, избежала носа.

Он поднялся наверх, и запах скипидара и чая встретил его волной ностальгии. Комната напомнила ему любую студию, принадлежавшую Минни и Тонкер, – убогое, захламленное помещение, полное игрушек и набитое картинами на всех стадиях композиции. Аманда стояла на коленях на коврике перед электрическим чайником, перед ней стоял чайный поднос с разноцветными чашками.

“Я понял, что это не ты, – любезно заметил он, – по волосам”.

“Ах, но я знала, что это ты”, – сказала Аманда, похлопав по потертому кожаному дивану, на который она прислонилась, “по пылу. Я говорю, что бы ни случилось в субботу, это должна быть настоящая вечеринка. Дети прекрасно проводят время, как и Минни. Она, должно быть, сильная, как лошадь ”.

“Надеюсь, наш сын относится к этому с пониманием?”

“Очень. В последний раз я разговаривала с ним, когда он сидел на лужайке с еще более маленьким ребенком и полировал стопку самых дорогих на вид тарелок. Он сказал: ‘Извини, дорогая, но мне пора идти”.

Мистер Кэмпион сел. “Интересно”, – серьезно сказал он. “Минни, должно быть, использовала последнюю в мире растраченную энергию”.

Его взгляд упал на чайник. “Настоящее электричество, да? Это новшество. Должно быть, стоило немалых усилий доставить его сюда из деревни”.

Аманда задумчиво посмотрела на него, и ее глаза медового цвета затуманились.

“Все накрыто здесь и в двух свободных спальнях и столовой, которой они не пользуются”, – заметила она. “Больше нигде. Что случилось с Минни?”

“Ничего, что я заметила. Она кажется удивительно жизнерадостной. В данный момент она утешает мою подругу-упыря, мисс Пинкертон из Fanny's outfit. Бедная женщина наткнулась на полицейских как раз в тот момент, когда они поднимали тело ”.