Текст книги "Хитклиф"
Автор книги: Лин Хэйр-Серджент
сообщить о нарушении
Текущая страница: 5 (всего у книги 17 страниц)
– Поступайте как хотите, вам же хуже; но я бы с ним справился.
Мистер Эр взглянул на меня с интересом.
– Как вы намерены сделать то, что не удалось никому?
Я пожал плечами.
– Вам достаточно знать, что я справлюсь. Я смогу убедить этого красавца.
– Вот именно, убедить! Да, он послушает брата-близнеца, поскольку теперь я убеждён: вы оба – дьявольское отродье. Что ж, дерзайте. Я отменяю казнь. Но вы подвергаетесь опасности.
– Это моё дело.
– Отлично. Только будьте осторожны: мне почти так же жаль будет хоронить вас, как и Вельзевула.
Я насмешливо поклонился. Наконец-то мне сказали комплимент, которому я поверил.
Мы услышали торопливые шаги: Ли позвала из дома помощь. Увидев, что с конём мы справились сами, слуги унесли посуду; мебель мистер Эр велел убрать в кладовку под лестницей.
– До завтрашнего утра, – крикнул он мне из дверей. – Вернее, уже до сегодняшнего, поскольку мы засиделись заполночь. Не забудьте про урок.
Когда он ушёл, я успокоил лошадей и проверил задвижки. Покончив с этим, я задул фонари и поднялся к себе в спальню.
Однако не успел я открыть дверь, как получил мощный тычок и полетел носом в пол. Кто-то упёрся мне коленом в спину и заломил руки. Злобный голос прошипел мне в ухо:
– Я знаю, кто ты, грязный попрошайка-цыган, даже если мистер Эр не знает. – Это был голос Джона. Уж его-то я без труда мог скинуть в любую минуту, но решил отложить удовольствие и подождать, что он скажет. – Лежи смирно и слушай, – прошипел он. – Ты думаешь, что обдурил мистера Эдварда. Может, оно и так. Но меня не проведёшь. Мистер Эдвард временами слишком хорош для этого мира, и раз он сам о себе не заботится, приходится это делать другим. Так что помни: я с тебя глаз не спущу. Только попытайся сделать какую-нибудь пакость, придушу. Всем от этого только лучше будет.
Он выпустил мою руку, намереваясь ухватить за волосы и ещё помучить, но я его опередил: сбросил с себя и навалился сверху. Я несколько раз ударил его головой об пол, потом поднял за волосы и швырнул, как полагал, в стену, но он угодил башкой в оконное стекло. Посыпались осколки. Один угодил мне в бровь, кровь мгновенно залила глаза, я ослеп; тем временем мой противник выбежал из конюшни и был таков.
Прижимая к лицу носовой платок, я побежал за ним, но на улице увидел лишь полную луну над яблонями и едва различимые в её белёсом свете звёзды.
Я всегда улыбалась, только ты повернёшься к дверям, и хмурилась, едва ты оглянешься на меня.
После грозы я заболела. Я слышала, как они говорят: я умру, я уже умерла. И я решила не просыпаться.
Наша мама подошла к нашей кровати, но она была в саване, и я убежала.
Ты убежал от меня, Хитклиф. Ты хотел отделаться от меня.
Ты обернулся соколом и улетел далеко-далеко в синеву над пустошью. Я осталась стоять внизу. Ты стал чёрной точкой на фоне солнца…
Но я обернулась раскидистым дубом, и, когда крылья твои утомились, ты опустился на мои ветви. Я закрыла тебя кроной, спрятала от переменчивой луны.
Но ты увидел её сквозь мои листья. Ты обернулся мерзкой извивающейся змеёй, шипящим ползучим гадом…
Но я не испугалась. Я стала птицей и запела так нежно, что ты поднял голову и стал извиваться в танце.
Но, танцуя, ты выполз из своей кожи и бросил её, блестящую. Я взглянула наверх. Ты стал каменным замком на горной круче, замком с тысячей бойниц, и за каждой бойницей стоял лучник, и на каждой тетиве лежала стрела, чтобы поразить меня, если я приближусь…
Но я обернулась ярким фонарём на высочайшей башне твоего замка и осветила тебе безопасный путь среди мрачных гор.
И я увидела: ты идёшь, и солнце светит тебе в спину, как будто ты входишь в освещённую дверь кухни, а я сижу в тени.
Ослеплённая.
Тогда я проснулась, и Нелли сказала тсс.
Это просто облако на солнце
ветвь на ветру
птица на окне
тсс, моя радость.
6
Так я был причислен к домочадцам мистера Эра и в тот же полуночный час подрядился усмирить Вельзевула и укротить самого себя. По правде говоря, я находил в себе гораздо больше общего с яростным вороным скакуном, нежели с кем-нибудь из двуногих обитателей Торнфилда.
Я понимал Вельзевула. В наших жилах бился один неукротимый порыв, наши души блуждали в одном кроваво-багровом эфире. Когда он встряхивал гривой, косил глазом, когда, стреноженный, нетерпеливо бил копытом, трепеща от желания вырваться на волю, – я был с ним заодно. Но я должен был сломить его – своего единомышленника.
Я должен стать врагом своему брату-близнецу, обратить против него то, что знаю о нашей общей природе, нашей общей горячей крови. Для этого надо заморозить кипение этой крови в себе самом – обратиться в лёд и камень. Пойми он, что мы схожи и равны, – он увлечёт меня в свой мятеж.
Я продумал план действий. Мне не приходилось, как на Перевале, заниматься чёрной работой – навоз выгребали мальчишки, подручные Дэниела, я же помогал ему в том, что требует навыка: задавал корм, принимал жеребят, холостил, объезжал. Теперь к этому добавился и весь уход за Вельзевулом. (Какой конь, Кэти! Шестнадцать ладоней в холке, кость крепкая, мускулы переливаются под чёрной, как вороново крыло, шкурой.) Я чистил его, кормил, убирал в деннике – всё это спокойно, уверенно, всегда в определённом порядке, с тем чтобы он привык, знал, что я буду делать, и, не обманываясь в своих ожиданиях, научился мне доверять.
Всякий день, чистя его скребницей, я пел одну и ту же старую балладу (из тех, что певала ты), и печальный мотив, похоже, зачаровывал коня.
Качает дева колыбель,
Поёт: «Усни, дитя, усни.
Отец твой не назвался мне,
Откуда родом, не сказал».
Помнишь, в полночь загадочный возлюбленный приходит за ребёнком, сознаётся: «Я юношей всхожу на брег, но чудищем уйду на дно» – и предрекает деве, что она погубит и его, и сына. Странная и неправдоподобная история, но Вельзевул не имел ничего против, во всяком случае, его умиротворённый вид не намекал на оскорблённый литературный вкус.
Так что с лошадью я справлялся. Труднее было справиться с собой. Как часто мне хотелось взбрыкнуть и послать к чёрту мелочные правила поведения, которые навязывали мне приставленные мистером Эром учителя или сам хозяин, и таким образом погубить всю свою будущность! Я скрипел зубами, но держался, и благодарю своего ангела, или беса-хранителя, который чудом останавливал мою занесённую для удара руку, ибо то, что я претерпел за эти три года, сделало меня по крайней мере достойным твоего выбора.
За несколько месяцев упорных тренировок Вельзевул вполне привык бегать на корде[5]5
Длинный повод, предназначенный для прогонки лошади (без всадника) по кругу.
[Закрыть], но верхом я ещё не ездил. Для этого мне нужно было уединённое место. Я присмотрел маленькое огороженное пастбище в холмах и попросил мистера Эра выделить мне его в единоличное пользование для занятий с лошадью. Мне надо было полностью оградить Вельзевула от женского общества: он по-прежнему впадал в ярость всякий раз, как служанка перебегала конюшенный двор. Я видел, что его предубеждение против женского пола всё так же сильно. Мистер Эр согласился и распорядился не ходить этим лугом в послеполуденные часы.
Было начало октября; на Вельзевула никто не садился с тех самых пор, как он сбросил наездницу и чуть не убил грума. Покорится ли он мне? Наконец я решил дать ему побегать по лугу, пока не устанет, а после неожиданно запрыгнуть ему на спину.
Позволив ему порезвиться с час, я положил руку ему на холку (он был уже приучен по этому сигналу соразмерять свой аллюр с моим) и побежал рядом. Какой свободный, дивный бег! Мне хотелось вечно мчаться бок о бок с ним, перескочить через горизонт и подняться в облака. Но вместо этого я ухватился за лукуи ловко вскочил в седло.
Я сжал коленями его бока, ожидая, что он встанет на дыбы, но предосторожность оказалась излишней. Вельзевул был послушен, словно корова, которую ведут на вечернюю дойку. Очень мило. Сказал я себе, но случись сейчас работнице с ближайшей фермы перебежать через луг кратчайшей дорогой к просёлку на Хэй, и у моей дойной коровы отрастут рога.
Посреди луга я натянул поводья и спрыгнул. Я стоял рядом с Вельзевулом и смотрел ему в глаз. Тёмный зрачок на млечном яблоке глядел на меня совершенно спокойно.
– С виду ты уравновешенный и респектабельный гуигнгнм, но я знаю, в тебе сидит целая шайка йэху[6]6
Персонажи романа Джонатана Свифта «Путешествия в некоторые страны света Лемюэля Гулливера…» (ч. 4 «Путешествия в страну Гуигнгнмов») – Мудрые лошади-гуигнгнмы и одичалые человекоподобные существа йэху.
[Закрыть], готовых взбунтоваться при первом появлении врага. И вот что я скажу: так не пойдёт. А ты что скажешь?
Вельзевул только сморгнул; стеклянное сверкание его глаза не сообщало ни о чём. Я попытался мысленно заглянуть в эту стеклянистую бездну – если бы мне удалось проникнуть в этот благородный череп, что бы я там нашёл? Отзвуки резких слов, трепетание юбок на ветру, быть может, обжигающее касание хлыста? Ощущение западни, закипающая в крови ярость, неукротимое желание взвиться, сбросить оскорбительный груз, яростные грёзы о сокрушительном мятеже? Я чувствовал конское возмущение, но не мог докопаться до его истоков.
Вглядываясь в огромный зрачок, я увидел собственное искажённое отражение: колоссальная голова на укороченном теле и ножках, микроскопическое тело, микроскопические небо и луг. Вот что Вельзевул видит, глядя на мир, и к этому виденью мира я его приучил; я, только я, его единственный друг, затмеваю и объемлю всё, я повелеваю всей дикой конской вселенной. Это достигнуто. Теперь моё дело расширить этот круг и в конечном счёте включить в него смертельного врага – женщину.
Я должен ввести женщину в этот конский мир – постепенно и настойчиво, как делал всё остальное. Попросить Ли? Нет, приручение займёт много часов, много недель, а она и остальные служанки дни напролёт заняты в доме.
Итак, дело осложнялось. Внезапно меня осенило – а что, если вместо живой женщины использовать куклу? Со своего места на лугу я видел верхушку каменного обелиска на дороге в Хэй, у самой границы луга. Высотой и обхватом обелиск был примерно с человека, и, что ещё важнее, пригорок почти заслонял его от пастбища. Что, если надеть на обелиск женскую одежду, сделать пугало, призванное не внушать, но побеждать страх? Женская одежда на обелиске вполне заменит живую женщину, по крайней мере для Вельзевула; если я заставлю его смириться с подобием, то примирю и со всей женской половиной человечества.
Сперва я собирался одолжить старую одежду у Ли или миссис Фэйрфакс, однако раздумал – мне не хотелось раскрывать свой замысел. Поскольку луг был местом уединённым, к тому же и ходить через него запрещалось, я надеялся без труда сохранить свою затею в тайне.
Поразмыслив, я отправился к портнихе, которая покупала у знатных богачек обноски и перепродавала щеголихам из фермерских дочек или местным горожанкам, любительницам покрасоваться за воскресной обедней. Я выбрал канареечного цвета кофту, синюю юбку в цветочек, алую пелерину и круглую шляпу с перьями (она приглянулась мне тем, что напоминала твою). С сомнением глядя на мой выбор, портниха поинтересовалась именем моей подружки – захотела узнать, какой дуре нравятся цыгане вроде меня и кричащие тряпки, которые я намеревался купить. Я ничего не сказал, только расплатился и забрал свёрток. Пусть себе судачат на здоровье.
Подойдя к обелиску, я обнаружил, что он испещрён странными знаками. Впоследствии я узнал, что старожилы называют его Рунным Камнем[7]7
Древнейшие письмена у скандинавов, сохранились на камнях и металлических изделиях.
[Закрыть] и что высечена на нём обычная похвальба древних разбойников-варягов, которые в незапамятные времена грабили английское побережье, порой забираясь далеко вглубь острова. Местные побаивались Рунного Камня; говорили даже, что тронуть его – значит навлечь на округу смерть и разрушение. Но я ничего этого не знал и преспокойно развешивал на обелиске разномастное тряпьё, подтягивал его, расправлял и подкалывал, добиваясь сходства с человеческой фигурой.
Моё творение было закончено; я отошёл оценить результат. Что за водевильная толстуха стояла передо мной! И всё-таки это была женщина, а не столб – Вельзевулу довольно и этого.
Мне не терпелось испробовать свой план в действии, и я побежал в конюшню за Вельзевулом. Доскакав галопом до пастбища, я пустил его шагом по самой середине луга, откуда видны были только перья на шляпе моей «дамы». Готовый к тому, что он сейчас взовьётся, я проехал ещё несколько шагов.
И резко натянул поводья. Но не потому, что конь заметил «женщину»; он её не заметил. Я попался на собственную удочку: у меня перехватило дыхание. Ибо в первую секунду мне (вопреки всякому здравому смыслу) показалось, что по дороге идёшь ты.
Хотя в следующую же секунду я понял, что обманулся, сердце моё по-прежнему болезненно колотилось в груди. Я зарыдал, развернул Вельзевула и во весь опор погнал его обратно в конюшню.
Как ни старался я забыть об этом дурацком самообмане, сладкая боль не отпускала меня весь вечер. Тоска от разлуки с тобой нахлынула с новой силой. Я машинально работал в конюшне, сам не замечая, чем занят. Картины прошлого мелькали в моём мозгу, словно маски в карнавальном шествии – мы с тобой разоряем птичьи гнёзда, бежим за почтовой каретой у Гиммертонского перекрёстка, при свече читаем в мансарде запретную книжку… На смену этим воспоминаниям приходили другие, мучительные – Хитклиф, ослеплённый злобой, с рычанием увёртывается от Кэтиных поцелуев; терзает Кэти упрёками за полчаса, проведённые в обществе кого-то другого. К концу дня я извёлся так, что мне срочно требовалось противоядие, дабы окончательно не лишиться рассудка.
В отчаянии я сходил за цветными чернилами (в то время я брал уроки архитектуры) и нарисовал на наволочке женское лицо в натуральную величину, по мере сил стараясь придать ему сходство с твоим. Потом побежал на луг, где наряженный женщиной обелиск по-прежнему трепетал юбками на ветру, и пристроил наволочку под шляпой. Несмотря на многочисленные мелкие огрехи, издали получилась вылитая ты. Можешь представить какого мне тогда было, если я покрывал размалёванную тряпицу горячими поцелуями, и в тот же вечер унёс весь маскарад к себе – уже начинались осенние дожди, и я побоялся оставить его на ночь под открытым небом.
На следующий день после того, как я рисовал твой портрет, произошёл инцидент с пролитыми чернилами – пустяк, который, впрочем, имел под собой весьма серьёзную подоплёку, о которой я узнал всего несколько дней назад.
Позавтракав в одиночестве (я избегал общих застолий в людской и, за исключением ужина, который делил с мистером Эром, ел один), я вошёл в гостиную.
Мистер Эр был в халате и, как обычно об эту пору, читал лондонскую газету.
– Сэр… – начал я.
– Браво! – Он захлопал в ладоши. Похоже, в то утро Пигмалион превратился в импресарио. – Много лучше, Хитклиф. Мы делаем успехи. Вы вошли, прямо держа голову, с незамутнённым взором, руки ваши спокойны, и вы обратились ко мне, как положено. Два месяца назад вы бы ввалились в дверь, как молодой бычок, размахивая руками, и без предисловий выпалили бы приказ – да, приказ, а не просьбу.
– Может быть, мне следует вернуться в прежнее своё состояние, – с лёгким поклоном ответил я. – Моё нынешнее вам не так интересно живописать.
– Ничуть. Я предпочитаю бледную палитру; лёгкие оттенки дают повод для более тонких острот. Вы льстите себе, любезный, если полагаете, что не оставили пищи для моей сатиры.
– Вы хотите сказать…
– Что вы, Хитклиф, хоть и научились сносно стоять и ваше обращение больше не звучит намеренным оскорблением, в остальном вы не продвинулись. Вы холодны, скованы и неизящны; вы похожи на младшего складского приказчика, который пришёл к старшему просить свечей. Освоить это – не большая победа.
– Уверен, сэр, вы поможете мне одержать бо́льшую.
– Мало чувства, сэр, мало – но вы правы. Истинный друг не спускает ошибок, но учит, как их исправить. Вот, к слову, – вам надо научиться входить в комнату.
– Сэр?
– Любой увалень может перешагнуть порог, но только джентльмен умеет вступить в помещение. Смотрите. – Поставив чашку и отложив газету, он схватил со стола шляпу и поднял лежавшую у камина кочергу. – Предположим, что это моя трость, поскольку настоящая куда-то запропастилась, и представим, что я пришёл к вам с визитом.
– Но вы должны приехать верхом, и у нас будет хлыст, а не трость?
– Не мелочитесь, Хитклиф, мы говорим гипотетически, а гипотетически мы в Лондоне. Итак, гипотетический дворецкий объявляет гипотетического джентльмена, и тот входит в дверь – вот так. – С этими словами мистер Эр вышел в холл. – На голове у него шляпа, в левой руке трость, хлыст, шпага – неважно, в правой – ничего, но эта рука пребывает в состоянии вежливой готовности.
– Готовности к рукопожатию?
– Отнюдь; смотрите и увидите. Джентльмен изящно заносит ногу над порогом – вот так, – одаривает собравшихся приятной улыбкой и при этом обводит их взглядом – цепким, но спокойным – вот так – и входит. Далее он направляет мысок ноги на самого значительного из присутствующих – на вас, Хитклиф! – плавно подносит правую руку к шляпе большим и безымянным пальцами. Приподнимает шляпу, сгибается в поясе, наклоняя голову и шляпу одновременно – вот так. Однако, когда он выпрямляется, шляпа остаётся у него под мышкой слева – вот так. После этого джентльмен сердечно глядит на хозяина и негромко здоровается. Что? Чему вы смеётесь?
– Извините, но я не видел, чтобы вы исполняли эти мартышкины пируэты, и я, хоть убейте, тоже не буду.
Он с минуту постоял в прежней позе, потом в притворном гневе швырнул к камину шляпу и кочергу.
– Чёрт возьми, приятель, я своё оттанцевал, а вам ещё придётся поработать, прежде чем вы получите право этим пренебрегать. Первым делом вы должны показать, что знаете приличия, и доказать, что уважаете общество. Утвердитесь в чужих глазах, а после можете, по моему примеру, поступать, как вам вздумается.
Он бы продолжал говорить ещё долго, но тут вошёл Джон, благообразный и чем-то очень недовольный. Я подумал было, что он пришёл посмотреть, кто тут швыряется кочергами, но, как оказалось, я ошибся.
– Сэр, – начал он, – в библиотеке неладно?
– Неладно? Что там может быть неладно?
– Кто-то учинил там беспорядок.
– Так приберитесь, Джон. Зачем обращаться ко мне?
– Это подозрительный беспорядок, сэр.
– Трудно описать, сэр. Я полагаю, вам лучше взглянуть самому.
Мистер Эр встал, я не двинулся с места.
– И мистеру Хитклифу тоже стоит пойти – его присутствие может вам понадобиться, – добавил Джон.
Он странно, почти весело взглянул на меня. Я пошёл за ними.
После ночной стычки мы с Джоном разговаривали только по делу, да и то односложно, но я знал, что он ревностно бережёт хозяина (своего ровесника, которому служил с малолетства) и что моё миролюбивое поведение в последние месяцы отнюдь не рассеяло его подозрений. Миролюбие это давалось мне тяжело; у меня кулаки чесались разукрасить Джону физиономию в отместку за дюймовый шрам над правым глазом, который я по его милости получил. Единственной реакцией мистера Эра на ссору, о которой весь дом говорил полторы недели не умолкая, было указание Джону впредь величать меня мистером Хитклифом. Это был бальзам на мою уязвлённую душу: несколько хозяйских слов причиняли Джону куда горшие муки, чем все мои побои.
Джон повёл нас в эркер, где я обычно занимался. В первую секунду я не понял, что произошло. Мне показалось, что мой уголок кто-то убрал нарядными праздничными лентами. Но нет: книги, которые я с вечера сложил на краю стола, были раскрыты, изорваны и разбросаны по столу, стулу и ковру. Мало того: то, что я поначалу принял за пёстрые ленты на столе и оконных занавесях, оказалось чернильными полосами – кто-то расплескал вокруг содержимое моего чернильного прибора.
Я взглянул на мистера Эра, ожидая грозы, но он только скривился.
– Ладно, – кивнул он. Потом посмотрел на Джона: – И кто, по-вашему, совершил этот нелепый поступок?
Джон внимательно изучал пряжки на своих башмаках.
– Боюсь, что не могу сказать, сэр.
– Боюсь, что можете. Говорите.
Джон робко взглянул на меня.
– Это чернила мистера Хитклифа, сэр.
– Да, – сказал мистер Эр. – И что с того?
– Ну, вчера, около девяти часов вечера, я услышал шум в холле и выглянул. Мистер Хитклиф, крадучись, выходил из библиотеки. Я стоял в тени, и он, не замечая меня, прошёл мимо к парадному выходу.
Это было правдой, и я подумал, что разгадал его игру. Я действительно заходил в библиотеку вернуть на место чернила, которыми рисовал твой портрет. Само собой, я хотел сохранить это в тайне. Мой таинственный вид заставил Джона заподозрить неладное. Он вошёл в библиотеку, убедился, что всё в порядке, и тогда учинил разгром, чтобы после свалить на меня.
Теперь мистер Эр повернулся ко мне.
– Что вы на это скажете, Хитклиф?
Оправдываться было бы ниже моего достоинства.
– Джон прав, я действительно заходил вечером в библиотеку.
Я сложил руки на груди.
– Зачем?
– Это никого не касается.
Он коротко усмехнулся.
– Всё загадочней и загадочней. Это могло бы подтверждать вину – но каков мотив? Поступок бессмыслен до безумия!
Внезапно лицо его вновь приняло решительное выражение.
– Я докопаюсь до сути, я пойму. Оставайтесь здесь.
Он быстро вышел из комнаты.
Мы с Джоном остались наедине с уликами. Я смотрел на него холодно и спокойно, он нахально улыбался мне в лицо. Я делал вид, что не замечаю. Ходики на камине тикали в такт качанию маятника больших настенных часов, то немного перегоняя его, то отставая. Наконец Джон сказал:
– Попались? Посмотрим, что вы запоёте, когда мистер Эдвард разберётся!
– Дурак! – тихо сказал я. – На какие глупые уловки ты идёшь, чтобы меня опорочить! Не ожидал я этого даже от такого тупицы!
Он рассмеялся.
– Мы одни, мистер Хитклиф, – можете не ломать комедию. Дурак-то вы – гадить там, где вас приютили и обласкали.
– Что ж, охота притворяться – притворяйся, – сказал я, до боли щипля себя за руку, чтобы не вцепиться в жирное горло этой скотины, – потому что скоро тебя разоблачат, и ты ещё пожалеешь.
На физиономии его проступило искреннее изумление, но тут в комнату снова вошёл мистер Эр. Мы вопросительно взглянули на него.
– Ну, – спросил он сердито, – чего уставились? Может, вас смутил рисунок на моём халате? Или моё лицо вам не угодило?
Джон потерял дар речи, поэтому ответил я.
– Мне предстоит смыть обвинение в пролитии чернил?
– По-моему, предстоит смыть сами чернила. Джон, будь любезен, займись этим.
Джон поклонился, но с места не сдвинулся. Он не хотел так просто сдаваться. Я тоже желал ясности.
– Мистер Эр, – сказал я. – Против меня было выдвинуто обвинение. Я бы хотел, чтобы его сняли.
– Против вас? Ах да, конечно. Да, да, вы свободны от всяких подозрений.
Он нетерпеливо махнул рукой.
Я поклонился, собрал те книги, которые не были безнадёжно испорчены, и пошёл к двери. Джон, однако, не унимался.
– Но, сэр! – воскликнул он. – Я собственными глазами видел, как он выходил из комнаты!
Чело мистера Эра омрачилось.
– Не сомневаюсь, что вы видели мистера Хитклифа, но можете ли вы присягнуть, что никто другой не выходил после и никто не входил? Разве вы всевидящи? Джон, помни предписания!
Во время этой речи Джон заметно сконфузился, но при последних словах выражение его лица снова изменилось. Он низко поклонился, пробормотал: «Я распоряжусь, чтоб убрали», – и вышел.
Тогда я подумал, что предупреждение мистера Эра должно напомнить Джону о моём положении в доме. Потом, однако, я сообразил, что всё не так просто. Джон и впрямь сперва искренно удивился, но после слов «помни предписания» удивление прошло. Может, мистер Эр каким-то замысловатым образом дал моему обвинителю понять, кто истинный преступник? Если так, между хозяином и слугой существует сговор, о цели и смысле которого мне ничего не известно.
Происшествие вызвало во мне ещё больший интерес к мистеру Эру и его ко мне отношению, но гадать было некогда. Мне посулили драгоценную награду, небольшое усилие – и она моя. Надо было быть круглым дураком, чтобы отказаться, а я всё-таки дураком не был. Поэтому я прилежно усваивал уроки мистера Эра и выполнял все задания учителей, которых он мне нанял. Я фехтовал, музицировал, танцевал. Учился я хорошо – ты бы первая меня пристыдила, если бы я поступал иначе, потому что мне и впрямь были созданы все условия. Правда, случались и постыдные промахи, но я в утешение напоминал себе, что благородное искусство коневодства я уже постиг в совершенстве и мог бы поучить ему самого мистера Эра.
И впрямь, больше всего меня радовали занятия с Вельзевулом. Мне нравился и сам конь, и то, как он упорно продвигается к трудной цели, отчасти же, должен сознаться, мне нравился тот трепет, который вызывало у меня твоё, Кэти, подобие – мои любящие очи видели не столб в женской одежде, но ТЕБЯ. Я издали различал твою шляпку, твоё лицо – и вспоминал, как давным-давно на Перевале ты выбегала на полосу, которую я пахал. Я нарочно дразнил тебя, проезжая по дальнему краю луга, откуда видны были только перья да шляпка (я ещё опасался подъезжать на Вельзевуле поближе). Чтобы усилить иллюзию, я воображал, будто Хиндли допился до смерти, а ты чудом разузнала, где я, и приехала звать меня домой. Или что сказочный случай привёл тебя в Хэй по дороге в Лондон, и ты вышла прогуляться. В любую минуту я могу въехать на пригорок и предстать перед тобою. Ты взглянешь – и сперва не поверишь своим глазам. Потом – радостное узнавание, ты протягиваешь ко мне руки, я поднимаю тебя в седло, и мы скачем – куда? Здесь фантазия обрывалась, хотя должна была бы оборваться раньше; увидев тебя, Вельзевул постарался бы искалечить нас обоих.
Так я продолжал жить в относительном довольстве, занятый поочерёдно то настоящей, то выдуманной, но неизменно деятельной жизнью. Однажды, когда я ездил по лугу, Джон окликнул меня с края поля и сказал, что меня зовут в дом. Я не хотел, чтобы он узнал про «женщину», и поэтому поехал за ним, не забрав с собой её одежду.
Оказалось, мистер Эр звал меня, чтобы вместе ехать к его поверенному в Милкот. Поездка заняла весь остаток дня и часть вечера. Похолодало, задул сильный ветер, и обратно мы ехали уже под снегом. Как это ни глупо, я всё время думал о твоём подобии, как оно висит на столбе в чистом поле и его засыпает мелкой снежной крупой. К тому времени, когда мы добрались до дома, я окончательно извёлся тревогой за этого фальшивого рукотворного идола.
Понимая всю глупость своего беспокойства, я тем не менее постарался поскорее освободиться и побежал на луг.
Снег прекратился, подморозило, дул пронизывающий ветер. Обрывки чёрных туч стремительно проносились мимо полной хрустальной луны, и холмы под ними то вспыхивали фосфорическим блеском, то вновь погружались во тьму. Гладкие подошвы моих сапог скользили на заледеневшем склоне. Когда я взбежал на пригорок, луна вновь выглянула из-за тучи, и «женщина» предстала передо мной, с головы до пят залитая лунным светом.
Как обычно, сперва я увидел тебя, но нет – ты не могла быть такой! Передо мной стояла живая женщина, но мерзкая, непристойная – перекошенное лицо, чёрные дыры глаз, оскаленный лиловый рот, плещущие на ветру чёрные космы. У меня кровь отхлынула от лица, я пошатнулся, упал на колени и закрыл лицо руками. Потом рассудок вернулся. Я открыл глаза. Хотя я верил тогда и сейчас верю, что призраки порою ходят по земле, я знал, что теперешнее наваждение я своими руками смастерил из тряпья, перьев и разрисованной чернилами наволочки не далее как этим утром, и бояться тут нечего. Наверно, меня напугала игра лунного света.
Подойдя ближе, я понял, что произошло. Тонкие чернильные линии размокли и расплылись, ветер разорвал наволочку на том самом месте, где мне примерещился огромный разверстый рот. Честная попытка отобразить твоё прекрасное лицо превратилась в жуткую карикатуру.
Дрожа, я сдёрнул тряпку с обелиска, порвал её в мелкие клочья и разбросал по ветру. Избавившись от мерзостной хари, я успокоился настолько, что мог аккуратно и без суеты снять с Рунного Камня остальное одеяние. Однако вид рун на месте отсутствующего лица бросил меня в дрожь. В свете полной луны знаки на камне складывались всё в ту же отвратительную маску, которая напугала меня минуту назад.
Я уже собрался уходить, когда краем глаза заметил какое-то лёгкое движение. Кто-то в белом спрыгнул со стены, выходившей к нижней части луга, и скрылся в колючих зарослях. Дрожа от холода и волнения, я бросился вдогонку, но когда добежал до края леса, там уже никого не было, только под стеной на снегу отпечатались следы узких башмаков. Тут луна снова скрылась. Понимая, что ничего больше не увижу, я пошёл в дом.
Я плохо спал и в ту ночь, и в следующие. Мне снилась моя «женщина», она ходила по верхним этажам Торнфилд-холла и открывала подряд все двери. Она тяжёлой каменной поступью бродила из комнаты в комнату. Иногда лицо у неё было жуткое, расплывчатое, иногда твоё, иногда даже моё. За последней дверью оказывалась не комната, а усыпанный звёздами небосвод. Она делала шаг и растворялась во тьме. Я просыпался. Другой раз я видел тот же сон, но иначе. Я услышал тяжёлые каменные шаги внизу, в конюшне. Сердце заколотилось, словно желая вырваться из груди – я узнал эту поступь! Я вслушивался в свинцовые размеренные шаги на лестнице. Они приближались. Грохнула щеколда, и у моей кровати встала она, с головы до ног залитая лунным светом. На меня смотрел замшелый камень в глубоких выщербинах рун.
И всё же это была женщина, она вожделела ко мне. Она навалилась на меня, словно крышка мраморного саркофага. Её тяжелый лик придавил моё лицо…
Я проснулся в поту, хотя было холодно – вода в умывальном тазу покрылась коркой льда. Остаток ночи я просидел внизу, с лошадьми.
Днём было полегче, хотя ночная тайна угнетала меня, чем бы я ни занимался – учёбой, работой, беседой. Каждое утро я с тяжёлым сердцем вынимал женский наряд из кладовой в конюшне (как только начались сны, я перестал уносить его в свою комнату), каждое утро, въезжая на пригорок и видя знакомый силуэт, я испытывал не радость, но омерзение и страх. И всё же я продолжал тренировки; поддаться страху и отказаться от первоначального замысла значило признать, что я схожу с ума, а мне этого не хотелось. Правда, теперь, наряжая столб, я больше не стремился к изяществу и правдоподобию, я напяливал юбку, кофту и шляпу как попало. Однако стоило мне отвернуться, и женщина как будто сама поправляла свой туалет, словно назло становясь день ото дня всё более живой.
Поверь, я знал, что мне мерещится, и всячески гнал наваждение. К чему это привело, ты узнаешь из дальнейшего рассказа.
Мы занимались всю зиму; к апрелю Вельзевул почти свыкся с «женщиной». Ежедневно я гонял его кругами по полю, раз по двадцать проезжая в десяти футах от неё. Похоже, мне это давалось тяжелее чем ему; по крайней мере, он не показывал вида, что нервничает.
