Текст книги "Хитклиф"
Автор книги: Лин Хэйр-Серджент
сообщить о нарушении
Текущая страница: 6 (всего у книги 17 страниц)
Однако я боялся объявить, что он исцелился. Я чувствовал его внутреннее сопротивление, которое в любую секунду могло разрядиться яростной вспышкой. Я решил испытать его: поехать прямо на фигуру и остановиться в полушаге от неё. Если он останется невозмутимым, я вознагражу его яблоком (он их очень любил), если нет, придётся лечить ушибы, а яблоки есть самому.
Помню, была оттепель; хотя кое-где в лесу и саду ещё лежал снег, верхушки холмов уже зеленели. Под ногами хлюпало, от ручьёв поднимался туман. Светило бледное солнце; на каждом высоком дереве пел скворец, пахло оттаявшей землёй. Нарядив столб, я вернулся в конюшню и верхом на Вельзевуле поехал на луг.
Ни я, ни Вельзевул не заметили в «женщине» ничего необычного; он спокойно шёл к ней. Она была даже менее одушевлённой, чем обыкновенно, просто торчала в ярком весеннем свете, ветерок колыхал её наряд – каменный столб в одежде, больше ничего.
В секунду всё переменилось. На моих глазах фигура ожила, повела бёдрами, так что затрепыхалась юбка, подняла руки и шагнула ко мне.
Конь подо мной вздыбился. Он ржал и, закусив удила, норовил ударить острыми копытами женщину или то, что там было.
Я что есть силы натянул поводья. Он артачился и вставал на дыбы, но всё-таки отступал. С трудом сохраняя равновесие, я пытался поводьями, коленями и пятками призвать к повиновению взбеленившегося коня. И всё это время я видел, как шевелится испугавшая нас обоих фигура.
Всё-таки я заставил Вельзевула попятиться, но он внезапно развернулся и одним махом перескочил через ограду в нескольких ярдах от машущего руками истукана.
Мне показалось, что прыжок тянулся целую вечность. Женщина словно притягивала мой взгляд; я против воли повернулся к ней в полёте, страшась увидеть… сам не знаю что.
А увидел испуганные глаза Джона, пригнувшегося за оградой в полушаге от моей «женщины». Он всё ещё держался за концы длинных палок, вставленных в рукава и юбку пугала так, что, шевеля их, можно было вызвать впечатление живой движущейся фигуры.
Я вылетел из седла и упал, не долетев до Джона нескольких ярдов, но по инерции перекувыркнулся через голову и рухнул прямо на него. Мы с размаху вмазались в стену. Я сам не заметил, когда вцепился ему в горло; только когда он захрипел, я понял, что должен сдержаться или буду отвечать за убийство. Я отпустил его горло, схватил за плечи и затряс так, что у него изо рта полетела слюна.
– Зачем? – выговорил я, обретая дар речи.
– Я пошутил, – промямлили он, задыхаясь. – Отпустите, мистер Хитклиф.
– Это не шутка, – сказал я. – Вы знали, как это опасно. Зачем? За что вы меня ненавидите?
– Я сказал вам, что пошутил. Я нашёл это ваше пугало и решил поразвлечься.
– Неправда! – Я снова его затряс. – Вы возненавидели меня с первого взгляда. Вы говорили, что боитесь, как бы я не навредил вашему хозяину, но я не сделал ему ничего дурного. Мало того, я всячески стараюсь ему помогать. А вы мне препятствуете. Зачем?
У него закатились глаза. Я понял, что перестарался, и ослабил хватку. Задыхаясь и кашляя, он поднёс дрожащие руки к горлу. Я помог ему распустить галстук.
– Ну, – сказал я, когда он отдышался, – объяснитесь.
Он обратил ко мне мокрые от слёз глаза, потом отвернулся. Он даже перекрестился.
– Довольно глупостей! – сказал я, теряя терпение. – Говорите правду.
Он сморгнул и выпалил:
– Если хотите знать правду, поглядите на себя в зеркало.
– Что? Что ещё за загадки? – Я снова схватил его за плечи и тут же выпустил, почувствовав, как он сжался. – Я не трону тебя, только скажи.
«Моя тёмная кожа, мои цыганские глаза, – подумал я. – За них меня всегда будут гнать».
– Я не могу сказать яснее, – проскулил он. – Я присягнул и не могу нарушить клятву.
– Какую клятву? – заорал я. – Тайны! Загадки! Какое отношение имеет клятва к моему лицу?
Явно страшась, что я вновь выйду из себя, он опять затрясся.
– В доме не всё так ладно, как может показаться, – сказал он. – И тут являетесь вы со своим зловещим лицом – зловещим для мистера Эдварда и для всех, кто от него зависит.
Тут я вспомнил, как мистер Эр говорил, что я похож на его покойного старшего брата, но не мог понять, что тут зловещего. Я совсем запутался. Джон встал и утёр рот тыльной стороной ладони.
– Если вы такой же дьявол и в душе, вас ничем не проймёшь, но если вы невиновны, послушайтесь дружеского совета – уходите отсюда, пока не погубили себя и всех нас.
С этими словами он пустился наутёк. Я не стал его преследовать, сел на ограду и задумался. Голова у меня шла кругом от коварных слуг, каменных женщин, ошалевших коней, пролитых чернил и крови – всё это окутывало меня враждебным маревом.
Не знаю, сколько я так просидел, но только когда я поднял глаза, то увидел рядом с собой Вельзевула – он мирно щипал первую весеннюю травку. Похоже, он вполне успокоился и, движимый привязанностью или привычкой, вернулся ко мне. Я протянул руку и погладил его нос. Он обнюхал меня и принялся чем-то хрустеть. Это оказалось яблоко – в полёте приготовленные для коня угощения вывалились у меня из кармана и рассыпались по земле. Случайный ветерок всколыхнул юбку на обелиске; Вельзевул вздрогнул, потом вернулся к еде.
Мужчина и конь, думал я, отличные образчики своей породы. И их доконала жалкая кучка тряпья. Мыслимо ли это терпеть? Я вскочил и решительно принялся срывать одежду с обелиска.
Вещь за вещью – юбку, кофту, пелерину, шляпку – я показывал Вельзевулу и тёр тканью его нос. Он фыркал, но терпел, занятый яблоками.
Показав ему всю эту одежду, я надел её поверх своей. Она не лезла на меня, и я её разорвал. Нитки подгнили от сырости, и швы расходились легко, больше мешала дрожь в руках.
Вельзевул серьёзно смотрел, как я надеваю вещь за вещью. Теперь всё его внимание было приковано ко мне. Я запел балладу, которая всегда его успокаивала: «Качает дева колыбель» – и так далее, чтобы он вспомнил – это я, его обожаемый хозяин, пусть и принявший враждебный облик.
Нарядившись, я перестал петь.
– Ну, – обратился я к лошади, – как ты теперь поступишь? Размозжишь мне голову копытами? Или, как разумное создание, позволишь на себя сесть? Ты не отвечаешь, придётся проверить.
Я поставил ногу в стремя и запрыгнул в седло, чуть не запутавшись в юбках.
Конь стоял кротко, как овечка.
Мы развернулись и поехали обратно в конюшню. Шляпу я снял, но драная юбка по-прежнему путалась у меня в ногах. Мне было плевать, что обо мне подумают. И хорошо, что так, поскольку во дворе я увидел мистера Эра; возможно, он встретил изрядно потрёпанного Джона и выведал от него или сам заключил, что произошло.
Он улыбнулся, увидев мой странный взгляд, но острить по этому поводу не стал.
– Никогда не поверил бы, что увижу на спине Вельзевула существо в женской одежде! – сказал он. – Я догадывался, что вы затеваете нечто подобное, но не знал, что зайдёте так далеко. Вы победили.
– Пока победил, – согласился я. – Возможно, мне предстоят другие сражения, но эта кампания завершена. – И, соскочив с лошади, я сорвал с себя мятое, распоротое по швам тряпьё и бросил в мусорную кучу.
Мистер Эр тепло пожал мне руку и поздравил меня.
– А это что, Хитклиф, – он указал на мои окровавленные лоб и плечи. – Превратности войны? – Он внимательно смотрел на меня, ожидая, наверно, что я расскажу о стычке с Джоном.
– Пустяки, – отмахнулся я. – Ударился о стену.
Я решил не давать Джону повода назвать меня доносчиком; мало того, я подозревал хозяина и слугу в сговоре, хотя цели этого союза не мог даже вообразить. Однако неразгаданные тайны заставляли меня быть осторожным. И что за белый силуэт, растворившийся в бурной зимней ночи? Маленькие следы, которые я нашёл на снегу, явно принадлежали не Джону.
Каков бы ни был ответ, одно я знал точно: призрак каменной женщины обрёл покой. Никогда больше не появлялась она на лугу, никогда больше не бродила по Торнфилд-холлу – по крайней мере, в моих снах.
* * *
Я жива. Похоже, я жива, несмотря ни на что, и лежу в кровати. Мне нечего делать, кроме как говорить с тобой. Ты всегда был рядом, когда моё сердце желало с тобой говорить. Я знаю, ты меня слышишь.
Помнишь, как мы воображали, будто твои ноги стали моими? Ты вдруг перерос меня, сделался сильнее, и ноги у тебя выросли длинные-предлинные, а я всё равно не позволяла мною командовать. Я прыгала тебе на спину и щипала тебя за уши, а ты вздрагивал и говорил: «Куда, Кэти?» И мы неслись вскачь, как если бы твои ноги были моими.
Ты говорил, что они и впрямь мои, потому что они повинуются моим мыслям, как будто приказ исходит из твоего мозга; твои ноги, хочешь не хочешь, поворачивали, куда я пожелаю, – к стене, скажем, или к дому, или к воротам, как мне заблагорассудится. Ты смеялся, что твоё тело тебе не принадлежит. Я чувствовала своими пятками стельки твоих башмаков.
Когда мы бросили эту игру? Когда это было? Почему ты не отвечаешь?
7
В разгар лета – как раз к годовщине моего появления в Торнфилде – Вельзевула объявили исцелившимся. Мистер Эр ездил теперь только на нём, а мне отдал гнедую кобылу Минерву.
Однако, прежде чем идти дальше, я должен рассказать тебе о странном происшествии с Джоном. Оказалось, что я стукнулся головою куда серьёзнее, чем мне показалось вначале, и вскоре слёг с нешуточной горячкой. Мистер Эр вызвал аптекаря, тот пустил мне кровь и велел лежать в постели. Из-за жара я не мог взять в толк, почему мою свободу вдруг ограничили, и несколько раз порывался встать и заняться работою в конюшне. Аптекарь объявил, что, если у меня сотрясение мозга, он за последствия не отвечает, и поэтому целые сутки, покуда не прошёл жар, Дэниел и Джон по очереди меня стерегли.
Представь моё состояние, когда я очнулся от горячечного сна и увидел на стуле рядом с кроватью Джона. Я вообразил, что он хочет убить меня, воспользовавшись моей слабостью – может быть, придушить подушкой и списать это на естественную смерть. Я сел и стал шарить по кровати в поисках оружия самозащиты, но Джон остановил меня:
– Не беспокойтесь, мистер Хитклиф. Я больше не желаю вам зла.
Я без сил откинулся на подушку (похоже, мне в бульон подмешали снотворного), совершенно уверенный, что Джон играет со мной словно кошка с мышкой, наслаждаясь своим торжеством перед тем, как меня придушить. Но всякий раз, как я выныривал из одолевшей меня дремоты, я видел его: он по-прежнему сидел рядом, и только свеча, наполнявшая комнату призрачными тенями, становилась всё короче.
Спустя какое-то время мне пришло в голову, что мистер Эр заметил враждебность Джона ко мне и под страхом увольнения велел ему исправиться. Однако в своём горячечно-наркотическом забытьи я чувствовал излишнее внимание к себе, такое внимание явно не могло быть вызвано принуждением и угрозами. Джон смотрел на меня не отрываясь, будто что-то в моём лице сбивало его с толку, но если прежде это что-то пугало его и отталкивало, теперь, если я верно читал выражение его глаз, в них светилось рабское обожание.
Раз я пробудился оттого, что мою ладонь стиснули. Джон держал её двумя руками; я вырвался с таким отвращением, будто коснулся клубка змей.
Выздоровев, я счёл, что странный разговор с Джоном привиделся мне в бреду и между нами всё будет по-прежнему. Но нет! Необъяснимое обожание осталось. Исчезли презрение и враждебность, их сменило почтение и то, что я не могу назвать иначе как жгучим любопытством. Я заметил, что Джон за мной следит: подглядывает в дверь, когда я занимаюсь с учителями, или наблюдает украдкой, как мы с мистером Эром фехтуем в галерее.
Тем временем обучение моё продвигалось успешно. Я легко восстановил детскую привычку к чтению и за короткое время проглотил уйму книг. Спорт – бокс, фехтование, стрельба – тоже давались мне без труда. В фехтовании я скоро мог поспорить с мистером Эром и раз выбил у него рапиру быстрым движением запястья. Он ничуть не обижался, что я его обогнал в этом и других искусствах, а скорее радовался и не скупился на похвалы, впрочем, в обычной своей ехидной манере.
За эти месяцы я лучше узнал мистера Эра. Я нарочно пишу «лучше», а не «вполне», потому что узнать об том человеке что-нибудь значило наткнуться на две новые загадки. Однако в целом он нравился мне всё больше и больше.
Было ещё одно обстоятельство, свидетельствовавшее в пользу мистера Эра, – искренняя любовь слуг, которых он безжалостно тиранил. Поначалу я считал, что его внезапные прихоти – способ показать свою власть, и должны внушать скорее ужас и ненависть, чем почтение и любовь. Тем не менее мистера Эра именно почитали и любили. Несколько раз мне случалось ненароком подслушать, как Дэниел, миссис Фэйрфакс, Ли и другие слуги расхваливают его на все голоса. (Со мной они его не обсуждали – моё двусмысленное положение в доме, да и мой замкнутый характер, который тебе отлично известен, исключали такую возможность.) Меня страшно занимало, в чём же секрет их любви к своему вздорному, капризному хозяину?
Постепенно я нашёл ответ и на этот вопрос. Хотя мистер Эр был резок в словах, частенько орал на слуг и грозил выставить за дверь или поколотить, в Торнфилде никто никого не наказывал.
Примером послужит один эпизод. Джон – большой лежебока и по утрам, подавая мистеру Эру завтрак, частенько позёвывал. Мистера Эра это выводило из себя: «Джон, если это ещё раз повторится, я собственноручно тебя высеку!» Как-то утром, выведенный из себя, он вскочил и опрокинул кофе: «Ну всё, моё терпение лопнуло! Это последняя капля! Тебя придётся проучить! Убирайся, придёшь ко мне ровно в пять, и я в присутствии всех обитателей Торнфилда всыплю тебе двадцать плетей!» К моему изумлению, Джон вышел из комнаты нимало не огорчённый и в дверях еле-еле подавил ещё зевок. В пять часов я вместе с остальными домашними был свидетелем следующей сцены: вместо двадцати ударов плетью хозяин выдал Джону двадцать шиллингов на снотворное!
Это была насмешка, хоть и дружеская. Мистер Эр дни напролёт высмеивал человеческие слабости. Сперва мне казалось, что эти выпады должны быть смертельно оскорбительными (мне самому часто приходилось сжимать зубы, чтобы не выказать своего гнева, когда их мишенью становился я), но вскоре я заметил, что когда мистер Эр смеётся не надо мной (как видишь, я – дело особое), то никогда не бьёт в больное место – щекочет, а не ранит, и даже льстит вниманием к простительным и даже милым слабостям, вроде чопорности миссис Фэйрфакс или смешливости Ли, и таким образом повышает им настроение, а отнюдь не наоборот. В конечном счёте непредсказуемость и острый язык мистера Эра поддерживали в его слугах бодрое расположение духа, приправленное смехом и подогреваемое щедрым жалованьем.
Прочитав всё это, ты можешь вообразить мистера Эра этаким развесёлым сельским помещиком, для которого жизнь – сплошной праздник, а весь мир – карнавал. Но это не так. Узнавая мистера Эра ближе, я всё чаще слышал в раскатах его смеха отчаяние, истерическую попытку откреститься… От чего? От могучего врага, видимого только ему? Я не знал, но чувствовал, что он пляшет на краю пропасти.
Иногда среди шуток и смеха он вдруг замолкал, словно складывал оружие перед обуревавшими его демонами, и тогда мрак, который сгущался вокруг него, становился почти ощутимым. В таком настроении он мог, после периода тоскливой отрешённости, бросить все дела и уехать – или верхом по сельским просёлкам, или в карете, без всякого предупреждения. За год он дважды уезжал таким манером в Лондон и несколько раз – в другое загородное поместье. Ли сказала мне, что для него это обычное дело, и что, напротив, это в последнее время он сделался сущим домоседом, а раньше лишь изредка наезжал в Торнфилд и в общей сложности провёл там меньше времени, чем за несколько месяцев с момента моего появления в поместье.
Раздулся ли я от гордости, выслушав эти слова? Возликовал ли, что столь явно полюбился другому человеческому существу? Не могу ответить: я думал и действовал как в тумане, который рассеялся лишь недавно (об этом дальше), но что я припоминаю о своих тогдашних переживаниях, так это (кроме боли, постоянной и неизбывной, от разлуки с тобой) ощущение правильности происходящего: дескать, мир наконец-то стал таким, каким ему надлежит быть.
Мистер Эр сохранял эксцентричную привычку ужинать со мной в конюшне. Исключение было сделано только на время зимних холодов, когда мы ели у меня в комнате, однако с первой оттепелью наши трапезы вновь вернулись поближе к конскому обществу и радовали лошадей всё большей утончённостью манер.
Как-то в разгар лета мы ужинали спаржей, устрицами и гранатами, запивая их вином. (Одной из причуд мистера Эра было заказывать такие блюда, которые, он полагал, вызовут у меня затруднения; он ликовал, когда мне случалось допускать оплошность, и ещё больше ликовал, если я с честью выдерживал испытание.) Был жаркий вечер. Мы сняли сюртуки, с бокалами в руках вышли из конюшни в сад в поисках прохлады и уселись на зелёном пригорке. Наши белые рубашки серебрились в жемчужном сиянии гаснущего небосвода. Влажный туман стлался вокруг нас, и казалось, будто мы сидим в озере и вокруг нас вода. Воздух в долине дрожал от стрекота сверчков.
Во тьме вспыхнул огонёк, возвестивший, что мистер Эр закурил сигару. Я почувствовал лёгкую брезгливость, как всегда, когда человек на моих глазах отравляет своё тело и мозг.
– В основе вашего мировоззрения лежит коренное противоречие, – заговорил мистер Эр, перекрывая раскатистым баритоном стрекотание сверчков. Он продолжал разговор, прерванный десять минут назад. – Вы желаете пожинать плоды общественного порядка, который строится на законе, а сами презираете этот закон.
– Какое мне, человеку без семьи и собственности, дело до законов, которые созданы другими людьми и созданы, если разобраться, для защиты семьи и собственности – своей и своего сословия.
– Вы можете обзавестись собственностью и тогда захотите, чтобы закон её охранял.
– Я ничего не потребую от закона, – возразил я. – Если я приобрету собственность, то лишь в силу особых, мне одному свойственных магнетических способностей, то есть потому, что она сама пойдёт ко мне в руки. По той же причине я удержу её в руках. Если я утрачу приобретённое, значит, я – это уже не я. Личность и то, что ей принадлежит, составляют единое целое, и разрушить связь между ними значит уничтожить личность.
– С этим я не согласен, – отвечал мистер Эр, – но оставим на время обобщения и обратимся к частности, которая прекрасно иллюстрирует вашу ошибку. В настоящее время ваша личность всецело зависит от тех законов, которые охраняют собственность, поскольку в отсутствие таких законов местное население восстало бы с требованием разделить на всех сто акров моего поместья и средства, на которые вы учитесь и одеваетесь.
– Это касается вашей личности, а не моей – ваши магнетические способности сохраняют целостность вашего поместья, а мои – побуждают вас мне благодетельствовать.
– Ответ изящный и хладнокровный, вполне в вашем духе, Хитклиф. Однако ваша теория личного магнетизма не выдерживает никакой критики. Если возвести её в ранг общего принципа, она поведёт к мистике, к разброду в умах… к анархии!
– Ничуть! Моя теория, если следовать ей правильно, приведёт к невиданной всеобщей гармонии. Я докажу свои слова. Чем определяется закон в вашей системе?
Светящийся кончик сигары двигался в такт ответу.
– Всё лучшее, что разум скопил за многие годы, сформулировано в законах правды и морали. Эти законы, если им правильно следовать, обеспечивают мирное сосуществование отдельных личностей, разумное согласование их интересов. Безусловно, законы требуют от кого-то уступок и кому-то причиняют страдания, но в целом они обеспечивают наибольшее благополучие наибольшему числу людей.
– А мне плевать на ваше «наибольшее благополучие» – худосочный плод соглашательства, единственный положительный результат которого – интенсивное денежное обращение, достигаемое, однако, за счёт отказа от полнокровного существования.
– Ваше «полнокровное существование», если его не ограничивать, подавит всё более заурядные формы бытия ради удовлетворения собственного властолюбия. Ваше кредо на руку лишь сильному.
– Потому что сила – высшее проявление жизни, – сказал я. – Если вы верите, что жизнь, жизненная сила – это простое механическое движение атомов, то разве не чувствования индивидуума, не его воля – высшая форма жизни, и разве она не стоит тысяч маленьких безвольных жизней?
Красноватый огонёк описал в чёрном воздухе длинную дугу: это мистер Эр бросил окурок в яблоневые ветви ниже по склону.
– Вы говорите так, потому что воображаете себя тем самым высшим существом и вам плевать, что думают другие.
– Нет, я говорю так, потому что я прав. Вы верно заметили, мне плевать на благосостояние общества в целом, однако я верю, что, если бы все приняли моё кредо, мир достиг бы немыслимой прежде полноты бытия. Если бы каждая личность, как струна, была настроена в лад со своей судьбой и отзывалась бы на её предначертания, если бы каждый следовал внушённому свыше порыву, тогда индивидуальность расцвела бы радугой недоступных нашему теперешнему убогому восприятию красок, буйством восхитительных форм, незнаемых и непознаваемых.
– Тогда анархия, безумие и своеволие разрушили бы землю. Ваша теория, Хитклиф, дозволяет любому помешанному навязывать окружающим свою уродливую философию. Чем сильнее безумие, тем оно соблазнительнее и опаснее. Нет, это не дело.
– Так вы атеист? – спросил я.
– С чего вы взяли?
– Вы верите в мир, где всякий порыв – следствие болезненного исступления. В моём мире есть Бог, дьявол и духи, которые нами руководят. Они определяют нашу судьбу. Наше дело – почувствовать их замысел, откликнуться на их зов.
– Это что-то средневековое, гротескное, – отвечал мистер Эр. – Бог дал нам разум. Это наш ясный путь к добру, а не сумеречная тропинка, которая ведёт лишь к безумию, тоске и самообольщению.
– Вам недостаёт веры, – сказал я. – И неудивительно: ваш холодный Бог и не старается воодушевить вас. Мой же позволяет нестерпимой боли и нестерпимому наслаждению сосуществовать бок о бок. Только познавая эти крайности, мы живём сполна.
На мгновение во мраке высветилось искажённое презрительной гримасой лицо мистера Эра: покуда он закуривал следующую сигару, я успел рассмотреть его саркастическую усмешку. Затянувшись, он сказал:
– Вы полагаете, что наслаждение и боль – суть бытия. Да, не сомневаюсь, вы вкусили и то, и другое сполна. Но есть крайности бытия, с которыми вам не доводилось соприкасаться. Вероятно, вы даже не ведаете об их существовании. Вы вдвое моложе меня; вы не знаете, что значит вставать без надежды и ложиться без надежды, жить бок о бок с повседневным ужасом. Не дай вам Бог это узнать. Однако случись с вами такое. Вы запоёте по-иному.
Этим заканчивались все наши споры: он отметал мои доводы как плод юношеской горячности, недостойный опровержения. Я пожал плечами. Что мне его презрение? Я знал, а он только предполагал.
Вершина холма, на котором мы сидели, располагалась вровень с верхними этажами дома, хотя и в некотором отдалении. Живая изгородь скрывала от меня большую часть строения, однако за силуэтом мистера Эра я видел три узких жёлтых прямоугольника: в мансарде горела лампа. Я знал, что там живёт одна из служанок, швея, и предположил, что сегодня она засиделась за работой. Свет размеренно мигал; я решил, то это женская рука, кладущая стежки, заслоняет лампу. Потом окна погасли, и я перестал видеть и Торнфилд-холл и его владельца.
– Кстати, – сказал мистер Эр после недолгого молчания. – Знаете, что сегодня за день?
– Нет, – ответил я (хотя отлично знал).
– Годовщина вашего появления на моём горизонте. Давайте выпьем за этот поучительный для нас обоих год.
Мы выпили; он налил себе ещё бокал из бутылки, которую мы прихватили с собой, я отказался.
– Я знаю, что вас не трогают мои похвалы, однако всё же скажу вы многого достигли за этот год. Когда я вспоминаю грязное озлобленное чучело, на которое наткнулся в Ливерпуле, и сравниваю его с молодым человеком, которого вижу перед собой (мысленно, разумеется, поскольку не умею видеть в темноте), – так вот, в языке нет слов, чтобы описать такую метаморфозу. Не трудитесь отвечать: вам придётся либо похвалить себя, либо солгать, то есть в любом случае нарушить правила, которые я вам усиленно внушал. Побеседуем о другом. Помните полковника Дэнта, который сегодня ко мне заходил?
– Да. Я заглянул в библиотеку, как раз когда вы его там принимали.
– И заметив, что я не один, отвесили изящный поклон и извинились, как истинный ученик лорда Честерфилда[8]8
Граф Честерфилд Филип Дормер Стенхоп (1694–1773) – английский писатель, публицист, дипломат. Автор остроумных нравоописательных дидактических очерков. Его произведения содержат обширный свод наставлений и рекомендаций. Наиболее известны его «Письма к сыну».
[Закрыть]. Так вот, когда вы вышли, он осведомился, что это за приятный молодой человек. Я сказал, что вы – мой родственник с севера и что ваши родители послали вас ко мне пообтесаться. Он сказал, что ждёт в гости племянника, молодого человека одних с вами лет, и предложил вас познакомить. Первым моим порывом было отказаться, но я не стал этого делать. Зачем мне и дальше прятать вас от людей? Вы научились держать себя и беседовать – что ещё нужно джентльмену? Почему бы нас не испытать?
– Испытать? Как именно? В разговоре с племянником?
– Да, таков мой план, но со следующими дополнениями. Я приглашу местное общество погостить в Торнфилде неделю и устрою обычные развлечения – катанье верхом, пикники, прогулки, салонные игры днём, музыка, танцы, угощение вечером. Во всём этом вы будете участвовать в качестве моего «молодого родственника с севера» – юноши, выросшего в глуши и поэтому немного диковатого, но тем не менее джентльмена по рождению и воспитанию. Если вы выдадите себя, если забудете то, чему я вас так старательно учил, то выставите себя обманщиком, а меня – мистификатором и ненадёжным человеком. Если всё пройдёт гладко, вы докажете, что я – гений, а вы – джентльмен. Согласны на испытание?
– Да, – ответил я.
– Отлично. Но я ждал колебаний, отговорок. Вы самоуверенны.
– Разумеется. Вы не упомянули ничего, что было бы выше моих сил.
– Вы слишком на себя полагаетесь. Вам невдомёк, что возможны тысячи случайностей, когда одно неосторожное слово выдаст вас с головой. Что ж, поднимем ставки. Заставим вас выложиться до предела. Выслушайте-ка ещё кое-что, и тогда посмотрим, удастся ли вам сохранить эту невозмутимость, за которой я угадываю безграничную веру в гениальные способности Хитклифа.
– Так говорите же. Какой из подвигов Геракла мне предстоит совершить?
– Подвиги Геракла вы совершали в конюшне; этого больше не потребуется. Вам предстоит стать скорее Танталом[9]9
В греческой мифологии сын Зевса и Плуто. За преступления был наказан в подземном царстве вечными муками: стоя по горло в воде, он не может напиться, т. к. вода отступает от его губ, ветви деревьев поднимаются вверх, как только он протягивает руку за плодами (Танталовы муки).
[Закрыть]: я подвешу перед вашим носом вожделенную награду, за которой вам придётся тянуться изо всех сил. Так вот, если за эту неделю вы убедите всех в своей принадлежности к высшему обществу, если никто не поднимет бровь и не начнёт перешёптываться на ваш счёт, если вы ни в чём не отступите от роли моего племянника, то я, покидая Торнфилд в следующем месяце, возьму вас с собой.
– Куда?
– В Европу. В длительную поездку по Италии, Франции, Испании, Нидерландам, может быть – России и Германии. Если вы выдержите испытание, то поедете в путешествие, каким завершает своё образование каждый светский молодой джентльмен.
– А если нет?
– Мне нужен управляющий в Ферндине; полагаю, вы сможете остаться в Англии и получить это место. Должность почётная, возможно, вам не по заслугам, однако это совсем не та радужная перспектива, которую я обещаю вам в случае успеха. Ну как, принимаете пари?
– Разумеется, принимаю, и твёрдо верю в успех.
– Ах, берегитесь. Самомнение – плохой советчик. Лучше призовите на помощь Осторожность и Осмотрительность. Однако я рад, что вы согласились, поскольку уже выбрал дату приезда гостей и разослал приглашения.
Я ничуть не удивился и только спросил, кто будет.
– Полковника я пригласил ещё вчера, так что будет он, его жена и их племянник – мистер Линтон.
Линтон! Он сказал Линтон – племянник полковника Дэнта? Я тут же вообразил, что безвестный племянник – не кто иной, как Эдгар Линтон, мой отроческий соперник. Однако не мог же родственник полковника Дэнта оказаться тем самым Линтоном, чью слабую грудь я не раз мечтал проколоть кинжалом (и это несмотря на облагораживающее действие образования), чьё миловидное личико я и сейчас с наслаждением раскровянил бы кулаком; тем Линтоном, которого я много раз сотнями способов изничтожал во сне, к неизменному моему ликованию? Ведь это не может быть один и тот же человек! Я понимал, что в принципе это возможно, но вряд ли так оно есть. Линтон – фамилия распространённая, в округе – несколько десятков Линтонов, и любой из них может оказаться племянником полковника Дэнта. С чего бы здесь взяться моему Линтону? Если мы очутимся в одном и том же месте, мир рухнет и время остановится.
Мистер Эр громогласно вещал ещё минуты две: он рассказывал об остальных гостях, в том числе о двух молодых красавицах. Но меня интересовало одно.
– Этот племянник, – спросил я, – что вы о нём знаете?
Я старался говорить как бы между прочим, но мне это не удалось – вопрос прозвучал напряжённо. Хорошо хоть, лицо моё скрывал мрак.
– Почему вы спросили? – Мистер Эр чуял всякую странность в поведении, как собака чует дичь.
– Полковник Дэнт увидел меня и мысленно нас сравнил. Мне любопытно, действительно мы схожи.
– Ясно. – Очевидно, удовлетворённый ответом, мой собеседник отхлебнул вина и продолжил: – Вам надо будет приглядеться к нему поближе – он ваш сверстник и будет судить вас строже других. Дайте-ка вспомнить он гостил у дяди несколько лет назад, и я видел его разок. Он ничуть на вас не похож – по крайней мере, не походил тогда, – худенький, белокурый, начитанный и очень робкий, хотя полковник и говорит, что за последнее время он сильно изменился к лучшему. Полковник даже подумывает сделать его своим наследником. Вам не составит труда превзойти его под открытым небом, так что старайтесь держаться на улице. В гостиной ваши шансы уменьшатся. Насколько я помню, это был весьма утончённый молодой человек.
– Как, вы сказали, его фамилия?
– Линтон. Он, как и вы, с севера. Имя у него похоже на моё… Эдмунд… нет… Эдгар! Эдгар Линтон.
Эдгар Линтон! Это всё же он! Мой заклятый враг, словно вызванный чарами волшебника, материализовался передо мною из вечерней тьмы. Два мира, к которым я принадлежал, встретились, но не так, как мне грезилось: не ты чудом переступишь порог Торнфилда, но мой соперник, который презирает меня столь же сильно, сколь я его ненавижу. Что помешает ему разоблачить меня с порога? Я вообразил эту безумную сцену. Он входил в гостиную вместе с нарядно одетыми господами. Его голубые глаза встречаются с моими карими. Его брови легонько идут вверх. Он указывает на меня пальцем и говорит: «Этот человек – наглый самозванец, беглый чистильщик навоза. Пусть сейчас же убирается на половину слуг».