Текст книги "деньги не пахнут 5 (СИ)"
Автор книги: Константин Ежов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 14 (всего у книги 15 страниц)
Обычно они измеряют показатели вроде выживаемости, частоты рецидивов или времени без прогрессирования заболевания.
Вот почему одобрение FDA занимает почти десять лет: испытания продолжаются до полного устранения симптомов.
Однако в ускоренном процессе эта конечная точка заменяется "суррогатной".
Вместо того чтобы ждать окончательных результатов, решения принимаются по промежуточным показателям.
Для болезни Каслмана конечной точкой может быть, например, "считать испытание успешным, если уровень CRP (С-реактивного белка) достигнет определённого порога".
Как только порог достигается, испытание считается завершённым, независимо от полного восстановления пациента.
Но…
– Существует мнение, что, поскольку болезнь Каслмана всё ещё таит слишком много неизвестного, суррогатную конечную точку нужно определять с крайней осторожностью.
Болезнь Каслмана – идиопатическая, то есть "болезнь, о которой мы почти ничего не знаем".
Когда точные причины и механизмы развития неизвестны, как определить биологический маркер для "конечной точки"?
Это должно быть огромным бременем для разработчиков клинических испытаний.
В итоге они выбрали самый безопасный путь – установить конечную точку как можно ближе к реальному результату, а не полагаться на ненадёжный промежуточный показатель.
– Если задать произвольный критерий, а последующие испытания покажут другие результаты, одобрение может быть отозвано. Это приведёт к ещё большей потере времени и денег. И поскольку это напрямую связано с безопасностью пациентов, выбирается более консервативный подход.
И в этом была логика. Безопасность всегда должна быть приоритетом.
Но…
"Времени терять нельзя."
Эффективный и безопасный препарат уже был на руках. Тщательно проверять каждый шаг "на всякий случай" теперь было непозволительно, особенно в этих условиях.
– Если фаза 1 задерживается, фаза 2 неизбежно сдвинется, – продолжил Дэвид. – Это сделает практически невозможным достижение цели одобрения в течение трёх лет…. А как уже говорилось, если так произойдёт, найти второй способ лечения будет почти невозможно.
Вот в чём заключалась настоящая проблема.
Нужно было найти не одно, а два лечения.
Чтобы воспользоваться аналогией Дэвида, это как эстафета: первый бегун, рапамицин, должен получить одобрение, прежде чем следующий – третье лечение, то, что действительно необходимо – сможет выйти на трассу.
"Это проблема."
– А как насчёт ожидаемой продолжительности фаз 2 и 3?
– По самым оптимистичным расчётам – около восьми лет.
Всего было десять лет. И один из них уже ушёл.
Оставшиеся девять лет казались будто приговором – восемь из них должны были уйти только на первую фазу. Почти смертельная перспектива.
– Тогда стоит рассмотреть вариант с другой компанией, – предложил тихо, почти вполголоса.
– Мы уже запрашивали предложения у пяти фирм, – ответил Дэвид, – но все ответили одинаково.
Дизайнеры клинических испытаний держались безопасного пути. У них не было стимула жертвовать безопасностью ради скорости.
На мгновение воцарилась тишина, обострённая шуршанием бумаг и тихим гудением кондиционера. Затем снова заговорили.
– Были ли в прошлом году случаи, когда ускоренное одобрение получали методы лечения идиопатических заболеваний?
Смысл вопроса был ясен: найти прецедент, когда лечение загадочной болезни уже получало одобрение. Те, кто проектировал такие испытания, уже рисковали, назначая сомнительные суррогатные конечные точки, значит, они скорее пойдут на риск снова. Всё, что оставалось – найти их и нанять.
Даже после этих слов лицо Дэвида не просветлело.
– Таких случаев было пять, – начал он, нахмурившись. – Мы связывались со всеми.
Судя по выражению, результат был неутешительным.
– Все пять компаний проводили проектирование испытаний внутренними силами.
– В чём проблема? – удивился.
– Это значит, что дизайн испытаний не был аутсорсирован, а выполнялся штатными сотрудниками.
– Отлично! Если их удалось идентифицировать, нанять их не составит труда.
Дэвид моргнул несколько раз, глядя с недоумением, словно спрашивая: "Серьёзно?"
– Разве нанять нужного человека не решает проблему? – продолжил спокойно. – Наша основная цель – ускорить процесс клинических испытаний. Для этого нужен кто-то, кто уже создавал быстро продвигающиеся испытания.
Дэвид замялся, лицо нахмурилось.
– Дело не в этом… Все, кого я упоминал, работают в крупных фармацевтических компаниях. Маловероятно, что они оставят стабильное место ради маленького стартапа с фондовой поддержкой. Попробуем, но… реалистично…
Ах, вот оно что.
Лёгкий смешок сорвался наружу. Взгляд прямо в глаза Дэвиду:
– Кажется, вы забыли, что я сказал раньше.
– …Что?
– Я с самого начала говорил – решать эту проблему будем деньгами.
На мгновение лицо Дэвида застыло. Потом понимание медленно вспыхнуло в его глазах.
– Предложите им двойную зарплату. Если откажутся – удвоить снова. Продолжайте повышать, пока не согласны.
– Пока… не согласятся?
Не хотят работать в маленьком стартапе? Не хотят оставлять стабильное место в крупной корпорации? Тогда просто недостаточно высока цена. При правильном предложении все сомнения исчезнут мгновенно.
"Сам бы справился быстрее… но на ближайшие шесть недель даже спать не придётся.
Поэтому за это придётся отвечать Дэвиду лично.
"Слишком экономить – тоже проблема."
Тишину в комнате нарушал только тихий скрип стульев и ровный ритм кондиционера, словно напоминая о неизбежной гонке времени.
То, как настаивание на работе в тесном кабинете ради экономии копейки превратилось в привычку, ещё полбеды. Но если такой подход закрепится у долгосрочного бизнес-партнёра, последствия могли стать серьёзными.
"Об этом придётся поговорить серьёзно позже…"
Сейчас же нужно было действовать конкретно.
– Установи временные рамки и повышай предложение шаг за шагом, – спокойно раздался голос. – Так дело решится быстро.
– Временные рамки? – переспросил Дэвид, морща лоб.
– Сначала предложи удвоить их зарплату и дай минуту на раздумья. Если откажутся – увеличь в четыре раза и оставь тридцать секунд. Отказ снова – восемь раз на пятнадцать секунд, шестнадцать раз на семь, тридцать два раза на три секунды.
– До… тридцати двух раз? – шея Дэвида дернулась при глотке, глаза округлились.
Волнение висело в воздухе, но голос оставался ровным:
– В итоге это не превысит десяти миллионов долларов в год. Если такая сумма сократит срок клинических испытаний на пять лет – это дешёвый вклад.
Время не купишь за деньги – так считают обычно. Но здесь правила менялись. Редкий случай, когда время можно буквально приобрести.
"Если нанятый специалист сможет сократить испытания с восьми лет до трёх…"
Тогда стоимость в десятки или сотни миллионов не имела значения.
– Но всё равно… разве это не слишком дорого? – Дэвид попытался возразить. – Ты серьёзно предлагаешь в тридцать два раза увеличить зарплату?
Рядом Джесси выглядела не меньше поражённой, глаза задавали молчаливый вопрос: "Ты правда это сделаешь?"
Но деньги не были ключевой проблемой.
– Это сработает, – прозвучало спокойно.
– Логически…, – запнулась Джесси, обводя взглядом Рейчел в надежде на поддержку.
Однако Рейчел оставалась невозмутимой.
– Сработает, – твердо произнесла она.
– Нет, дело не только в эффективности…
– Я уже взяла на себя полную финансовую ответственность. Речь идёт о деньгах, значит, решение моё. Действуйте так, как сказано.
Разговор был закрыт.
В этот момент в поле зрения всплыло полупрозрачное окно:
"Время Смерти: 11 марта 2023"
"Оставшееся время: 3202 дня"
"Процент выживания: 11.9% (+3.1pp)"
***
После ночи в «Four Seasons» в Филадельфии на следующий день был рейс во Флориду. На этот раз – не странный бизнес-класс, организованный Голдманом. Первый класс оплачен лично.
Личный самолёт пока оставался недосягаем, так что приходилось мириться с коммерческим рейсом.
Сиденье первого класса показалось чуть более терпимым, но…
– Ах…, – вырвался тяжёлый вздох.
Даже в первом классе комфорта было недостаточно. Пространство для ног хоть и было, но соседство с другими пассажирами приносило постоянные отвлечения: шепот за два ряда, частые объявления капитана:
"…Для вашей безопасности, все пассажиры должны оставаться на местах с пристёгнутыми ремнями…"
Каждое новое вмешательство разрушало покой, отдаваясь резкой болью в висках. Попытка откинуть спинку кресла для отдыха почти не приносила облегчения.
Шум и холодный кондиционированный воздух создавали странный коктейль раздражающих ощущений. Каждый вздох, каждое движение рядом будто напоминали о том, что даже здесь – время нельзя купить полностью.
"Это всё?"
Даже кресла первого класса, способные почти полностью раскладываться, не могли сравниться с настоящим матрасом кровати, созданным для сна.
Широкие и удобные на вид, они всё равно не достигали уровня комфорта обычного дивана, на котором тело расслабляется без усилий. Единственное утешение – терпеть неудобство оставалось недолго. До пункта назначения оставалось всего два часа тридцать минут полёта.
– Ах… – вырвался тяжёлый вздох, тихий, почти растворяющийся в гулком шуме двигателя.
Сгорбившись в кресле, скрестив руки, мысли устремились вдаль, к вчерашнему сообщению о смерти.
"Этот скачок…"
После скандала с Theranos уровень выживаемости уже поднялся на 2,5%, достигнув 8,8%. Это было событие огромной важности, поворотный момент, закрепляющий положение – и всё же, даже с этим приростом составил лишь 2,5%.
А вчерашний день… прибавка составила 3,1%.
Две возможные причины: либо Дилан был абсолютно ключевым пациентом, либо решение о найме отдельного дизайнера клинических испытаний дало значительный эффект. Возможно, оба фактора. Время покажет.
На данный момент оставалась только одна задача – обеспечить финансирование.
Эхо слов Дэвида с вчерашней встречи всё ещё звучало в мыслях:
– Если ускоренный процесс одобрения позволит нам завершить фазу 1 за шесть месяцев, мы сразу перейдём к фазе 2… Это устроит?
Если удастся сократить фазу 1, следующая преграда возникнет мгновенно: один миллиард долларов для фазы 2, три миллиарда для фазы 3. Конечно, средства имелись. Одного лишь инцидента с Theranos хватило, чтобы обеспечить как минимум десять миллиардов долларов.
Проблема заключалась в том, что это были не мои деньги – это были средства инвесторов. Планировалось вложить колоссальные суммы в RP Solutions: четыреста миллионов долларов за шесть недель, затем миллиард за шесть месяцев. Всего 1,4 миллиарда долларов.
Но каким бы образом ни называлась эта операция "инвестициями в будущее", ни один инвестор не был бы в восторге от того, чтобы вливать такие гигантские суммы в проект без мгновенной отдачи. Особенно если вложения происходили одновременно с запуском фонда.
Оставался единственный вариант – "отвлечение".
Нужно было создать событие, полностью захватывающее внимание. Инвесторы, вероятно, ожидали очередного шоу уровня Theranos.
"Тогда придётся оправдать их ожидания."
Сценарий был ярок и грандиозен, настолько, чтобы полностью монополизировать внимание: на фоне этого отвлечения выполнялось бы инвестиционное решение по Castleman. Увеличивая эффект отвлечения, можно было обеспечить достаточную прибыль, чтобы затуманить их суждения. Любое принятое решение инвесторами прошло бы через фильтр этого зрелища, и они следовали бы слепо.
План уже был выстроен. Оставалось лишь воплотить его.
В этот момент резкий звон объявления прорезал гул двигателя:
"Пассажиры, вскоре мы приземлимся в Майами."
На этот раз пункт назначения – Майами. Следующие три дня там проходило особое мероприятие – Context Summit. Престижное событие в мире инвестиций и финансов, где собирались менеджеры хедж-фондов, инвесторы, семейные офисы, пенсионные фонды и управляющие активами, чтобы обменяться стратегиями и наладить связи.
Внимание всего финансового мира было сосредоточено здесь. Могла ли быть сцена более идеальная для отвлечения внимания и управления повествованием?
Глава 14
В этом году конференция Context Summit проходила в роскошном отеле «Boca Raton Resort Club» – на берегу Атлантики, среди белоснежных колоннад и терракотовых крыш, будто сошедших со старинных испанских открыток. Воздух пах морской солью и жасмином, а лёгкий шум прибоя перекликался с плеском фонтанов во внутреннем дворе. Райское место, как говорили в проспектах, уголок, где не хочется думать о делах.
Но времени на наслаждение этим "раем" не оставалось.
Стоило лишь переступить порог мраморного вестибюля, как взгляд наткнулся на знакомые лица.
– Сергей, вы приехали. Надо было встретить вас в аэропорту…, – сотрудник "Голдмана" подошёл первым, с вежливой улыбкой, чуть склонив голову.
Когда-то этот парень бегал в отдел слияний и поглощений, лишь бы обсудить идею, а теперь держался подчеркнуто официально. Забавно, но закономерно: теперь он видел перед собой не коллегу, а клиента.
Такова сила статуса "прайма".
Prime – это не просто слово, а особая брокерская услуга для хедж-фондов и крупных инвесторов. С тех пор как "Голдман" стал моим "праймом", всё изменилось: теперь он был моим посредником, а не работодателем.
Рядом с сотрудником стоял парень с растрёпанными каштановыми волосами и очками, блестевшими от влажного воздуха. Он махнул рукой и, не скрывая радости, воскликнул:
– Сергей! Как по расписанию!
Добби. Недавно ушёл из "Голдмана", чтобы присоединиться к новому фонду одним из первых. На эту конференцию он поехал не случайно – специально был приглашён.
– Заселимся, а потом обсудим план, – сказал он, когда чемоданы уже укатили в лифт.
Номера достались просторные, но совещание решили провести в моём – в самом большом, с видом на океан. Сквозь приоткрытые балконные двери тянуло тёплым ветром, пахнущим морем и дорогим деревом. На столе – кофе, блокноты, айпады.
– Завтра с десяти начинаются индивидуальные встречи, – напомнил Добби, листая планшет.
Главная цель поездки – привлечь инвесторов. Ради этого и был рядом представитель "Голдмана": в рамках прайм-брокерских услуг банк занимался "capital introduction" – своеобразным сводничеством в мире финансов. Он сводил фонды и инвесторов, подбирая тех, кто подходил друг другу.
В ближайшие три дня планировалось десяток встреч – одни за другими.
– Сначала Пенсионный фонд служащих Сан-Диего, потом – Фонд госслужащих Миссури…, – перечислял Добби.
По моему запросу Пирс, куратор из "Голдмана", организовал встречи с пенсионными фондами. Но список вызывал сомнение.
– Слишком мелкие, – прозвучало сухо.
Активы фонда из Сан-Диего – девять миллиардов. Для простого обывателя сумма звучит баснословно, но по меркам индустрии – крохи. Калифорнийский пенсионный фонд, например, управлял четырьмястами шестьюдесятью миллиардами. Контраст очевиден.
Сотрудник "Голдмана" чуть замялся:
– С крупными фондами трудно договориться.
– Это решение Пирса?
– Да… пока что.
Осторожность понятна: финансовые посредники не рискуют своей репутацией, назначая встречи, которые, скорее всего, провалятся. Но создавалось ощущение, будто Пирс просто не верит в успех.
"Или просто боится", – мелькнула мысль.
Разберусь позже.
Брифинг продолжался ещё с четверть часа. Когда разговор подошёл к концу, сотрудник спросил:
– Как планируете провести оставшийся день?
– Отдохну немного, – прозвучал ответ.
Он улыбнулся:
– Как скажете. Завтра в девять, внизу.
Когда они ушли, в комнате повисла тишина, наполненная лишь шорохом занавесок и ровным гулом кондиционера. Снаружи, за стеклом, медленно садилось солнце, окрашивая крыши отеля в медный цвет. Внизу в бассейне плескались отдыхающие, пахло солью, кокосовым маслом и дорогим ромом.
Вечер на "земле обетованной" только начинался.
– Звучит отлично.
Сотрудник "Голдмана" и Добби поскорее двинулись к выходу, но Сергей Платонов вдруг поднялся и направился к двери. Оба замерли, словно кого-то подловили на горячем, и, наклонив головы, спросили с удивлением:
– Куда это?
– Выйду немного прогуляться, – прозвучал спокойный ответ.
– На улицу…? – сотрудник осмотрел гостя сверху донизу, в глазах промелькнула лёгкая тревога.
Потом, сглотнув сухо, уточнил:
– Вы не переоденетесь?
Костюм был строгий, далёкий от пляжной рубашки, и в их взгляде читалось: "Неужели прямо так?"
Честность оказалась уместной:
– Планировалось пройтись по саммиту, раз уж оказался здесь.
Первый день намеренно оставлен пустым по программе: помимо официальных встреч, были и свои дела. Но эта фраза как туча повисла над лицами собеседников.
– Разве не говорилось, что это свободное время…, – пробормотал Добби, недоверчиво сжимая ручку чемодана.
– Пойдёте одни, отдохнёте, – подтвердил Сергей, пытаясь разрядить атмосферу. Но скепсис в их лицах не исчез.
– Ты опять собираешься наделать дел? – тихо проронил Добби, и в голосе его скользнула искра страха.
Видно было: мысль о предоставленной свободе в окружении инвесторов – сценарий, от которого у партнёров мороз по коже. Постоянно быть спасателем после чужих провалов – тяжёлое бремя, поэтому реакция понятна.
– Никаких поджогов, спокойствие и только спокойствие. Просто осмотрюсь, – последовало невозмутимое заявление.
К слову, грандиозные планы поджечь новую "Теранос"-уровневую сенсацию действительно существовали – но не сегодня. Для большого огня нужна подготовка: сначала собрать правильно костёр, разложить искры, обеспечить страховку и только потом подлить бензин в нужный момент. Сейчас же – разведка и подготовка.
– Ничего не случится, обещаю, – прозвучало искренне, но доверия это не вызвало.
После короткой паузы сотрудник, словно смирившись с неизбежным, произнёс:
– Ну ладно… тогда я тоже приду.
– …И я, – добавил Добби, хотя глаза его всё ещё выражали недовольство.
– Вам вовсе не обязательно…, – попытались отговорить, но решимость уже взяла верх.
Собравшись, небольшая группа направилась к бизнес-центру: прогулка занимала всего пять минут. Под ногами скрипел песок с ближайшего пляжа, в воздухе витал аромат кокосового масла и влажной листвы, а в лёгком бризе слышался далёкий плеск волн и приглушённый шум кондиционеров отеля. На подступах к конференц-центру слышались приглушённые голоса участников саммита, стук каблуков по мраморной плитке и редкие звонки телефонов – город деловых встреч оживал, готовый принять новую историю.
Контекстный саммит – вершина финансового мира, место, где собираются акулы инвестиций и тихие титаны фондов, чтобы показать миру, кто на самом деле двигает глобальные рынки. Едва войдя в огромный конференц-центр, можно было ощутить пульс этого мира – густой, звенящий, как статическое электричество перед грозой. В воздухе стоял лёгкий аромат свежего кофе, смешанный с холодным металлом кондиционированного воздуха и дорогими духами.
Регистрационная стойка сияла золотистыми лампами, улавливающими каждое движение. Пакет участника приятно хрустел в руках – плотный глянец бумаги, эмблема саммита, бейдж, расписание. В брошюре, переливавшейся от обилия логотипов и фамилий, строки бросались в глаза: "Context Summit– ведущий форум мировой финансовой элиты. Главная тема: поиск альфы в стремительно меняющемся мире."
Альфа – слово, вокруг которого вращался весь этот праздник денег и ума. Не просто прибыль, а сверхприбыль – результат, превосходящий рынок, математическая магия, за которую инвесторы готовы платить миллионы. Если индекс SP вырос на десять процентов, а фонд дал пятнадцать – эти лишние пять процентов и назывались альфой.
Но в этой игре важно не просто обогнать рынок. Важно доказать, что успех – не случайность, а стратегия. Ведь хедж-фонды берут двадцать процентов от прибыли, и никто не станет платить за удачу, если такую доходность можно получить, просто вложившись в "техи" по наитию. Настоящие инвесторы хотят не случайной удачи, а системы, гения, способного извлекать прибыль вопреки волнам рынка.
Потому альфа стала мерилом силы, таланта и интуиции управляющего – почти божественным показателем. Вокруг этого понятия строились все выступления, круглые столы и кулуарные разговоры. Люди в дорогих костюмах, с идеально выглаженными лацканами, спорили тихо, но жёстко – словно шахматисты, знающие цену каждой фразе.
Сергей Платонов листал программу, но не для того, чтобы выбрать лекцию. Гораздо важнее было ощутить сам воздух, понять расстановку сил, оценить, кто здесь наблюдает, а кто – действует. Не лекции привели его сюда, а люди, их взгляды, намёки, реакция.
После истории с "Теранос" имя Сергея мелькало на всех американских телеканалах. В этом зале, где лица сливались в серый поток деловых костюмов, он выделялся мгновенно – характерная внешность, резкая осанка, уверенность, не требующая громких слов. И довольно скоро нашлись те, кто узнал его.
– Погодите… это ведь тот парень с "Теранос"? – кто-то из инвесторов улыбнулся, протягивая руку.
– Сергей Платонов. "Парето Инновейшн Кэпитал", – прозвучал ответ, ровный, почти музыкальный.
– Знал, что вы появитесь и здесь, – послышался смешок.
Публика подходила одна за другой, но в их глазах не было восторга. Любопытство – да. Расчёт – несомненно.
– Какая у вас стратегия по генерации альфы? – этот вопрос повторялся снова и снова, как пароль.
Ответ был готов заранее:
– Наш подход сочетает алгоритмическую модель с точностью до восьмидесяти процентов и активистскую стратегию. Алгоритм анализирует поведение участников рынка, прогнозируя точки роста, а активное участие позволяет использовать возникающие катализаторы для максимизации прибыли.
Слова ложились ровно, убедительно. Никто не должен был знать, что реальный секрет скрыт глубже – в умении предвидеть, в расчетах, которые невозможно объяснить логикой сегодняшнего дня.
Реакции собеседников варьировались: кто-то кивал с уважением, кто-то сдержанно улыбался, кто-то просто уходил, не уловив сути. Среди участников легко можно было различить типы. Первые – семейные офисы, хранители старых капиталов. Их заботило не столько мгновенное приумножение, сколько преемственность, стиль мышления управляющего, его философия и связи. Для них альфа – не цифра, а признак ума, которому можно доверить фамильное состояние.
Пульс зала продолжал биться ровно, но в глубине этого ритма чувствовалось напряжение. Каждый пришёл сюда за альфой, но у каждого – своя цена.
Среди стеклянных стен конференц-зала клубился ровный гул разговоров, похожий на гул пчелиных сот. Воздух был густ от запаха кофе, духов и перегретого металла проекторов. У каждой группы – свои темы, свои тональности: одни говорили резко и быстро, словно спорили, другие – тихо, с прищуром, будто взвешивали каждое слово.
Публика здесь делилась на несколько пород. Первыми были владельцы фамильных капиталов, старые семьи с собственными фондами – те, кто привык видеть в деньгах инструмент власти. Их интересовали не формулы и не проценты, а истории: кто стоит за проектом, какую легенду можно будет потом рассказывать на приёмах.
Следом – богачи-одиночки, охотники за новыми чудесами финансового мира. Они искали следующего "гения инвестиций", кого-то, кто мог бы превратить риск в искусство. Для них смелость была синонимом прибыли.
Третью группу составляли институциональные инвесторы – пенсионные и страховые фонды, университетские эндаументы. Эти пришли не ради мечтаний, а ради цифр. Им нужна была устойчивость, холодный расчёт и уверенность, что их капитал не растворится в чьей-то авантюре.
И, наконец, стояли представители фондов – те, кто строил паутину из вложений, разбрасывая риски, как рыбак сеть. Их стратегия заключалась не в победе, а в выживании.
– Это любопытно. Какой объём капитала уже закреплён? – раздался вопрос с приподнятой интонацией.
– И как быстро стратегия начинает приносить результат?
Семейные офисы и частные инвесторы слушали с живым интересом. Институционалы же хранили осторожную вежливость.
– Есть ли результаты тестов? – один из них наклонился вперёд, глядя поверх очков.
Добби, предугадав момент, шагнул вперёд:
– Шон управлял капиталом в Goldman целый год. С тем же алгоритмом доходность превысила четыреста процентов годовых.
Он произнёс это ровно, без пафоса. Слова легли в воздух тяжёлым камнем, но вместо всплеска – лишь приглушённый шорох недоверия.
– Всего один год данных? – переспросил кто-то из институционалов.
В их взглядах не было враждебности – только холодная осторожность. Одного года им было мало.
В памяти всплыло: Пирс оказался прав. Репутация, полученная после сделок с Genesis Investment, после шумных историй с "Эпикурой" и "Тераносом", всё ещё не открывала двери в мир крупных игроков. Богатейшие по-прежнему медлили, словно ждут доказательств, что перед ними не очередная звезда на один сезон.
И всё же – это был не провал. Даже сам факт, что они слушали, задавали вопросы, означал: интерес уже пробудился. Нужно было лишь подтолкнуть.
На запястье тихо щёлкнули стрелки часов – время подбиралось к двум. Стекло корпуса отразило свет прожектора, будто напоминая: пора двигаться дальше.
Когда шагнул к выходу, зал вдруг всколыхнулся. Кто-то из соседей ахнул, Добби громко сглотнул. Повернув голову, взгляд упёрся в фигуру, что шла навстречу.
Мужчина средних лет, с мягким лицом и глазами, острыми, как лезвие. Улыбался так, будто встречал давнего приятеля.
– И ты здесь, вижу, – произнёс он.
Сергей Платонов узнал его мгновенно. Декс Слейтер. Белая Акула. Тот самый, кто стал жертвой обвинений в расизме во время истории с "Эпикурой", а потом всплыл вновь – в скандале с "Тераносом".
Его появление не было неожиданностью: имя значилось в программе как у одного из спикеров. И всё же от этой улыбки по коже пробежал холодок. Она была слишком естественной, чтобы быть просто маской.
– Не против поговорить наедине? – спросил он.
Гул в зале будто стих, уступив место странному напряжению. Улыбка Слейтера не дрогнула.
Что он хотел обсудить – осталось загадкой, но смысл предложения притягивал как магнит. График на запястье мелькнул одним взглядом, потом голос вырвался ровный и деловой:
– Через тридцать минут предстоит сессия. Подойдёт ли такой срок?
Декс Слейтер лишь кивнул, и в его улыбке промелькнула хитрость:
– Этого хватит. Пройдёмся, выйдем на воздух?
Значило это одно – разговор в стороне, подальше от чужих ушей и камер. По дорожке, обсаженной бугенвиллиями и ароматными цитрусовыми деревцами, двинулись вдоль зелёных изгибов сада. Влажный морской бриз приносил запах соли, цветов и лёгкий дымок от дальних барбекю; под ногами шуршали мелкие камушки.
– Слышал, вы занялись активизмом, – заговорил Слейтер первым, голос его был приглушён, но в нем звучала искра интереса.
– Верно, – последовал короткий ответ.
– Эта ниша для вас будет непроста. Зачем выбираете такой путь? – брови собеседника сдвинулись, глаза блестели, словно лезвия.
Суть объяснения была отрепетирована: активизм как инструмент давления на менеджмент, как способ добиваться реальных перемен. Но в глубине умысла мерцала и другая цель – влияние, возможность не только приумножать капитал, но и менять правила игры. Слейтер улыбнулся со вкусом цинизма:
– Деньги – это одно, но влияние вам не менее важно.
Холодный расчёт оказался метким: активистские фонды действительно держат в руках серьёзную власть, а власть необходима для реализации амбициозных планов – от лоббирования нормативов ФДА до стратегических партнерств с фармкомпаниями. Под контролем нескольких компаний можно ускорить разработку лекарств и влиять на рынок.
– Амбициозно, – усмехнулся Декс, прищурив глаза.
Пульс сада оставался ровным: где-то чирикали птицы, вдалеке слышался плеск бассейна, только разговоры обоих тонко катились между листьев. Затем Слейтер перешёл к делу:
– Есть предложение.
Минута тишины, а потом – неожиданность: он признал, что в мире активизма возможны столкновения интересов. Мишени могут пересекаться, стратегии – сталкиваться.
– Перед серьёзным столкновением лучше предупредить, – предложил он.
Смысл прост: уведомлять наперёд о выбранных целях. "Звонок сигнализации", – лучший перевод метафоры. Если сообщать о намерениях, можно скоординироваться, согласовать шаги или даже объединиться, если интересы совпадут. В активистской тактике часты совместные атаки – синхронные требования, давление на совет директоров, голосование по доверенностям.
Предложение звучало как невинный жест доверия и одновременно как возможность для взаимной выгоды: "Поделитесь целями – и, возможно, появится шанс действовать вместе." В воздухе зазвенела мысль: союз или контроль – выбор всегда был стратегическим.
Конечно, предложение Слейтера вовсе не было актом бескорыстия. Усмешка слегка коснулась губ Сергея Платонова, но наружу не вышла – эмоция тут же утихла, как всплеск в аквариуме.
– Так вы боитесь, что вновь окажетесь застигнутым врасплох? – мысли, казалось, читались в его глазах.
В истории с "Теранос" Декс действительно попал под снежную лавину общественного внимания, когда даже не ожидал удара. Похоже, теперь предпочёл бы предупреждение, а не грязный шквал в лицо.
– Каково твоё мнение? – поинтересовался он, глядя прямо в лицо.
Платонов недолго раздумывал и ответил взвешенно, без лишней спешки:
– Просить раскрыть стратегию до её оглашения – рискованно. Это значительная утечка.
Слейтер невольно ухмыльнулся:
– В этом есть и твоя выгода. Но откажешься – и….
Голос стал тихим, почти шёпотом:
– …получишь лишнего врага.
– Звучит как угроза, – прозвучал ровный, спокойный комментарий.
– В этой сфере избегать врагов не менее важно, чем заводить друзей.
Фраза была простая, но веская: лучше иметь рядом потенциального союзника, чем лобового противника.
Взгляд встретился с взглядом. Платонов ответил лёгкой, хитрой улыбкой:
– Морковка лучше кнута.
На словах об условии глаза Слейтера загорелись интересом.
– Есть ли у тебя конкретная "морковка"?
– Если интересы совпадут – информация будет обоюдна.
В мире инвестиций "совпасть интересам" означает лишь одно: деньги и доля риска.
– Ты предлагаешь вложиться в свой фонд? – тон Декса стал недоверчивым.
Платонов кивнул едва заметно, как будто подтверждая простую аксиому: если Слейтер инвестирует в фонд, то риски утечки информации становятся и его рисками – в случае потерь он разделит ответственность. Разделив риск, разделить и цель – логика очевидна.
Слейтер прыснул коротким смешком:
– Думаешь, у меня достаточно причин, чтобы зайти так глубоко?
Безмятежный жест плечом – сигнал:
"Условия поставлены. Принимать решение – твоя прерогатива, мистер Слейтер."
В этой игре уязвимым он не был.
– Даже если пути пересекутся и цели совпадут, ущерб для меня будет ограниченным – разберусь по-своему.
– Тем не менее предпочёл бы избежать конфронтации, – попытался Слейтер.
