Текст книги "Твои фотографии"

Автор книги: Кэролайн Левитт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 20 страниц)

Против миссис Стайн не было выдвинуто официального обвинения, поскольку она ехала со скоростью ниже допустимой и, если верить полицейским протоколам, пыталась затормозить. Следователям до сих пор не удалось установить, почему автомобиль миссис Нэш оказался на встречной полосе, а ее ребенка не было в машине.

Скорбящий муж и отец Чарли Нэш отказался как-то комментировать инцидент или наличие обгоревшего чемодана, найденного в машине.

– Это личное дело, и мы с сыном стараемся пережить трудный период, – заявил он.

Соседи утверждают, что пара была на редкость счастливой и ничто не предвещало беды.

„Не знаю, – сказала подруга и соседка, попросившая не называть ее имени. – Их жизнь всегда казалась мне идеальной“».

Изабел невидяще уставилась на статью. Значит, у Эйприл тоже был чемодан. Куда она ехала?

Но имелась еще одна фотография. Едва взглянув на нее, Изабел поняла, кто это.

Фото оказалось не слишком удачным, слегка расплывчатым. Но у мужчины было славное лицо с правильными чертами. И стоило взглянуть на него, чтобы понять, как глубоко он скорбит. Изабел коснулась фотографии, словно могла этим утешить.

Она нашла в «Гугле» Чарли Нэша. Изабел слышала о нем: имя казалось знакомым. На экране было полно ссылок, и каждая выскакивала ей в лицо, словно предупредительный сигнал. Она вынудила себя сосредоточиться. Вся его жизнь была здесь, на Кейп-Коде. Награждение лучшего подрядчика по ремонту и отделке домов. Снимок одного даже появился в журнале «Кейп-Код хоумз».

Она нажала на ссылку, и возникло фото улыбавшегося Чарли Нэша: длинные волосы блестят на солнце.

Ну да! Она видела его в городе.

Статья была озаглавлена: «Подрядчик, которого любят люди».

Изабел прижала пальцы к вискам и стала читать.

«Ремонтировать дом – все равно что влюбиться: обнаружить все секреты, все тайны и любить дом сильнее и сильнее».

Выплыло второе фото Чарли, покрытого опилками.

«Я люблю их, как родных, – смеется Нэш, – и когда работа закончена, признаюсь, иногда проезжаю мимо домов, чтобы посмотреть, как они поживают».

Изабел закрыла ссылку. О, черт, да он хороший парень. Из тех, о которых пишут статьи. И что еще неприятнее: достаточно посмотреть на его лицо, чтобы увидеть, как его любит камера. Невозможно изобразить такую улыбку или такое выражение глаз, умных и лукавых.

Она нашла еще несколько фото, и на каждом он сиял улыбкой. Как человек, знающий, что его жизнь прекрасна.

Рука Изабел замерла на клавиатуре. Она не может видеть это, как бы ни хотела. Чем больше она узнает о нем, тем больше хочет узнать, и чем больше знает, тем сильнее это ранит!

Изабел спрятала лицо в ладонях. Фирма «Нэш хоумз». Логотип: домик с трубой, из которой идет дым, голубой палисадник и цветы. Дом, который хочет иметь каждый.

Она вынула телефонный справочник и трясущимися руками открыла его.

Чарли Нэш жил всего в шести кварталах от нее.

Возможно, она видела его миллион раз: на пляже, в супермаркете, в пиццерии и, вполне вероятно, вместе с Эйприл и Сэмом. Они плескались в море рядом с ней. Покупали мороженое в «Джеллиз». Все они жили в одном маленьком городке. И оставались посторонними людьми.

Она не выходила из дома еще несколько дней, а потом, во вторник, через полторы недели после аварии, все же осторожно выглянула наружу. Отдыхающие почти разъехались, и на улицах стало меньше народа. Она надела косынку и спрятала глаза за темными очками. Сначала она бродила в более пустынных местах, на пляже, где купающихся уже не было, в роще, но постепенно вышла в торговый квартал и старалась шагать с видом занятой женщины.

Она не знала, чего ожидать, но, как ни странно, никто не обращал на нее внимания.

Изабел прошла весь город. Заглядывала в магазины, где ей ничего не было нужно: посудный, свечной – ради удовольствия снова быть среди людей, в гуще жизни. Когда в овощном она наткнулась на Лейни, старую клиентку, та просто обняла ее и сказала:

– Я так рада тебя видеть…

Словно ничего не случилось!

Вечером в дверь постучали, она снова удивилась тому, что захотела открыть, что нуждается в обществе. Даже если это будет двухминутный разговор с бродячим торговцем.

Изабел выжидающе посмотрела в окно. На крыльце стояли Мишель и Джейн с пакетами в руках и тихо переговаривались.

Изабел открыла дверь, и Джейн немедленно потянулась к ней.

– Только посмей нас прогнать! – пригрозила Мишель. – Мы принесли еду из индийского ресторана и видео и останемся с тобой, пока ты нас не вышвырнешь пинками.

Изабел взглянула на ее раскрасневшиеся щеки, на подсолнухи под мышкой у Джейн, и слезы обожгли ей глаза.

– О, Иззи. Я знаю, – прошептала Мишель.

Изабел покачала головой:

– Нет-нет, я… просто я так счастлива, что вы здесь!

И открыла дверь шире.

Вечером Изабел съела половину картонки с запеченными овощами.

– Поешь еще, – просила Джейн, но у нее не было аппетита. Она попыталась сосредоточиться на фильме, комедии о двух подружках, полюбивших одного парня. Смеялась, когда смеялись приятельницы, и чувствовала, как они наблюдают за ней. Мишель спросила, не хочет ли Изабел, чтобы они остались на ночь. Та покачала головой. Она устала, но усталость была ни при чем. Прежде чем уйти, Мишель обняла ее.

– Помни, ты не одна, – прошептала она.

Люди постоянно давали ей советы. «Не волнуйся». «Со временем все пройдет». «Не принимай близко к сердцу». «Не спеши на работу». «Подумай, чем ты хочешь заняться».

Она позвонила в Нью-Йорк Доре, подруге Мишель, и спросила, пуста ли еще квартира, незаконно сдающаяся в субаренду.

– Если приедешь в течение двух недель, она твоя, – ответила Дора.

Ей стало теплее на душе. Она по-прежнему может начать новую жизнь! Уедет. И все постепенно сотрется в памяти, как политое отбеливателем пятно на блузке.

В тот день, когда страховая компания вернула деньги за разбитую машину, Изабел отправилась покупать новую. Линди предложила пойти с ней. Но Изабел почему-то казалось очень важным сделать это самостоятельно. Она вспомнила, как тряслась от страха, возвращаясь с Мишель из больницы. Но это потому, что все случилось слишком скоро. И рана была еще свежа.

Она взяла велосипед, рассчитывая привезти его обратно в багажнике новой машины.

На стоянке никого не было, кроме двух скучающих молодых людей в белых рубашках и галстуках, с прилизанными, зачесанными назад волосами. Увидев ее, они встрепенулись и что-то прошептали друг другу. Тот, что повыше, направился к Изабел.

– Никто не приезжает сюда на велосипеде! – жизнерадостно воскликнул он.

– Я приезжаю. Но хочу уехать отсюда на «хонде».

– Позвольте показать вам, – предложил он, коснувшись ее плеча. Она слегка сжалась.

Молодой человек повел ее к машинам. Она погладила голубую, и ей стало не по себе.

– Садитесь и поймете, удобно ли вам в этой крошке, – предложил продавец. Изабел села. Он стоял у машины, улыбаясь во весь рот и показывая белоснежные зубы.

Сначала она снова занервничала, как по дороге из больницы, но взяла себя в руки и включила зажигание. И неожиданно почувствовала, как твердый толстый пласт стекла отделил ее от продавца. Он что-то говорил, но Изабел не разбирала слов. На улице было почти сорок градусов, но она дрожала от холода. И с трудом сглотнула, борясь с паникой, грозившей задушить.

Продавец открыл дверь и наклонился к ней:

– С вами все в порядке? Не обижайтесь. Но выглядите вы не очень. Вас, случайно, не тошнит?

Ее руки взлетели к вискам. Голос продавца доносился словно со дна моря. Паника билась в теле так сильно, что казалось, вот-вот прорвется сквозь кожу. Она знала, что если шевельнется, то умрет.

– Мэм? – с сомнением пробормотал продавец.

Ее начало трясти. Она не может это сделать!

Изабел сжала руль так сильно, что побелели костяшки пальцев. Сейчас она умрет, и никто не в силах помочь.

– Мэм! – повторил продавец, на этот раз куда резче, и коснулся ее руки. Внутри что-то переломилось, она обрела способность двигаться и выскочила из машины. Как только подошвы кроссовок коснулись тротуара, сердце замедлило биение. Она не удивилась бы, заметив на земле осколки. И уставилась на машину так, словно никогда ничего подобного не видела.

Улыбка продавца стала неприятно фальшивой. Изабел притворилась, будто смотрит на часы.

– О, уже так поздно! – воскликнула она, кивая как идиотка. – Я вернусь. Но сейчас нужно бежать!

Она не смела поднять на него глаза. Схватила велосипед, но ноги так дрожали, что она не смогла сесть. Да и все тело обмякло, словно у тряпичной куклы. Поэтому пришлось вести велосипед, опираясь на него, как на ходунки. Две мили до дома она одолела пешком.

До сих пор она никогда ничего не боялась. У нее не было фобий. Она не спала с ночником и не страшилась высоты. Карабкалась на деревья и строительные леса, чтобы сделать нужный снимок, прыгала в ледяную воду. И когда порвался электрический провод и пополз к ней, как змея, рассыпая искры, она спокойно нажала на спуск камеры. И конечно, она не побоялась убежать с Люком. Зато теперь была перепугана насмерть. Она водила машину с пятнадцати лет, но отныне сама мысль о том, чтобы сесть за руль, вызывала приступ удушья. Теперь она даже пассажиркой быть не может, особенно после того, что случилось.

Изабел положила руки на стойку. Нет, она не позволит себе сдаться. Полетит в Нью-Йорк. Будет жить в городе, где совсем не нужно водить машину. Где повсюду можно ходить пешком.

Вечером, когда небо прояснилось, она пошла погулять, чтобы скоротать время. Бесцельно бродила по улицам и, оказавшись на Мэйфилд, где жили Чарли и Сэм, не задавалась вопросом, подсознание ли привело ее сюда или простое совпадение? Ноги сами несли ее вперед. Она остановилась, только увидев их дом.

Все окна были освещены, как и ее собственные. Чтобы дом казался не таким пустым.

Она слышала музыку, что-то очень ритмичное, и хор звенящих голосов. Музыка для детей.

Несколько секунд она стояла перед домом, не в силах двинуться с места. На переднем газоне был припаркован желтый грузовик. Она вдруг потянулась к льющемуся из дома свету. Шагнула вперед, стараясь сохранить равновесие. Привстала на носочки и вытянула шею. Она ненавидела себя за то, что делает, но не могла остановиться. Кто-то прошел по комнате, и она задохнулась от страха. Отпрыгнула назад и спряталась за кустами соседнего дома. Дверь распахнулась, и мужчина позвал:

– Сэм!

На крыльце стоял маленький мальчик. Плечи тряслись, длинные волосы лезли в круглые темные глаза. Тяжело дыша, он подбросил что-то в воздух. Маленькая зеленая черточка в небе. Пластиковая собачка. Она услышала легкий стук, и что-то покатилось к ней. Крошечный красный ошейник.

Она отступила.

Чарли вышел на крыльцо.

– Сэм, – повторил он, и в голосе было столько печали, что у Изабел сжалось сердце. Сэм обхватил себя руками и согнулся. Плечи тряслись.

Чарли подошел к собачке, поднял ее и вернул Сэму.

– Ты же не хотел это сделать, – тихо сказал Чарли, и Сэм сжал пластиковую собачку. – Лучше? – спросил Чарли.

Сэм кивнул.

– Пойдем в дом.

Чарли попытался обнять Сэма, но тот проскочил мимо него, и рука Чарли на секунду повисла в воздухе. Он повернулся и взглянул на кусты, за которыми пряталась Изабел. Она застыла, но он ее не увидел.

Когда дверь закрылась, Изабел обошла кусты, нагнулась, подняла ошейник и осторожно положила в почтовый ящик, где они утром его найдут.

И только потом ушла. Она бежала все быстрее, пока не завернула за угол. И твердила себе, что это не ее дело и больше ноги ее не будет на этой улице.

Но она не смогла сдержать обещание. У нее всегда находились причины. Покупка продуктов. Химчистка. Фильм, который она так и не посмотрела.

Она неизменно оказывалась у дома Чарли и Сэма, с опущенными глазами. И чем ближе подходила, тем больше пугалась и стыдилась. Но продолжала идти и каждую ночь узнавала немного больше. Судя по картонкам из ресторанов, которые она видела в мусорном баке, Чарли явно не готовил. А Сэм любил мячи и грузовики и часто швырял вещи на газон. Этот дом был полон музыки. Блюзы, классика, иногда кто-то вроде Бесси Смит плакал, что увядает, как цветок.

Как-то вечером она проходила мимо позже обычного и, не дойдя до дома, увидела, что свет не такой яркий, и сжалась от страха. Но сделала еще шаг и остановилась, потому что на крыльце был Чарли с бокалом вина в руках. Изабел отступила в темноту и присела за чьей-то машиной. Конечно, стоило повернуться и пойти в другую сторону. Но она не сводила глаз с Чарли.

Тот не пил вино. И стоял так неподвижно, что она не смела шевельнуться. Он потер лицо ладонью, взглянул на небо и неожиданно заплакал. Изабел повернулась и побежала домой, но к тому времени, как добралась туда, оказалось, что тоже плачет.

Постепенно газеты потеряли интерес к аварии. Каждое утро она включала компьютер, чтобы заказать билеты и убраться отсюда ко всем чертям. Но так и не уехала. Здешние жители почти на нее не смотрели. Она выходила на улицу, встречалась с друзьями. Жизнь постепенно налаживалась, но все же она приходила на улицу, где жил Чарли. Как-то из дома вышел сосед, старик в ярко-голубых спортивных шортах и толстовке, с шагомером, прикрепленным к поясу. Он весело помахал ей, и Изабел вздрогнула.

– Сколько прошли сегодня?

– Что?!

Как странно слышать свой голос в этом месте!

– Сколько прошли сегодня? Я часто вас вижу!

Он похлопал себя по груди и гордо объявил:

– Шесть миль!

– Пять, – прошептала Изабел.

– Молодец!

Он стоял, переминаясь с ноги на ногу, и она потрясенно осознала, что старик с ней флиртует!

– Нам следует основать клуб любителей ходьбы!

– Прекрасная мысль, – пробормотала она. Он кивнул.

– До завтра. Я буду вас искать!

И бодро пошел дальше.

Он запомнил ее. Узнал. Собирался искать. А она до этой минуты в жизни его не видела!

Изабел думала, что никто ее не замечает, но пока следила за домом Чарли, другие так же пристально наблюдали за ней. Она не могла вернуться сюда. Но и уйти не могла.

Нью-йоркская квартира была уже сдана, но Изабел позвонила Люку и сказала, что оставляет дом ему, не хочет больше там жить. Нашла на Брум-стрит дешевую квартиру с одной спальней на первом этаже, всего в квартале от бывшего дома, и попросила Мишель и Линди помочь ей переехать.

И постоянно думала о том, что когда-то рассказывала Нора. Та верила, будто духи, у которых остались на земле незавершенные дела, бродят вокруг домов, пока кто-то не укажет им путь к свету. Каждый раз, слыша скрип в доме, она кивала Изабел:

– Это твой отец. Он так нас любит, что не может уйти.

Обычно Изабел скептически закатывала глаза, но теперь сама чувствовала себя призраком, которого влечет к дому Чарли и Сэма. Но кто укажет ей путь к свету?

В конце сентября, почти через месяц после аварии, Изабел вернулась на работу. Все это время она не брала в руки камеру, ей ни разу не захотелось что-то снять, а единственное фото, которое она сделала – две старушки, беседующие на скамейке, – вышло так плохо, что она даже не сохранила негатив. Но посчитала, что легко может справиться с прежней работой. Родители почти всегда говорили, что им нужно, и творчество не являлось таким уж важным фактором в ее деле.

Она позвонила Чаку, своему боссу, и сказала, что хочет вернуться.

– Прекрасно, люди нам нужны, – ответил он.

– Изабел! – воскликнула Эмма, другой фотограф, которая часто жаловалась, что все хорошие заказы достаются Изабел. Но сейчас радостно обняла соперницу. – Сейчас принесу кофе.

– Изабел!

Осветитель Тед бросился к ней и стиснул так, что ребра затрещали.

Изабел подождала, пока Тед установит свет.

– Не представляешь, что тут без тебя творилось! Женщина хотела сделать портрет пуделя. Когда я напомнил, что мы фотографируем только детей, она заявила, что пудель и есть ее ребенок. И представляешь, мы сделали снимок.

Она невесело рассмеялась.

– Ну вот, – сказал он и, коснувшись полей воображаемой шляпы, ушел. Только тогда она поняла, что ни он, ни все остальные не задали ни единого вопроса об аварии и Люке.

Вскоре начали приходить клиенты. Работа оказалась действительно несложной. Она была настроена решительно, все делала быстро, и часы летели незаметно. Только один посетитель, похоже, знал, кто она такая. Мамаша в светло-голубом платье с веснушчатой девочкой. Нахмурившись, женщина пробормотала:

– Наверное, сегодня мы не будем сниматься.

Изабел видела, как она перегнулась через прилавок и о чем-то спорила с Чаком.

– Это неправильно, – услышала она. – Речь идет о детях.

Изабел отступила в глубь комнаты. Подальше от двери. Подальше от Чака. Закрыла дверь, чтобы ничего не слышать. Но, честно говоря, все, что могла слышать, – болезненно-громкий стук сердца.

8

Наступила первая неделя сентября, и Сэм наконец пошел в школу. Перед аварией он неделю проучился в четвертом классе, и сейчас пришлось нагонять. И делать вид, будто ничего не случилось. Сэм окончательно растерялся. Он был в прежней классной комнате, но все выглядело иным, словно пришлось пережить провал во времени. Мягкий красный диван, стоявший под окном, теперь передвинут к дальней стене. Столы расставлены по углам, красный с фиолетовым плетеный ковер, закрывавший почти весь пол, убрали, а половицы выкрасили темно-синим. Карта туземных американских племен на задней стене тоже исчезла вместе с учебными таблицами. Ее место заняла огромная карта Китая, и Сэм не понимал смысла этих перемен. На стенах висели сочинения, и там были все фамилии, кроме Сэма.

– Будь как дома, – добродушно сказала мисс Риверс и даже обняла его. Показала ему удобные столы, где каждый мог работать, если хотел, классное расписание уроков: математика, чтение, естественные науки и свободное время, список правил, которые она составила. – Ты теперь в четвертом классе, так что у нас есть некоторые привилегии.

При желании он мог выйти и взять бутылку воды или снеки из автомата. Ему позволялось одному ходить в школьную библиотеку или учительскую.

– Ты все знаешь, – добавила мисс Риверс, и Сэм кивнул. Он заметил, что другие дети сторонятся его, словно у него вши или что-то в этом роде.

Сэм повесил мешок с книгами на крючок и устроился за столом. Весь день ему было не по себе. Ручка потекла и запачкала пальцы. Пришлось идти в туалет и отскребать пятна. Во время чтения он не смог найти ничего интересного в школьной библиотеке, так что пришлось читать скучную книгу о фермерстве. Под конец он закрыл ее и стал рисовать собак на листке бумаги.

Все обращались с ним как-то странно. Его приятель Дон, с которым он играл в шахматы, кивнул ему, но не спросил Сэма, хочет ли тот поиграть после школы. Энни, с которой он в прошлом году сидел на уроках естественных наук и которая, как все говорили, влюблена в него, даже не подняла глаз, когда Сэм поздоровался.

– Энни, – позвал он громче. На этот раз она встретилась с ним взглядом, но тут же опустила голову. Никто не упоминал о его матери и о том, где она может быть.

Только Тедди Будро обращался с ним, как в прошлом году. Подставил подножку, когда Сэм на уроке свободного сочинения пошел заточить карандаш, так что Сэм споткнулся.

– Не шатайся здесь, – прошипел Тедди, так злобно сверля его глазами, что Сэма передернуло.

Он знал, что не стоит принимать это близко к сердцу. Никто не хотел дружить с Тедди. Он жил с матерью, но поскольку ее никогда не бывало дома, свободно бегал по городу, как беспризорник. Его вечно вызывали к директору, а в прошлом году на две недели отстранили от занятий, потому что он захватил в школу молоток и грозился ударить каждого, кто его заденет. Но любимой мишенью его злых шуток был Сэм. Он делал вид, что задыхается, чтобы поиздеваться над врагом.

– Астма-бой, – дразнился он. Прошлой весной он вытащил ингалятор из кармана Сэма и бросил в мужской туалет. К тому времени как Сэм его нашел, он уже задыхался и паниковал. И хотя вода в унитазе казалась чистой, пришлось долго держать ингалятор под горячей струей, прежде чем Сэм решился им воспользоваться.

К его облегчению, мисс Риверс положила руку ему на плечо.

– Не принимай все близко к сердцу, – посоветовала она.

– Все по-другому, – пробормотал Сэм, имея в виду комнату.

– Ну… все мы здесь друзья, – утешила мисс Риверс, подводя его к столу.

Сэм уставился на пустую страницу. Он понятия не имел, о чем писать, но знал, что учительница рассердится, если в голову ничего не придет. Поэтому написал несколько строчек о фильме, который видел по телевизору. Больше ничего придумать не смог и вышел за водой. До чего же круто – ходить по коридору без учительницы или одноклассника. Коридоры были длинными и пустыми, пахли дезинфектантом, и на секунду Сэму захотелось побежать. Остановят ли его?

Автоматы были за углом. Битком набитые полезными скучными снеками вроде орехов и изюма. У автоматов стоял Тедди.

Сэм замер. Как Тедди добрался сюда так быстро, и почему Сэм не видел, как он выходит из класса?

Тедди презрительно оглядел Сэма и присел на корточки у автомата со снеками. Рука оказалась у прорези. Он вытянул пакет крендельков, сунул в карман и вызывающе уставился на Сэма, после чего снова сунул руку в прорезь.

– Что ты здесь делаешь? – спросил мистер Морган, преподаватель естественных наук в шестом классе, внезапно возникший рядом с ним. Тедди подскочил от неожиданности и спрятал руку в карман. – Тедди, разве мы не говорили на эту тему? Неужели ты настолько не уважаешь школьную собственность? Или опять отвести тебя к директору? Хочешь, чтобы мы позвонили твоей матери? Мы предупреждали, что после трех замечаний ты вылетаешь из школы, а это уже третье.

Тедди сильно покраснел, но молчал. И выглядел таким несчастным, что Сэм невольно почувствовал укол жалости.

– Мой пакетик застрял, и Тедди пытался его достать, – выпалил он и едва не ахнул, потрясенный собственными словами.

Взгляд мистера Моргана остановился на Сэме, и лицо его мгновенно смягчилось. Он недоверчиво покачал головой.

– Теперь у нас есть привилегии, – пролепетал Сэм.

– Но вы не имеете права часами торчать в коридоре. Немедленно возвращайтесь в класс, вы оба, – приказал мистер Морган. Едва они завернули за угол, Тедди сжал кулаки, и Сэм отскочил, ударившись спиной о железные шкафчики. Тедди окатил его злобным взглядом и исчез в классной комнате.

Звонок прозвенел в половине третьего, и в желудке Сэма тревожно засосало. Он почти ожидал увидеть мать. Она встречала его у школы на машине. Мотор включен, и радио тоже. На полную громкость. Она совсем не походила на других матерей. Обычно на ней было красивое яркое платье, а на остальных – шорты и футболки, а волосы забраны в хвост. Все они были коричневыми, как орехи, потому что загорали на пляже. Мать была белее бумаги. Остальные матери держались вместе и болтали о школе и детях, а его мама никогда к ним не подходила. Когда кто-то здоровался, она удивленно поднимала брови, будто к ней подошли по ошибке, и едва поворачивала голову.

Останавливаясь у обочины, она выскакивала из машины, как настоящий водитель, и придерживала дверцу.

– Прошу вас, – говорила она. – Прогуляемся?

И его охватывало нетерпение.

Теперь он переминался на обочине, обхватив себя руками и стараясь превратиться в маленький тугой комочек. Чувствуя взгляды других мамаш.

Кто-то тронул его за плечо:

– Как поживаешь, Сэм?

Он повернулся. Это оказалась мать Арчи Симпсона. Сэм и Арчи не дружили, хотя с детского сада учились в одном классе. Арчи был веснушчатым здоровяком и вечно ковырял в носу, отчего Сэму хотелось сидеть от него как можно дальше.

– Прекрасно, – выдавил он. – Прекрасно.

Она недоверчиво смотрела на него. А в глазах было столько сочувствия, что Сэму захотелось плакать и кричать.

– Твой па приедет за тобой? – спросила она, щурясь. – Если нет, я жду Арчи и уверена, что он пригласит тебя в гости.

Сэм передернулся. Арчи не любил читать или рисовать и интересовался только покемонами, до смерти надоевшими Сэму.

– Ну что? Хочешь пойти с нами? – спросила мать Арчи.

– Нет, спасибо. Мне позволили самому ходить домой, – ответил Сэм.

Чарли приехал в супермаркет за фруктами и овощами. Ни у него, ни у Сэма не было аппетита, но все же очень важно собираться за ужином семьей, чистить зубы по утрам и вести себя нормально, хотя понимаешь, что никогда и ничего уже не будет нормальным.

Чарли зашагал мимо стеллажей с пастой, схватив на ходу соус и зеленый цилиндр с тертым сыром.

Может, стоит купить вина и выпить за ужином, чтобы возбудить аппетит? Он знал, как легко пропасть окончательно, если каждую секунду не бороться с ощущением потери. Чарли видел такое у своих клиентов. Жены и мужья, утратившие свою половину в разгар ремонта, настаивали, чтобы все продолжалось дальше, хотя не могли войти в комнату, не разразившись слезами. Пара, потерявшая новорожденного от синдрома внезапной детской смертности, попросила перекрасить все комнаты в доме, кроме детской. Он помнил их. Несчастные люди, чьи жизни разбились, как кометы о твердую землю.

Прошлой ночью позвонила мать и сказала, что если он станет вести себя, словно очень счастлив, так оно и будет. Она объяснила, что это целая философия, которую обсуждал ее книжный клуб.

– Я не могу вести себя так, словно Эйприл до сих пор жива, – отрезал он, но, вслушавшись в оскорбленное молчание матери, немедленно пожалел. – Прости. Мне немного тяжело.

– Ты никогда меня не слушаешь. Никто не говорит, что ты должен вести себя так, словно Эйприл жива! Конечно, не должен. Несомненно, это ужасная трагедия. Но веди себя так, словно надежда еще есть. Можешь сделать хотя бы это? Можешь сделать это ради Сэма?

Чарли подумал о том, как в душе каждый день накапливается скорбь, но он душит ее, мужественно ждет, пока Сэм заснет, и только тогда дает волю слезам.

– Посмотрю, что можно сделать, – сказал он вслух.

Он купил продукты, положил в машину и по пути домой заметил вывеску детективного агентства Хендерсона. И, сам не зная почему, остановился. Может, они сумеют понять, что случилось и как Эйприл очутилась на той дороге.

В большой комнате никого не оказалось. Стены почти сплошь покрывали карты. Тут были и Китай, и Испания, и Германия. Все карты в красивых рамках, а в дальнем углу стояли часы, показывавшие время в шести часовых поясах. В эту минуту Чарли мог думать только об одном: «Посмотри на все места, где можно затеряться. Где можно исчезнуть…»

Он не знал, чего ожидать, вероятно, грузного парня в дурно сшитом костюме, от которого несло табачным дымом.

Дверь в глубине комнаты открылась, и вошел мужчина в дорогом темном костюме и серебристом галстуке. Выглядел он таким же лощеным, как компьютер с плоским монитором, жужжавший на письменном столе.

– Хэнк Уильямс.[5]5
  Американский певец, поэт и композитор, сочинял музыку в стиле кантри.


[Закрыть] Всего-навсего полный тезка. Не родственник, – сообщил он. – Я даже не люблю музыку кантри.

– Чарли Нэш.

Уильямс протянул руку и понимающе кивнул. Уселся за письменный стол, взглянул на экран компьютера и показал Чарли на кресло.

– Рассказывайте. Я знаю только то, что писали в газетах и сообщали в новостях. Итак, что мы должны найти? В чем разгадка?

Сначала он делал много заметок, что ободрило Чарли. Задавал кучу вопросов, но постепенно смолк, сложил руки на груди и уставился на него так пристально, что Чарли сел прямее.

– Давайте уточним факты. Ваша жена умерла. Вы знаете, что она больше не вернется, и никакие дознания и разоблачения этого не изменят.

– Разумеется, я это сознаю.

– И вы понимаете, что если я ничего не найду или найду что-то, от этого ничто не изменится и лучше вы себя не почувствуете. Да еще придется мне заплатить.

– Понимаю, – кивнул Чарли.

– У вас нет никаких данных. Даже описания того, с кем ее могли видеть. Известно одно: она оказалась в трех часах езды от вашего дома. В ее машине был ваш ребенок. Вы виделись каждый день – и сами говорите, что она не была несчастна.

– Не была.

Чарли вспомнил, как Эйприл сияющей улыбкой встречала его с работы. Как обвивала его ногами, когда они лежали в постели.

Холодный озноб пополз по спине.

– Разве не ваша работа – докапываться до подобных вещей?

Хэнк поерзал в кресле.

– Я просто пытался убедиться, что вы действительно хотите все знать.

– Я хочу, чтобы вы обнаружили, почему моя жена уехала из дома. Куда она направлялась и зачем взяла с собой ребенка?

– Я берусь за ваше дело. Могу обзвонить всех людей в ее адресной книге, найти какие-то следы. Задать нужные вопросы. В наше время, когда все компьютеризовано, расходы будут невелики. Но все равно мои услуги обходятся недешево. Пять штук в месяц. Этого будет достаточно, чтобы понять, можно ли что-то обнаружить.

Он побарабанил пальцами по столу.

Чарли вспомнил о неоплаченных счетах, о невыполненных заказах, потому что браться за работу не было сил.

– На чье имя выписать чек? Думаю, это займет не меньше месяца, – выговорил он.

Чарли послал Хэнку фотографии Эйприл, адресную книгу и даже образцы почерка. Рассказал, что Эйприл работала официанткой в «Блу Капкейк», передал счета за телефон и квитанции «Мастер-кард». Теперь Чарли каждый день ждал звонка, изобретая самые различные сценарии. Эйприл ехала в Калифорнию, чтобы показать Сэма специалисту, еще одному из псевдодокторов, с их нетрадиционными методами. Эйприл знала, как это бесит Чарли, и поэтому ничего ему не сказала. Или купила билеты, чтобы навестить одну из подруг, с которой Чарли не был знаком. Хотела показать ей сына и вернуться домой.

Но все эти версии не имели особого смысла.

Что, если Эйприл и Сэм начали бы новую жизнь без него? Однажды он подслушал их разговор на заднем дворе. Они изображали других людей, говорили о местах, где хотели бы побывать, и тогда это показалось ему забавным.

Но теперь он так не думал.

Но что же такого он сделал? В чем провинился перед ней? Неужели одной ссоры достаточно, чтобы она его разлюбила? Разве он не приносил ей маленькие сувениры едва ли не каждый день? Бархатный шарф, янтарные серьги. Блестящий серебряный браслет, тонкий, как обручальное кольцо? Когда они шли вместе по улице, он держал ее за руку. За ужином то и дело касался ее волос, подбородка, изгиба плеча. Он не мог спать по ночам, не обняв ее. Разве он не понял бы, будь она несчастна? И Сэм. О чем они говорили в дороге, и знал ли Сэм, куда они едут? Что он такого сделал Сэму? Почему тот захотел покинуть отца? Или ни о чем не догадывался?

Детектив позвонил только в канун Хэллоуина. Никто ничего не знал. Никаких следов. Никаких причин побега. В списках авиакомпаний не было Эйприл Нэш.

– Хотите, чтобы я продолжал? Может, она взяла другое имя?

– Не знаю.

– Послушайте, – сказал Хэнк, – иногда люди исчезают, и я не могу их найти. Они просто не хотят, чтобы их нашли, по той или иной причине, и это их право. Они начинают другую жизнь, уходят в другое измерение, как в «Сумеречной зоне». Иногда они объявляются сами как ни в чем не бывало, словно не прошло столько времени. Словно ничего не случилось. То же самое и с тайнами других людей. Они не хотят, чтобы эти тайны открывали.