Текст книги "Оседлай волну"

Автор книги: Кем Нанн

сообщить о нарушении

Текущая страница: 1 (всего у книги 18 страниц)

Кем Нанн
Оседлай волну

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Когда к Айку Такеру приехал незнакомец, он как раз чинил свой мотоцикл. Солнце было в зените, и земля на заднем дворике заправки «Тексако» прогрелась так, что жгла ноги. Яркие блики плясали на полированном металле.

– К тебе пришли, – сказал Гордон.

Айк опустил гаечный ключ и посмотрел на своего дядю. На Гордоне были засаленный комбинезон и бейсболка с эмблемой «Гигантов». Он стоял на заднем крыльце, прислонившись к косяку, и в упор смотрел на Айка.

– Ты что, оглох? – Гордон, конечно, имел в виду и «язык проглотил» тоже. – Я говорю, к тебе пришли, хотят что-то рассказать про Эллен.

Айк вытер руки об штаны, взбежал на крыльцо и прошел мимо Гордона прямо в дом. Дом представлял собой одновременно бензозаправку и магазинчик. Айк шел вдоль полок с консервами и чувствовал у себя за спиной Гордона – рослого, плотного, кряжистого, как пень. Старики у стойки повернулись, чтобы взглянуть на Айка, и он знал, что, когда пройдет, они все равно будут смотреть ему вслед – на проволочную сетку от насекомых и просевшее крыльцо, где прятались от жары мухи.

На подъездной гравийной дорожке, возле насосов, прислонившись к белому «Камаро», его ждал парень. Айк подумал, что приезжий, вероятно, не старше его: лет семнадцать-восемнадцать. Айку было восемнадцать. В конце лета исполнится уже девятнадцать, но ему часто давали даже меньше. Он был невысок ростом – может быть, метр семьдесят пять – и худощав. Всего месяц назад по дороге в Кинг-Сити его остановил патрульный и попросил предъявить водительские права.

Айк с детства не бывал за пределами пустыни и обычно стеснялся всех неместных. А этот парень на дорожке был неместный. Он был одет в бледно-голубые джинсы и белую рубашку. В массе светлых курчавых волос виднелись поднятые надо лбом дорогие солнечные очки. К крыше «Камаро» были привязаны две доски для серфинга.

Айк оторвал кусок от одной из газет, что валялись при входе, и еще раз вытер руки. Приезжий уже собрал вокруг себя небольшую толпу. Возле машины вертелись мальчишки – дети Хэнка из дома напротив; две собаки Гордона, крупные рыжие дворняги, подошли обнюхать шины. Кое-кто из сидевших за стойкой вышел вслед за Айком. Теперь они стояли у него за спиной, опершись на перила и вглядываясь в полуденный жар.

Парню было не по себе. Когда Айк и за ним Гордон спустились по ступенькам, он отошел от машины и сказал:

– Я ищу родных Эллен Такер.

– Так ты их нашел. Вот он, разве не похож?

Это сказал Гордон. Айк услышал, как двое стариков у него за спиной хмыкнули.

Еще один прочистил глотку и сплюнул на гравий. Айк и приезжий парень смотрели друг на друга. У парня пробивались светлые усики, на шее поблескивала золотая цепочка.

– Эллен что-то говорила про брата…

– Я ее брат.

Айк так и не бросил обрывок газеты. Он чувствовал, как потеют ладони. Эллен ушла почти два года назад, с тех пор он не видел ее и ничего о ней не слышал. Не в первый раз она вот так исчезала, но теперь сестра была взрослая – на год старше Айка – и вряд ли когда-нибудь вернется в Сан-Арко.

Парень смотрел на Айка так, словно был чем-то смущен.

– Она говорила, что ее брат – байкер, что у него улетный снаряд.

Гордон громко расхохотался.

– У него есть мотоцикл, – проговорил он, – там, на заднем дворе, самый крутой супербайк в округе.

Гордон еще раз посмеялся собственной шутке.

– Он на нем, правда, катался всего один раз. Ну, малец, давай, расскажи ему, – обратился он к Айку.

Младший брат Гордона торговал мотоциклами в Кинг-Сити, и по выходным Айк работал в его магазине. Свой мотоцикл – культовый харлеевский «Наклхед-36» – Айк по винтику собирал собственными руками. Но он только раз попробовал на нем проехать и свалился на гравий, разодрав себе педалью лодыжку.

Айк не обращал внимания на Гордона. Он все смотрел на незнакомца и думал, как это похоже на Эллен – выдумать такую вот дурацкую историю. Она никогда ничего не говорила прямо, как есть. Считала, что это слишком скучно. А рассказывала она хорошо, но Эллен все умела делать хорошо, только вот держаться подальше от неприятностей у нее никак не получалось.

– Так ты ее брат? Единственный? – разочарованно спросил приезжий.

Он посмотрел, как одна из собак мочится на заднее колесо его «Камаро», потом снова повернулся к Айку.

– Я же говорю – вылитый, – повторил Гордон, – если у тебя есть что сказать про Эллен Такер, валяй, выкладывай.

Парень уперся руками в бедра. Несколько мгновений он глядел на дорогу, которая вела из городка к границе штата. На эту дорогу смотрел Айк в тот день, когда уходила его сестра. Сейчас он снова не мог отвести от нее глаз, словно ждал, что на ней вдруг появится Эллен, сотканная из пыли и света, и пойдет к нему, с трудом таща в руке тяжелый чемодан.

– Твоя сестра была в Хантингтон-Бич, – выговорил приезжий, словно наконец на что-то решившись. – Прошлым летом она поехала в Мексику. Не одна, с парнями из Хантингтона. Парни вернулись. Она нет. Я пытался выяснить, что случилось, – он помедлил, глядя на Айка, – и не смог. Вся штука в том, что парни, с которыми уехала твоя сестра… не слишком-то хорошая компания. Да и слухи поползли не очень-то…

– Какие еще слухи? – спросил Гордон.

Незнакомец помолчал, но на вопрос не ответил.

– Я рванул сюда, – сказал он наконец, – боялся дальше с этим тянуть. Я знал, что у Эллен здесь семья, слышал, как она говорила про брата-байкера, и подумал…

Он не закончил фразу и передернул плечами.

– Черт, – Гордон сплюнул в придорожную пыль, – такты подумал, что ее мощный братан с этим разберется? Это ты не по адресу, приятель. Может, тебе стоит рассказать свою историю копам?

Приезжий покачал головой.

– Это навряд ли.

Он опустил на глаза очки и повернулся, собираясь сесть в машину. Одна из собак вскочила и просунула лапы в открытое окно; он прогнал ее.

Айк оставил Гордона и подошел к машине. Солнце палило спину. Он заглянул внутрь и увидел в очках незнакомца свое отражение.

– Это все? – спросил он. – Все, что ты хотел сказать?

Очки отвернулись от него. Парень смотрел прямо перед собой на приборную доску. Наконец он потянулся к бардачку и достал оттуда обрывок бумаги.

– Я хотел отдать кому-нибудь это. Тут имена тех парней, с которыми она ездила.

Он посмотрел на обрывок, потряс головой и протянул его Айку.

– Думаю, тебе стоит их знать.

Айк взглянул на листок. Солнце светило так, что прочесть было трудно.

– А как их можно найти?

– Они серфуют у пирса по утрам. Но только не дури, не лезь сам. Начнешь расспрашивать – наверняка нарвешься. Это все люди серьезные, понял? И ни в коем случае не давай старикану звонить в полицию. Они ни хрена не сделают, а ты пожалеешь.

Он замолчал, и Айк увидел, как текут из-под очков тоненькие струйки пота.

– Послушай, – вдруг добавил парень, – мне жаль… Я, наверное, зря сюда приехал. Просто, твоя сестра говорила… и я думал…

– Ты думал, у нас все по-другому.

Парень включил зажигание.

– Тебе, наверное, лучше всего подождать. Может, она еще объявится.

– Думаешь?

– Не знаю. Ты же все равно ничего не можешь… – и снова он не дал себе закончить.

Айк стоял в облаке пыли, поднятом «Камаро», и смотрел, как тают в горячих волнах белесые очертания машины. Лишь когда над дорогой установилось привычное марево света и пыли – постоянный знак, отмечающий границу поселка, он повернулся и пошел назад, к бензоколонке.

Теперь на крыльце собрались все старики. Стоя в тенечке, они негромко переговаривались и потягивали пиво. Когда Айк проходил мимо Гордона, тот схватил его за руку.

– Я всегда знал, что так и будет, – сказал он. – Эта девчонка нарывалась на неприятности с тех пор, как выучилась ходить. Черт, да она то и дело уматывала из дому на попутках и джинсы напяливала такие, что всю задницу обтягивали. А чего еще было ждать? Мы ее больше не увидим, малыш. Ты уж привыкай к этому.

Гордон ослабил хватку, и Айк вырвался. Он прошел через магазинчик и, остановившись на заднем крыльце, поглядел на двор. В этом дворике они с сестрой нацарапали однажды на земле свои имена, потом выкопали буквы палочками, а Эллен залила туда бензин и подожгла. Огонь уничтожил перечное деревце Гордона и опалил заднюю часть дома, прежде чем его успели потушить, но Эллен сказала, что все нормально, только пожалела, что не сгорела лавка и весь этот чертов городишко. В ушах Айка звучали ее слова, так, словно это было вчера, а когда он закрыл глаза, ему показалось, что он и сейчас чувствует на коже жар того пламени. Он спустился с крыльца на заляпанную маслом землю и принялся собирать инструменты.

Глава вторая

В ту ночь он сказал им, что уходит, что отправляется искать Эллен.

– И на чем ты поедешь? – поинтересовался Гордон. – На «Харлее»?

Они сидели в кухне за столом. Айк слушал, как хохочет Гордон и монотонно кряхтит старенький холодильник. В воздухе стоял запах жареной курятины.

– Кто-то же должен поехать, – сказал он.

Бабка, прищурившись, глянула на него сквозь очки в украшенной стекляшками оправе. Это была хрупкая, сморщенная старушка. Она хворала и с каждым годом, казалось, делалась все меньше и меньше.

– Зачем? – спросила она.

По ее тону было понятно, что она думает иначе, чем Айк. Он отвел глаза, выскочил из-за стола и пошел к себе в комнату – посмотреть, сколько у него набралось денег.

В старую банку из-под кофе было набито почти семьсот долларов. Чему удивляться? Он уже три года как обслуживал мотоциклы, а тратить деньги здесь, в общем-то, не на что. В Кинг-Сити был книжный магазин и единственный на всю округу кинотеатр, в котором два фильма из трех шли на испанском языке, да еще был игровой автомат «бильярд» – его для заправочной станции раздобыл Хэнк. Давать бабке кое-какие деньги на аренду дома Айк начал не так давно. Сбережений было бы, конечно, намного больше, не вбухай он чертову прорву в этот «Харлей». Он разбросал деньги по кровати, пересчитал их несколько раз, затем собрал чемодан и вышел через черный ход.

На улице было темно. Айк шел вдоль изгороди из колючей проволоки, которая отделяла поселок от пустыни. Из окна дома Хэнка доносились звуки кантри, мягкий золотистый свет ложился клином на дорогу, а когда он вглядывался в темные очертания холмов там, за изгородью, то ощущал томящееся в пустыне лето. Одна из собак Гордона вылезла из-под дома и пошла за ним к магазину.

Он собирался выпить банок шесть пива, чтобы залезть в автобус уже сонным. Айк взял упаковку, оставил у кассы деньги и записку и пошел на задний дворик. Он стащил с «Накла» брезентовый чехол и сел, прижавшись спиной к стене. Любуясь, как поблескивает в лунном свете его мотоцикл, он думал, что Гордон пока присмотрит за «Харлеем». Черт, но он ведь и понятия не имеет ни что будет делать, ни сколько это займет времени. Он полагал, что если кто-то обидел твою сестру, ты должен что-то с этим делать. Для этого ведь и нужна семья. Не повезло Эллен, что у нее никого нет, кроме него.

Здесь, за стеной, было тихо, музыка едва слышалась. Он закрыл глаза, немного подождал и уловил отдаленное рокотание товарного состава, медленно карабкающегося по склону в Кинг-Сити. Айк вспомнил, как часто они с сестрой сидели во дворике и слушали эти звуки. Казалось, в них заключено какое-то обещание, потому что это были звуки движения, звуки из дальних мест. Он представил, что она сидит сейчас рядом с ним, откинув голову и полузакрыв глаза, и держит на худенькой коленке банку с пивом. Вспомнил, как возмущало всегда старуху, что Гордон разрешал им пить пиво; но ее вообще много что возмущало.

Звуки поезда становились все глуше и наконец вовсе исчезли. Кто-то выключил музыку, и теперь вокруг была только тишина – та особенная тишина, что бывает в пустыне. Он знал, что если останется ждать и дальше, то мало-помалу звезды погаснут, на горизонте забрезжит светлая полоска, а тишина все будет нарастать, пока не сделается невыносимой, и покажется, будто сама земля тяготится ею. Айк помнил, когда впервые пришло к нему это чувство. Было лето, а он простудился и лежал в постели с температурой. Посреди ночи он поднялся и прямо в пижаме и тапочках вышел к проволочному забору, отмечавшему границу участка Гордона. Он надеялся, что будет ветерок, но вокруг были только пустота, темные очертания далеких гор на фоне черного неба и оглушающая тишина. Ему вдруг показалось, что нечто живое надвигается на него, нечто, рожденное ночью, и чего следует опасаться. Айк бросился в дом, и не к себе, а в комнату Эллен. Сестра же только посмеялась и сказала, что это все жар и что слишком многого он боится – пустыни, ночи, других мальчиков в Кинг-Сити.

В другой раз она сказала, что Айк так и сгниет в пустыне, превратится в ржавую железяку, как их бабка. OEI понял сейчас, что всегда боялся этого, но боялся и уехать – так же, как испугался тогда ночи и неслышного голоса пустыни. Черт побери, это так похоже на него – всегда быть слюнтяем, а она никогда такой не была. Какое дурацкое недоразумение, что он уезжает после нее, а не наоборот.

Он выпил почти половину своего запаса, снова укрыл чехлом мотоцикл и пошел вниз по улице к окраине поселка, туда, где растаял в полуденном мареве белый «Камаро» и где в столбе света и пыли растворилась его сестра.

Сейчас, ночью, не было ни пыли, ни света. Были только пустыня, плоская и жесткая под луной, асфальтовая лента дороги да звук стучащей в ушах его собственной крови. Айк вдруг заметил приближающуюся фигуру: Гордон тяжело взбирался вверх по старой дороге. Два поселковых фонаря осветили его в последний раз, и ничего не стало видно, только шаги звучали все громче. Вот он уже стоит рядом с племянником, и оба, подвыпившие, щурятся друг на друга в полумраке.

Гордон вытащил из бокового кармана непочатую бутылку виски и с силой ударил по горлышку ребром ладони – так он обычно сбивал навинчивающиеся крышки.

– Значит, едешь…

Айк кивнул. Кивнул и Гордон, щурясь на Айка, словно силясь как следует его рассмотреть, потом отхлебнул из бутылки.

– Может, оно и пора, – сказал он, – ты закончил школу, у тебя есть профессия. Черт, это больше, чем было у меня в свое время. Если подумать, в мотоциклах ты соображаешь. Джерри говорит, что никогда не видал, чтобы пацан так управлялся с инструментом, как ты. Что мне ему сказать?

– Я еще вернусь.

Гордон хохотнул и снова хлебнул из бутылки. В смехе его Айк услышал: «Черта с два ты вернешься».

– В последний раз я видел твою мать вот на этом самом месте. Говорил я тебе об этом? – спросил Гордон, отшвыривая носком ботинка ком земли. Айк покачал головой и мысленно добавил свою мать к тем, кого поглотило солнечное марево. – Да, она тогда сказала, что осенью вернется за детьми. Черт, я только раз глянул на того хлыща, с которым она уезжала, и понял, что это враки.

В то лето Айку было пять лет. Он никогда не знал своего отца, а помнил только какого-то парня, с которым несколько лет жила его мать.

– Я тебе не отец, – сказал Гордон, – и никогда не пытался им быть. Но вы жили в моем доме, и если захочешь вернуться – ради бога. От твоей сестры я никогда не ждал ничего хорошего. Она была шальная, Айк, точь-в-точь как ее мамаша. Она могла вляпаться во что угодно. Понимаешь? Не сверни себе шею, когда будешь ее искать.

Айк молчал. Он не привык, чтобы Гордон интересовался тем, что он делает. Когда-то он очень этого хотел. А теперь? Наверное, сейчас это время прошло. Но все-таки Гордон пришел. Беда была в том, что Айк никак не мог придумать, что сказать. Он посмотрел, как Гордон снова прикладывается к бутылке, потом взглянул туда, где в отдалении еле виднелись огни Кинг-Сити.

Айк все молчал и думал о словах Гордона, что Эллен была шальная, как мать. Его память почти не сохранила воспоминаний о матери. Осталась одна фотография – по крайней мере только одна, где они были сняты все вместе. Они сидят на ступеньках бабушкиного дома, он – по одну сторону, Эллен – по другую. Сестра худенькой ручонкой обнимает мать за плечи и машет фотографу: «Снимай!», и все трое щурятся от солнца так, что трудно разобрать лица. Что он помнит, так это мамины волосы – темные, густые, переливающиеся в солнечном свете. Ему показалось даже, что он припоминает, как она подолгу сидела, расчесывая их мерными движениями, или собирала в узел с помощью пары изящных удлиненных гребней из слоновой кости, в форме аллигаторов. В то лето, перед тем как уйти, мать подарила гребни Эллен, и это, пожалуй, был единственный раз, когда она что-то им дарила.

Гребни стали гордостью Эллен. Ему сейчас казалось, что они были на ней в тот день, когда она ушла, и вместе с ней растворились в горячих волнах. Айк закрыл глаза: от выпитого пива закружилась голова. Он вдруг пожалел, что ударился в воспоминания. Невеселое это занятие, можно найти и получше. В голову лезли все новые мысли, но он отбросил их, сосредоточенно уставился на гравий под ногами и стал ждать, когда тишину нарушит урчание автобуса.

Айк не сразу осознал, что их уже не двое, а трое. Гордон, должно быть, тоже это заметил, потому что глянул через плечо туда, где свет фонаря тонул в тени придорожных дубков. Она оставалась в полумраке, и отчего-то он подумал обо всех трех вместе – о бабушке, матери и сестре. Бывали мгновения, когда в чертах ее старушечьего лица он видел вдруг мать и сестру – проскальзывало что-то знакомое в повороте головы, в линии рта. Сходство было мимолетное, словно тень от облака на бесплодной равнине. Вот только что сделало ее бесплодной – время, болезнь, он не смог бы сказать. Айк подумал, что набожность ей не очень-то помогла.

Бабушка подождала, пока автобусные фары замелькают между чахлыми ветвями, и лишь потом подошла – маленькая, сухонькая, словно была сродни согбенным деревцам, отмечавшим границу поселка. Она заговорила, и голос ее, будто осколок бутылки с неровными острыми краями, без труда разрезал прохладный воздух и утробное урчание мотора. Но Айку не хотелось ее слушать, и он быстро залез в автобус. Пробираясь по узкому проходу, он глубоко вдыхал тяжелый, спертый воздух и старался не смотреть на пассажиров, кое-кто из которых уже вытянул шею, силясь разглядеть, что творится там, снаружи.

Автобус двинулся, и вскоре огни городка потускнели. Айку еще долго казалось, будто он слышит ее голос, проклинающий их обоих: его – за то, что он едет, Гордона – за то, что тот разрешил ему ехать; как призывает она небеса в свидетели и цитирует Священное Писание. Кажется, из книги «Левит», одно из своих любимых мест: «Если кто возьмет сестру свою, дочь отца своего или дочь матери своей, и узрит наготу ее, и она узрит его наготу, то это грех, и да будут они истреблены пред глазами своих соплеменников».

Глава третья

От пустыни до Лос-Анджелеса пять часов, еще полтора – до Хантингтон-Бич. Зря он, пожалуй, выпил столько пива. На пустой желудок оно принесло лишь мутное состояние: ни сна, ни яви. Были видения, все какие-то тягостные, и он карабкался из них, словно из глубоких колодцев. А потом они вдруг растворились в тошнотворном неоновом свете кафе у автобусной остановки на окраине Лос-Анджелеса, и Айк остался на тротуаре с раскалывающейся головой и болью в желудке.

Сдав чемодан в камеру хранения, потому что для поисков комнаты было еще слишком рано, Айк стоял на пирсе Хантингтон-Бич и не мог поверить, что и вправду добрался. Но он добрался. Бетон под его ногами вполне реален, и реален океан перед ним. Всего сутки назад он мог только представлять, как выглядит океан, как он пахнет. А сейчас у него дух захватывало от того, какой он огромный. Океан вздымался и опадал, простираясь в три стороны как бескрайняя водная пустыня. Город на берегу, тусклый и плоский, удивил его сходством с родным поселком: он прилепился к кромке моря, точно как Сан-Арко к кромке пустыни, подавленный мощью и величием своего соседа.

Хаунд Адамс, Терри Джекобс, Фрэнк Бейкер. Эти имена нацарапал тот парень на обрывке бумаги. «Они серфингуют у пирса, – сказал он тогда, – по утрам». Сейчас перед ним было много серферов. Айк наблюдал, как они стараются изловчиться и занять позицию между вздымающихся гребней. Он и не предполагал, что волны так похожи на холмы – этакие движущиеся водные гряды. Его восхитило, как умело приноравливаются к ним серферы, то взбираясь на гребни, то скользя вниз, как изгибаются в такт волнам их тела, словно море – их партнер по танцу. Приезжавший к нему парень сказал, что глупо соваться самому и что, если будешь расспрашивать, непременно нарвешься. Что ж, ладно. Он не будет никого спрашивать, а поступит по-другому. Пожалуй, правильнее будет с самого начала приготовиться к худшему: допустить, что с его сестрой стряслось неладное и те парни, с которыми она ездила, хотят, чтобы все было шито-крыто. Он подумал, что к предостережению парня надо отнестись внимательно – это были серьезные люди.

Айк все обдумал и решил, что не стоит как-то особенно выделяться. Ему вдруг пришло на ум, что у сестры могут здесь быть друзья, и, если отыскать их, это бы здорово помогло. Но как это сделать? Вдруг он назовет ее имя не тому человеку? И если у нее были такие друзья, что могли помочь, почему же тот парень решился поехать аж в сам Сан-Арко, чтобы только разыскать брата-байкера? Нет уж. Сначала нужно выяснить, кто эти парни, но так, чтобы они о нем ничего не узнали. Тогда он поймет, как ему поступить, и начнется самое трудное. А если он обнаружит, что случилось страшное и ее больше нет? Пойдет к копам? Будет мстить? Вдруг окажется, что он ничего, абсолютно ничего не сможет сделать? Айк помнил, как смотрел на него парень тогда на гравийной дорожке. Что если так и будет? Он все выяснит и окажется совершенно бессилен что-либо предпринять. Эта мысль накрыла его как тень, и даже восходящее солнце не смогло ее прогнать.

Он не помнил, сколько простоял на пирсе, прикованный к месту страхом и открывающимся перед ним зрелищем. Но через какое-то время стало припекать, и Айк обратил внимание, что все вокруг зашевелилось. Было слышно, как серферы окликали друг друга, но он не мог разобрать имена, слишком далеко они были от берега. Наконец Айк повернулся и зашагал к городу.

Солнце поднималось быстро и уже стояло высоко над коробками зданий, выстроившихся вдоль берегового шоссе. Под его лучами быстро исчезало прежде подмеченное Айком сходство города с поселком в пустыне. Хантингтон-Бич просыпался. Все больше появлялось людей, машины выстраивались на «красный» и перед пешеходными переходами, по бетону с жужжанием проносились скейтбордисты, уныло кричали чайки, старики кормили голубей у кирпичной стены общественной уборной… Парни несли доски для серфинга, и было полно девушек – больше, чем он когда-либо видел за раз. Они шли пешком или катили на роликах, мелькали загорелые ноги, мелированные светлые пряди. Девчонки моложе его самого, со скучающими осунувшимися лицами, сидели на поручне у входа на пирс и курили. Когда Айк проходил мимо, они поглядели на него с отсутствующим выражением.

На другой стороне шоссе он заметил мотоциклы: два «Харлея» и «Хонду-Хардтейл-834». Впервые за утро Айк почувствовал себя как дома. Один из «Харлеев» был вариантом классического «Наклхеда» – точь-в-точь его собственный. Он решил перейти улицу и глянуть поближе. Байкеры выстроились вдоль обочины; не заглушая моторы, широко расставив ноги, они разговаривали с какими-то девчонками. Он обратил внимание, что один из движков (у него было такое же звучание, как у «Накла») подкашливает, и прислонился к стене винной лавки, чтобы послушать повнимательнее.

– Какие-то проблемы? – поинтересовался голос.

После того как сегодня ночью в кафе на автобусной остановке в предместье Лос-Анджелеса официантка приняла его заказ, с ним заговорили впервые. Айк сощурился от бьющего в глаза солнца – на него угрюмо глядел один из байкеров. Он отлепился от стены и зашагал прочь. За спиной раздался дружный хохот. Переходя улицу, он чуть не столкнулся с каким-то старым пьянчугой. Тот остановился и начал честить его на все лады, мешая движению. Когда Айк перебрался через улицу, вовсю гудели сирены и визжали шины. И тут он увидел свое отражение в зеркальном окне автостанции. Внимательно рассмотрел выцветшую майку, засаленные джинсы, кое-как подстриженные курчавые темные волосы, свое тело, в котором не было и семидесяти кило, и показался себе совсем тощим и бесполезным. Малец – так назвал его Гордон, а сейчас он чувствовал себя карликом. В ушах отдавался хохот байкеров, а голос пьяного старика, казалось, превратился в голос бабки, словно ее увещевания продолжали преследовать его. Потом в голову стала лезть какая-то дурацкая песенка, точнее, одна строчка: «Сосунки всегда теряются от дома вдалеке». И стоя на улице, залитой светом, полной шума, выхлопных газов и пыли, висящей в воздухе будто серая дымка и оседающей на всем и вся, он вдруг осознал, как легко здесь облажаться, и снова подумал, что должен быть предельно осторожен.

Часам к трем он подыскал себе пристанище. Это был угол в мрачноватом заведении под названием «Меблированные комнаты с видом на море», большом прямоугольном здании, покрытом коричневой штукатуркой. Дом выпирал чуть ли не на проезжую часть и был отделен от нее лишь узеньким тротуаром и крохотным палисадником с сорной травой. На заднем дворе тоже было немножко травы, росли две чахлые пальмы, а в углу виднелась нефтяная качалка, огороженная толстой чугунной цепью.

Комната Айка была в западной части здания и выходила окнами на двор. Если бы не дома по прибрежному шоссе, «вид на море» оправдал бы свою заявку и Айк смог видеть Тихий океан. Но это встало бы в лишнюю сотню в месяц, а подобную роскошь он позволить себе не мог. Он и так чуть ли не целый день смотрел комнаты и усвоил первый урок курортной экономики: за те комнаты, что в пустыне стоили сто в месяц, в Хантингтон-Бич брали пятьдесят в неделю. Меблирашка «с видом на море», с ее тускло освещенными коридорами, замызганными стенами и пропитой квартирной хозяйкой в грязно-голубом купальном халате, была самым дешевым местом, какое он сумел найти. Стало ясно, что деньги закончатся быстрее, чем он рассчитывал.

Он хотел немного поспать, но сон все не шел. В конце концов Айк уселся в коридоре на полу возле телефона-автомата и стал перелистывать толстый белый справочник. Там было множество Бейкеров, Джекобсов и Адамсов, но не было ни Терри Джекобса, ни Хаунда Адамса. Был один Фрэнк Бейкер, но этот жил не в Хантингтон-Бич, а в каком-то Фаунтин-Вэлли. Из слов того парня Айк заключил, что люди, которых он ищет, живут в Хантингтон-Бич. А ведь парень говорил лишь, что они серфуют у пирса. Какой же он был болван, что не расспросил как следует, а стоял будто деревенский олух, которому солнце расплавило мозги. Хаунд Адамс? Хаунд – это наверняка кличка. «Борзой». В справочнике значились два X. Адамса, и один из них жил в Хантингтон-Бич, на Оушен-авеню. Айк сидел, уставившись на это имя, и ругал себя, что не задал вопросов, когда был шанс. В конце концов он переписал адрес, разыскал карту и отправился автобусом на Оушен-авеню. Это было хоть какое-то дело. Надо было проехать несколько миль от берега; дом находился напротив начальной школы. Не зная, что делать дальше, Айк сел, прислонившись к холодной кирпичной стене. Может быть, ему стоит просто быть поблизости и смотреть, кто входит и выходит? Прошло два часа, но никого не было. Солнце опускалось все ниже, подул зябкий ветерок. Внезапно в одном из окон зажегся свет. Айк перешел через улицу и увидел в окне старуху, на фоне желтоватой стены, в обрамлении цветастых занавесок. Было похоже, что она склонилась к раковине. Наверное, вместе с ней живут и другие люди, может быть сын, но то, что он видел, не слишком обнадеживало. С каждой минутой становилось все холоднее. Айк повернулся и зашагал к автобусной остановке.

Так закончился его первый день в Хантингтон-Бич. К тому времени, как он добрался до своей комнаты, уже стемнело. Если город начинал жить с восходом солнца, то «Меблированные комнаты с видом на море» оживали с закатом. Когда Айк уходил, в доме было тихо, как в морге. Сейчас здесь, судя по всему, происходило нечто вроде вечеринки. Многие двери были настежь распахнуты в коридор с заляпанным линолеумом. Вовсю ревела музыка, которую ему не приходилось слышать раньше, и он принял ее за панк-рок. Когда Айк начал взбираться вверх по лестнице, она водоворотом закрутилась вокруг него. Он прошел сразу к себе в комнату, повалился на кровать и лежал, балансируя на грани сна и яви. Вдруг в дверь постучали. Айк открыл и увидел двух девушек. Одна была невысокая, темноволосая, коротко стриженная. Другая – рослая, статная, со светлыми рыжеватыми волосами до плеч. Говорила только темненькая. Блондинка прислонилась к стене и почесывала ногу. Обе были пьяненькие, веселые, явно дурачились. Хотели узнать, нет ли у него газет. Девушки, казалось, огорчились, когда он ответил «нет». Темненькая просунула голову в дверь и оглядела комнату. Спросила, не алкаш ли он. Айк опять сказал «нет».

Девушки, хихикая, ушли. Айк закрыл дверь и пошел в ванную. Лунный свет, проникавший сквозь маленькое прямоугольное окошко, растекался по фарфоровым поверхностям и серебрился на зеркале. Айк смог увидеть свое мутное отражение, но ему трудно было узнать в нем себя: оно изменяло форму, менялось выражение лица, и под конец он даже уже не был уверен, еголи это отражение. Ему пришло на ум, что чувство, которое он испытывает перед этим темным зеркалом, сродни тому чувству, что вызывало в нем всеподавляющее молчание пустыни. Айк резко отвернулся с бешено колотящимся сердцем и стал смотреть во двор, на судорожно дергавшуюся в лунном свете нефтекачалку.