Текст книги "Если бы Ницше был нарвалом. Что интеллект животных говорит о человеческой глупости (ЛП)"

Автор книги: Justin Gregg

сообщить о нарушении

Текущая страница: 13 (всего у книги 13 страниц)

Итак, вот окончательный вердикт. Homo sapiens испытывает удовольствие в среднем не чаще, чем другие виды. Какими бы дарами ни наделила нас способность к языку, математике, науке и т. д., нет никаких оснований полагать, что моя жизнь – какой бы привилегированной она ни была – наполнена большим удовольствием, чем жизнь моих цыплят.

Даже самый счастливый человек не сможет превзойти моих цыплят. Подумайте о жизни буддийского монаха, который проводит свой день в тихом созерцании, овладев способностью минимизировать дискомфорт от негативных мыслей или эмоций. Например, Маттье Рикар – тибетский буддийский монах, считающийся самым счастливым человеком в мире. Допустим, в свой лучший день Рикар испытывает только удовольствие, никаких негативных мыслей или ощущений. Его мозг наводнен положительными качествами, позволяющими ему знать, что его физические, социальные и эмоциональные потребности удовлетворены и что ему не о чем беспокоиться. Неужели это так сильно отличается от того, что каждый день испытывают мои цыплята? Пожалуй, мои куры практически не испытывают негативных квалиа каждый день; они могут кормиться на огромной огороженной территории (в безопасности от хищников) и имеют доступ ко всей необходимой пище и воде. Они могут устраивать насесты высоко на стропилах (т. е. их любимое место ночью) и жить в социальной группе, которая, согласно исследованиям социального познания кур, является нормой для их вида (т. е. один петух, десять кур). Мои куры, как и Рикард, живут, получая максимум удовольствия. У него и у моих кур одинаковые умы, пропитанные удовольствием. Это означает, что любой человек, живущий жизнью, наполненной меньшим удовольствием, чем Рикард (например, я, вы, ребенок-солдат, все остальные), технически проигрывает моим цыплятам в игре жизни.

Конечно, то, как живут мои куры, не является нормой для вида. И это тоже продукт человеческого интеллекта и печальный результат парадокса исключительности . У людей есть возможность создать для кур жизнь, доставляющую максимум удовольствия. Но обычно мы используем эту возможность, чтобы создать для них гораздо больше страданий, чем для "средней" курицы, живущей в дикой природе. Поскольку люди придумали, как упростить производство яиц и мяса, чтобы максимизировать наш доступ к пище, мы создали для разводимых кур ситуацию, которая является предметом кошмаров. Большинство современных кур сидят в клетках-батареях, лишенные нормального насестничества, корма и общения. В целом куры, вероятно, испытывают меньше удовольствия, чем люди. Но в этом, как ни парадоксально, виноваты люди. Это связано с тем, что человеческое познание создает больше страданий для кур, а не больше счастья для нас самих.

Будущее человеческого интеллекта

Человеческий разум – исключительное явление. Мы обладаем способностью, которой лишены все другие виды: способностью намеренно создавать больше удовольствия для других умов. Как специалисты, обладающие эпизодическим предвидением и теорией разума, мы понимаем, что наши действия могут порождать удовольствие и страдание в сознании других существ, будь то человек или животное. Мы понимаем, что дети-солдаты и куры в батарейных клетках несчастны. Мы знаем эти вещи, и у нас есть возможность изменить их. У нас есть когнитивные и технологические возможности для создания мира, в котором все люди, а также нечеловеческие животные получают максимальное удовольствие. Мы, , могли бы наводнить мир качественными ощущениями удовольствия, если бы захотели. И это возвысило бы ценность человеческого интеллекта над ценностью других видов, которые не могут представить себе мир, максимизирующий удовольствие. Если человеческий разум и превосходит разум животных в плане ценности, то это наша способность понимать, что удовольствие важно, и стремиться распространять его как можно дальше и шире. Однако, как ни парадоксально, мы этого не делаем.

Одна из причин, по которой я люблю "Звездный путь", заключается в том, что в нем представлена подобная техно-дурацкая утопия, где люди живут в определенной гармонии друг с другом и избавлены от многих повседневных страданий, которые мы испытываем в настоящее время. Является ли мир "Звездного пути", в котором максимизируется удовольствие, фантазией?

Существует две школы мысли о будущем человеческого рода, когда речь идет о создании утопии, основанной на удовольствии. На одной стороне – Стивен Пинкер, психолог и лингвист из Гарварда, который много писал о том, почему у нашего вида есть надежда на улучшение себя. Пинкер отмечает, что люди проделали огромную работу по улучшению своего положения в жизни благодаря тому типу мышления эпохи Просвещения (т. е. "разум, применяемый для улучшения человека")32 , который удвоил наш средний уровень жизни, которое всего за двести лет удвоило среднюю продолжительность нашей жизни и снизило уровень бедности в мире до нынешнего (рекордно низкого) уровня. Когда Пинкера просят порассуждать о будущем нашего вида, он настроен несколько оптимистично: утверждает, что "проблемы неизбежны, но проблемы решаемы, а решения порождают новые проблемы, которые в свою очередь могут быть решены". Это не обещание неизбежной утопии, но в этом есть что-то от "Звездного пути", что больше смахивает на оптимизм, чем на вымирание.

В другом углу находится философ Джон Грей, написавший множество книг о месте человечества в мире природы. Грэй признает, что мышление в стиле эпохи Просвещения дало нам современные технологии, медицину и все остальное, но, похоже, не очень надеется, что этих преимуществ будет достаточно, чтобы освободить людей от бесконечного цикла саморазрушительной прогностической близорукости. В своей книге "Соломенные псы" он пишет:

Рост знаний реален и, если не случится мировой катастрофы, уже необратим. Улучшения в правительстве и обществе не менее реальны, но они временны. Они не только могут быть утрачены, но и обязательно будут утрачены. История – это не прогресс или упадок, а постоянные приобретения и потери. Прогресс знаний заставляет нас думать, что мы отличаемся от других животных, но наша история показывает, что это не так.

Да, возможно, мы разорвем этот цикл неизбежных потерь и будем жить в технологически прекрасном будущем, как в "Звездном пути", с адамантиновыми городами, парящими в небе над пышными, нетронутыми тропическими лесами, покрывающими омоложенную Землю. Там, где биоразнообразие восстановлено, а люди получают пищу из устойчиво выращенных сельскохозяйственных культур, не требующих такого количества земли и воды, и где мы избавились от страданий животных, создаваемых нынешними методами ведения сельского хозяйства. Это мечта моей дочери о мире. Плавучие города. Леса. Жизнь.

Она рассказывает мне об этом, когда мы едем на молодежный митинг в поддержку изменения климата в Галифаксе. Мы едем по Трансканадскому шоссе в моем Subaru мимо новых участков вырубленного леса, усеивающих пейзаж Новой Шотландии. Мы маршируем по улицам в огромной толпе – самой большой, которую когда-либо видел Галифакс, – требуя от правительств стран мира принять меры по борьбе с изменением климата. По дороге домой мы останавливаемся, чтобы выпить кофе с пончиком и поговорить обо всех способах, которыми люди разрушают Землю, и о том, что нам нужно сделать, чтобы это исправить.

Автомобиль, работающий на ископаемом топливе? Импортный кофе? Вырубка леса? Климатический митинг? Как много неоднозначных сообщений за один день. Я прогнил от прогностической близорукости. Мы все прогнили от прогностической близорукости.

Я надеюсь, что мы найдем решение для борьбы с надвигающимися на нас экзистенциальными угрозами. Я верю, что мы сможем создать законы, которые обойдут наши слепые зоны принятия решений и направят наши коллективные действия на то, чтобы остановить угрозу изменения климата и экологического коллапса. Я надеюсь, что утопия из "Звездного пути", которая находится внутри нас, станет реальностью. Я просто не уверен, когда эта надежда переходит в заблуждение.

Если бы Ницше был нарвалом

Давайте обратимся к нашему старому приятелю Ницше. Вот что он говорил о счастье животных:

Подумайте о скоте, пасущемся мимо вас: он не знает, что значит "вчера" или "сегодня"; он скачет, ест, отдыхает, переваривает, снова скачет, и так с утра до ночи и изо дня в день, привязанный к моменту и его удовольствию или неудовольствию, и поэтому не меланхоличный и не скучающий. Человеку тяжело смотреть на это зрелище, и хотя он считает себя лучше животных, потому что он человек, он не может не завидовать их счастью.

Дело в том, что Ницше ошибался насчет коров. Они не "привязаны к моменту". Коровы, как и большинство животных, строят планы, пусть и на ближайшее будущее. И они испытывают меланхолию. У них есть минимальное представление о смерти, и они чувствуют некую грусть при потере друзей и близких.

Но он был прав, признавая их способность к наслаждению. Он был прав, завидуя их счастью. В зависимости от конкретной коровы, вполне вероятно, что за свою жизнь она испытает больше удовольствия, чем замученный душой Ницше. В отличие от буддиста, который стремится покончить со страданиями путем устранения желаний, Ницше принимал страдания как путь к смыслу. Страдания были для него достойным учителем. Его человеческие когнитивные способности – мудрость смерти, способность к каузальным умозаключениям и когнитивно-лингвистические способности – не приносили ему счастья. Никакого удовольствия. Только страдания, которых он жаждал. В конце концов, Ницше было бы лучше быть нарвалом. И если мы всерьез задумаемся об увеличении удовольствия и уменьшении страданий в глобальном масштабе – утилитарная утопия, – то миру было бы лучше, если бы все мы были нарвалами. Подумайте, какое счастье распространилось бы по всему животному миру, если бы люди вдруг перестали делать все те разрушительные вещи, которые делают нас людьми.

Человеческий интеллект – не такое уж чудо эволюции, каким нам хочется его считать. Мы любим наши маленькие достижения – наши высадки на Луну и мегаполисы – так же, как родители любят своего новорожденного ребенка. Но никто не любит ребенка так сильно, как родители. Планета не любит нас так сильно, как мы любим свой интеллект. Поскольку мы действительно исключительны, хотя и не обязательно "хороши", мы породили больше смертей и разрушений для жизни на этой планете, чем любое другое животное, в прошлом и настоящем. Наши многочисленные интеллектуальные достижения в настоящее время ведут к нашему собственному вымиранию, а именно так эволюция избавляется от отстойных адаптаций. Это величайший из парадоксов, что мы обладаем исключительным разумом, который, кажется, чертовски стремится уничтожить сам себя. Если мы не найдем своевременного решения в духе пинкерианского "Звездного пути", человеческий интеллект прекратит свое существование.

Поэтому вместо того, чтобы с жалостью смотреть на коров, кур и нарвалов, которые живут в вашей жизни, потому что им не хватает человеческих когнитивных способностей, подумайте сначала о ценности этих способностей. Испытываете ли вы из-за них больше удовольствия, чем ваши домашние животные? Стал ли мир лучше благодаря интеллекту нашего вида? Если мы честно ответим на эти вопросы, то у нас будут веские причины умерить свое самодовольство. Потому что, в зависимости от того, куда мы пойдем дальше, человеческий интеллект может оказаться самой глупой вещью, которая когда-либо происходила.

Эпилог. Зачем спасать слизняка?

Поздней весной мой палисадник наводняют слизни. Их блестящие слизистые дорожки покрывают нашу подъездную дорожку, и каждое утро несколько дюжин слизней укрываются возле моей машины. Мой ежедневный ритуал теперь включает в себя проверку на наличие слизней, перемещение их из-под шин. Я не могу представить себе, как можно просто бездумно наехать на слизня. По-моему, это поведение социопата.

Это всегда было моим уделом в жизни. Я вырос в доме, где моя мама была другом всех животных. Когда я был маленьким мальчиком, я помню, как она разнимала толпу людей, которые грозились наступить на летучую мышь, барахтавшуюся на тротуаре перед аптекой. Моя мама, которую можно было бы наградить Нобелевской премией за робость, кричала, чтобы все отошли. Она нашла картонную коробку, забрала летучую мышь и спасла ее.

Унаследовала ли я мамин склад ума или научилась, наблюдая за тем, как она общается с животными , не имеет значения. Меня тоже снедает нечеловеческое сочувствие к окружающим меня живым существам. Моя дочь не раз опаздывала в школу из-за того, что я настаивал на утренней проверке слизней. И я не терплю раздавливания жуков, что за годы работы привело к множеству неловких (а иногда и конфронтационных) разговоров с арахнофобами и мухобойщиками.

Мой научный интерес к познанию животных был логическим продолжением моего воспитания. Но он также был ограничен ценностями и нормами, которые я усвоил в те годы. Я проводил только наблюдательные, а не экспериментальные исследования на животных. Я никогда не собирал данные о животных, содержащихся в неволе. Что-то глубоко внутри меня находит идею неволи проблематичной. С интеллектуальной точки зрения я могу привести множество аргументов в пользу того, что содержание в неволе иногда необходимо и даже полезно для некоторых видов. Некоторые учреждения, содержащие животных в неволе, делают хорошую работу, благодаря своим звездным исследованиям и вниманию к благополучию животных с целью сохранения природы. Другие заведения, где развлечения преобладают над благополучием, просто отвратительны. Но в любом случае я чувствую себя странно. Мои коллеги знают это обо мне с самого начала моей карьеры, и это не мешает мне проводить исследования дельфинов в дикой природе и (я надеюсь) вносить что-то полезное в эту область.

Однако я делаю исключение для комаров, которых я убиваю. Для меня насилие оправдано в интересах самосохранения. И вот тут-то и проявляется лицемерие убеждений. Если бы я был утилитаристом, верящим в максимизацию удовольствия для всех существ, то я не только не убивал бы комаров, но и позволял бы им пить мою кровь. Мое тело, вероятно, сможет выдержать многие тысячи укусов, прежде чем это станет серьезной проблемой, и это доставит удовольствие тысячам маленьких комариных умов. Но мне это кажется абсурдным. И я не хочу этого делать.

У каждого из нас есть свои представления о том, как следует обращаться с животными. Но большинство наших представлений не отличаются особой продуманностью или вытекают из каких-то сложных этических расчетов. Большинство из нас учится обращаться с животными на основе окружающей нас культуры, будь то общественная или семейная. Мы живем по непроверенным нормам. Например, на большей части территории Канады мы едим свиней, но не собак. Но нет ни одного закона, запрещающего такую практику. На самом деле, если вы выращиваете собак специально для того, чтобы съесть их, вы можете свободно превратить их в сосиски, суп или что-то еще. Тем не менее, в Канаде не существует широко распространенного поедания собак. Это просто норма, которой мы придерживаемся.

Когда я проводил исследования в Японии, один мой коллега спросил, не хочу ли я попробовать бургер, приготовленный из китового мяса. Я отказался. После продолжительной дискуссии о том, почему я не буду есть китов, я спросил его, подумал бы он о том, чтобы съесть бургер из собачьего мяса. Он не стал. Японцы считают собак домашними животными, а не едой. Для него это была абсурдная идея. Я объяснил, что культурное табу на употребление собачьего мяса в Японии – это то же самое табу, которое многие североамериканцы чувствуют, когда речь заходит о китовом мясе. Мне не нужно было приводить аргументы об интеллекте китов, численности популяции, жестоких методах лова или что-то в этом роде. Потому что причина, по которой большинство некоренных жителей Северной Америки, таких как я, не едят китов, заключается в том, что у них нет (недавней) культурной истории поедания китов. Это культурное табу. Этические аргументы часто следуют из этого табу, как след слизи за слизняком.

Все это так ужасно произвольно. Мои собственные убеждения не имеют особого смысла на бумаге. Например, я не вегетарианец. Несмотря на то что я трачу столько времени на заботу о своих цыплятах и стараюсь сделать их здоровье и счастье максимальным, я все равно съем куриный бургер. Я оправдываю это тем, что курица уже превратилась в котлету. Просто уже слишком поздно беспокоиться об уровне их счастья. Конечно, я бы никогда не съел свою собственную курицу, если бы она умерла; мы устраиваем ей похороны и достойно хороним. Безумие, правда? У меня нет единой последовательной моральной системы, которая бы определяла мое отношение к животным на всех уровнях. Временами мои убеждения прямо противоречат друг другу и кажутся лицемерными.

И я не одинок в своей логической непоследовательности. В Соединенных Штатах мыши, крысы и птицы, выведенные для исследований, не считаются животными в соответствии с Законом о благополучии животных, что позволяет исследовательским лабораториям обходить правила благополучия, касающиеся обращения с ними. До 95 % животных, используемых в лабораторных исследованиях в США, освобождены от действия федерального закона, который в противном случае обеспечивал бы их благополучие. Эта лазейка основана не на этических аргументах, касающихся страданий животных, а на юридических аргументах, касающихся ценности этих животных для медицинской науки и/или финансовых заинтересованных сторон.

Наука оказывается втянутой в этические дискуссии, когда мы начинаем искать факты о природе разума животных, чтобы помочь нам определить степень их страданий. Эта книга наполнена забавными фактами о разуме животных, которые, я надеюсь, познакомят вас с новыми способами мышления о животном мире. Но если вы надеялись прочитать что-то, что раз и навсегда покажет, что можно или нельзя, например, переезжать слизняков, то вас ждет разочарование. Наука о разуме животных сама по себе не может ничего сказать вам о моральности вашего поведения.

Надеюсь, я убедительно доказал, что все животные обладают сознанием: субъективным опытом, который помогает им принимать решения и формировать поведение. Животные кое-что понимают о течении времени и строят планы на будущее – часто всего на несколько мгновений вперед, но иногда и на несколько дней вперед. Животные кое-что понимают о смерти. Они учатся тому, как устроен мир, накапливая ассоциативную информацию о том, что когда происходит, но, вероятно, не о том, почему. Животные вырабатывают поведение не на основе негибкого инстинкта, а на основе сочетания врожденных склонностей и ожиданий, которые изменяются под воздействием окружающей среды и усвоенной информации. Животные могут быть обманчивы. У животных есть намерения и цели. У животных есть нормы, которые определяют их социальное поведение и дают им представление о том, что справедливо и как они (и другие) заслуживают обращения. Все эти когнитивные навыки помогали нечеловеческим животным процветать на протяжении миллионов лет. Дополнительные когнитивные навыки, которые помогают людям делать то, что мы делаем (например, язык, теория разума, каузальные выводы, мудрость смерти и т. д.), появились относительно недавно и еще не успели доказать свою ценность великому арбитру полезности – естественному отбору.

Зная все, что мы знаем о познании животных, так ли я безумен, если каждое утро спасаю слизней на своей подъездной дорожке? Это сводится к двум вопросам, оба из которых имеют для меня значение. Первый – как слизни воспринимают мир? Второй – что это говорит нам о том, как мы должны к ним относиться?

Слизни воспринимают мир так, что у них появляются желания и цели, а также осознанные ощущения удовольствия, боли, удовлетворения и т. д. Я спасаю слизней, потому что мне кажется печальным лишать их этих вещей. Быть равнодушным к разуму, который чудесным образом возник после миллиардов лет небытия. Какое чудо – существовать здесь и сейчас и иметь возможность познавать этот мир. Я хочу внести свой вклад в то, чтобы не быть причиной преждевременного окончания жизни слизняка.

Я надеюсь, что эта книга поможет читателям проникнуться идеей о том, что у животных есть маленький разум, наполненный qualia, который стоит принимать во внимание. И что ваш разум – это не совсем конец и конец всей крутости, как будто наше мнимое интеллектуальное превосходство оправдывает безразличие к страданиям животных.

Является ли максимизация удовольствия конечной целью жизни? Думаю, да. Или, может быть, максимизация количества любви. Я знаю, что упоминать слово на букву "Л" неудобно , когда вы пытаетесь мыслить как ученый. Но не судите слишком строго за его появление в книге о познании животных. Любовь – это просто удовольствие, написанное более красивым пером. Ее биологическая ценность очевидна. Я люблю своих цыплят, и они могут любить меня в ответ, и это делает всех нас не только счастливее, но и здоровее. Именно от счастливых и здоровых животных рождаются лучшие дети, и эволюция заботится только об этом. Эволюция ценит любовь, потому что мы ценим любовь, даже если во Вселенной нет для нее реальной пользы. "Все, что делается ради любви, всегда происходит за гранью добра и зла", – писал Ницше.2 Вот это я могу поддержать, друг мой.