Текст книги "Дочь фортуны"

Автор книги: Исабель Альенде

сообщить о нарушении

Текущая страница: 25 (всего у книги 28 страниц)

– Всмотрись в нее получше, – приказала посетителю женщина.

Тао Чьен перевернул тело и убедился, что оно практически безжизненное. Это была тринадцатилетняя девочка с двумя нарисованными на щеках красной губной помадой кругляшками размером с монету патакон (50 сентаво), а руки с ногами были сплошь в рубцах. Из всей одежды на бедняжке была лишь изящная рубашка. Было очевидно, что от девушки остались только кожа да кости, но от голода либо болезни та еще не умерла.

– Яд, – вне всякого сомнения определил посетитель.

– Ай, да не говори! – рассмеялась женщина, будто услышала нечто остроумное.

Тао Чьен был вынужден подписать бумагу, в которой говорилось, что ее смерть обуславливалась естественными причинами. Старуха высунулась в проход, пару раз ударила в небольшой гонг, после чего вскоре пришел человек, быстро положил труп в мешок, вскинул тот на плечо и, не говоря ни слова, куда-то унес, а тем временем пособница сунула в руку «чжун и» целых двадцать долларов. Затем опять повела посетителя по очередным лабиринтам, в конечном итоге оставив последнего перед дверью. Тао Чьен оказался уже на другой улице, и у него ушла целая уйма времени на то, чтобы вернуться в свое жилище.

На следующий день опять отправился по тому же адресу. И, естественно, снова увидел там девочек с размалеванными лицами и сумасшедшим взором, которые, не останавливаясь, зазывали к себе клиентов на двух языках. Еще в Кантоне, лет десять назад, молодой человек начал практиковаться в медицине и, в основном, на проститутках. Последних использовал так, словно их тела можно было взять напрокат, а затем ставить на них золотые иголочки своего ныне покойного учителя иглоукалывания, но при этом обязательно успевал подумать и о несчастных душах бедняжек. В целом, всех их считал неминуемой бедой вселенной, одной из самых крупных ошибок Провидения. И был убежден в том, что существа эти низкие, безмерно страдающие и многое терпящие. Таким способом несчастные расплачивались за совершенные в предыдущих жизнях-воплощениях ошибки, а заодно очищали собственную карму. Испытывал к таковым истинное сострадание, но ему не приходило в голову, что в течение жизни видоизменяется и сама судьба. В своих альковах, не имея иного выбора, переживали разные невзгоды, с ними обращались точно с курицами в клетках на рынке – вот какова была судьба девушек. И в этом заключался беспорядок целого мироздания. Молодой человек не раз проходил по этой улице, не обращая никакого внимания ни на окошечки, ни на видные через запоры лица, ни на высунутые тонкие ручонки. Об их рабском положении у него было смутное представление, ведь лишь у самых счастливых женщин Китая были благополучные родители, мужья либо возлюбленные, но многие и многие другие принадлежали своему хозяину, которому служили от зари до зари, точно так же как и эти девочки. Нынешним утром, однако, уже не мог смотреть на них с прежним равнодушием, потому что почувствовал, как внутри что-то переменилось.

Заснуть в предыдущую ночь молодой человек даже не пытался. Выйдя из борделя, сразу же направился в публичную баню, где, не торопясь, отмокал, чтобы окончательно отделаться от тяжелой энергетики своих пациентов и от угнетающего душу страшного чувства. Вернувшись в свое жилище, распрощался с помощником и приготовил жасминового чая, чтобы очиститься и восстановиться. Уже долго ничего не ел, потому что как-то было все не до этого. Разделся, зажег фимиам и свечу, затем встал на колени, коснулся лбом пола и вознес молитву за душу умершей девушки. После чего тотчас сел и стал медитировать, пребывая в полной неподвижности несколько часов кряду, пока не удалось мысленно отделиться от уличного шума и ресторанных запахов и суметь целиком окунуться в пустоту и безмолвие своего собственного духа. Он не знал, как долго пребывал в столь отрешенном состоянии, всеми своими мыслями взывая и взывая к духу Лин, но в итоге услышал-таки в загадочной безграничности двух миров присутствие нежного призрака ее самой, что еще там жил. Этот призрак, крайне медленно ища дорогу, начал приближаться к нему, словно некий вздох, сначала практически неощутимо, а затем постепенно становясь все существеннее, пока вблизи не почувствовалось четкое его присутствие. Молодой человек ощущал Лин не среди стен этой комнаты, а скорее где-то внутри своей груди, в самом центре находящегося в состоянии покоя сердца. Тао Чьен боялся открыть глаза и как-то пошевелиться. Часами пребывал он в том же положении, мысленно отделившись от тела, куда-то плывя в светящемся пространстве и попутно устанавливая со своей любимой идеальный контакт. Как-то на рассвете, однажды, когда оба были уверены в том, что уж никогда впредь не потеряют друг друга из виду, Лин нежно с ним попрощалась. Тогда в комнату вошел учитель иглоукалывания, иронически улыбаясь, как бывало в лучшие времена, задолго до наступления различных несуразностей старости. Он остался рядом, составляя компанию и отвечая на вопросы, пока не взошло солнце, и не проснулся весь квартал. Теперь же молодой человек сумел окончательно оторваться от своего занятия лишь после того, как послышался легкий стук в дверь, должно быть, уже пришел помощник. Тогда Тао Чьен поднялся, свежий и полностью восстановившийся, точно после мирного сна, оделся и пошел открыть дверь.

– Консультация закрыта. Я не принимаю сегодня пациентов, мне нужно сделать нечто другое, – объявил тот своему помощнику.

Исследования, которым весь этот день посвятил Тао Чьен, резко изменили всю его судьбу. Девочки, выглядывавшие из-за засовов, были сплошь китаянки, подобранные на улицах либо проданные собственными отцами с взятым с них обещанием того, что, мол, выйдут непременно замуж на Золотой Горе, как называли китайцы запад Северной Америки. Специальные люди производили их отбор среди самых сильных и недорогих и далеко не среди красавиц; последнее происходило лишь в исключительных случаях, когда речь шла об особых поручениях крайне богатых клиентов, приобретающих их для себя в качестве любовниц. А Той, эта лукавая женщина, придумавшая зрелище сквозь отверстия в стене, что создавало эффект подглядывания, со временем стала чуть ли не главным поставщиком молодых девушек всего города. Для своей цепи учреждений покупала юных созданий, находившихся в пубертатном периоде, потому что, как впоследствии выяснилось, укротить таковых было куда проще, и те в любом случае годились лишь на короткий срок. Так женщина превратилась в знаменитость и разбогатела. Сундуки уже ломились от всякого добра, и вот почему могла позволить себе приобрести в Китае небольшой дворец, где планировала мирно состариться. И все хвасталась, что ей удалось стать уругвайской мадам с лучшими связями и не только в обществе китайцев, но и среди влиятельных американцев. Обучала своих девочек тому, как стоит выведывать информацию, и таким способом знала кучу личных тайн, политических маневров и слабости, коим подвержены даже самые влиятельные люди нашего мира. Если вдруг не помогал подкуп, тогда прибегала к шантажу. И никто не осмеливался бросить ей вызов, потому что все, начиная с самого градоначальника, жили в простых бараках. Торговля рабами шла в пристани Сан-Франциско без каких-либо препон, могущих возникнуть со стороны закона, и, более того, средь бела дня. И все же она была далеко не единственным прибыльным делом, порочная сторона жизни являлась одним из самых доходных и безопасных дел в Калифорнии, мало чем уступая шахтам с золотом. Насущные затраты сводились к минимуму, девочки обходились очень дешево, к тому же, их перевозили в стеганых палатках в трюмах судов. Так бедняжки жили целыми неделями, не зная, ни куда отправляются ни, еще менее, зачем, и в пути видели солнечный свет лишь тогда, когда удавалось попасть на уроки по их будущему ремеслу. Во время морского путешествия матросы взяли на себя задачу хорошенько их обучить всему необходимому, и, когда те высаживались в Сан-Франциско, ни о какой невинности уже не было и речи. Одни умирали от дизентерии, холеры либо обезвоживания, другим удавалось спрыгнуть в воду именно тогда, когда их вели на палубу, чтобы обмыть морской водой. Кого-то же просто ловили и, оказывалось, что те вовсе не говорили по-английски, совершенно не знали эту новую землю, и, в общем, обращаться-то несчастным было особо не к кому. Занимающиеся иммиграцией получали взятки, закрывали глаза на внешний вид девочек и ставили печать на ложных документах об имеющимся у последних покровительстве либо об их браке. На пристани их уже встречала старая проститутка, ремесло которой навсегда превратилось для нее в тяжкий, лежащий на сердце, груз. Вела партию девушек, поторапливая ее, точно скот, прутиком, по самому центру города, прямо на виду у тех, кто сильно желал бы посмотреть на подобное. Едва все пересекли границу китайского квартала, как навсегда исчезли в подземном лабиринте темных комнат, запутанных коридоров, витых лестниц, потайных дверей и двойных стен. Туда никогда не вторгалась полиция, потому что это был рассадник заразы, целая раса извращенцев, к которым лучше не лезть, как рассуждала та же полиция.

В огромном огороженном, находящемся под землей, месте, названном, как это ни парадоксально, «Королевским залом», девочки сталкивались лицом к лицу со своей судьбой. Их оставляли отдыхать на ночь, мыли, кормили, а иногда бывало, что и вынуждали выпить залпом чашку ликера, тем самым слегка сводя с ума. После подобных процедур бедняжек приводили обнаженными в помещение, куда заранее набивались покупатели со столь разными физиономиями, каковые можно только вообразить; они щупали их, осматривали зубы, сжимали пальцами, где им вздумается, и под конец весьма своеобразной проверки живого товара делали стоящие предложения. Кое-кого распродавали в бордели высшей категории либо в гаремы богачей, самые крепкие, как правило, оказывались в руках производителей, шахтеров либо китайских крестьян, на кого работали весь оставшийся срок и без того недолгой жизни; и все же большинство оставалось в спальнях китайского квартала. Женщины постарше обучали их ремеслу: они были обязаны научиться отличать золото от бронзы, чтобы в дальнейшем жульничать при оплате услуг, уметь привлекать клиентов и, не жалуясь на свое унизительное, а, порой, и чреватое болезнями существование, соответственно их удовлетворять. Чтобы торговая сделка считалась более-менее законной, подписывали договор, который не могли прочесть. Так они продавали себя где-то лет на пять, но одновременно верно прикидывая, что вряд ли когда смогут получить свободу. За каждый, пропущенный по болезни, день к их оговоренному времени прибавляли еще пару недель, а если пытались сбежать, то уже навсегда превращались в рабынь. Жили бедняжки, ютясь в переполненных, непроветриваемых комнатах, разделенных тяжелыми занавесками, и там же и работали, точно каторжники, вплоть до собственной смерти. Туда и направился Тао Чьен одним прекрасным утром, сопровождаемый дýхами Лин и своего учителя иглоукалывания. Некая девушка-подросток в едва накинутой на плечи блузе провела его за занавеску, где находился мерзкий увалень, протянула свою руку и сказала тому, чтобы сперва заплатил. Получив свои шесть долларов, девушка легла на спину, раздвинула ноги и безразлично уставилась в потолок. У нее были безжизненные зрачки, дышала уже с трудом; отчего он понял, что все дело в принятых наркотиках. Тогда сел рядом, опустил рубашку и попытался ласково погладить ту по голове. В ответ она завизжала, съежилась и осклабилась, намереваясь его укусить. Тао Чьен отодвинулся, долго разговаривал с ней на кантонском наречии китайского языка, ни разу не коснувшись, и вплоть до тех пор, пока нудное звучание его голоса не успокоило бедняжку окончательно, а почему можно было переходить к осмотру недавно появившихся синяков. В конце концов, девушка начала отвечать на его вопросы более жестами, нежели словами, будто утратила навык разговорной речи, и таким способом удалось узнать кое-какие подробности о плене. Но не могла сказать, сколько именно времени там провела, потому что засекать его оказалось занятием бесполезным. Хотя, должно быть, прошло и не так много, потому что все еще помнила в жалких подробностях свою, оставшуюся в Китае, семью.

Когда Тао Чьен подсчитал, что его, проведенное за занавеской, время истекло, то сразу удалился. В дверях уже поджидала та же старуха, которая и приняла его предыдущим вечером, но никак не выразила того, что и теперь узнала молодого человека. Чтобы прояснить ситуацию, оттуда отправился по тавернам, игровым залам, местам, где курили опиум, и напоследок решил нанести визит другим докторам этого квартала и бродил до тех пор, пока постепенно не смог правильно решить эту непростую задачу. Когда молоденькие китайские куртизанки заболевали так, что не могли более работать, уводил их в импровизированную «больницу», как назывались потайные комнаты, которые он собственными глазами видел прошлой ночью. Там и оставлял бедняжек, давая им чашку воды, немного риса, а также приносил масляную лампу, которой хватало лишь на несколько часов. Дверь этого помещения открывалась несколько дней спустя и только затем, чтобы войти и засвидетельствовать смерть. Если несчастных находили еще живыми, не задумываясь, сами брались отправлять их на тот свет – так, попадая в это место, никому более не удавалось снова увидеть белый день. Позвали Тао Чьена, потому что приписанный к заведению «чжун и» на данный момент отсутствовал.

Идея оказать помощь этим бедняжкам была не совсем его; за девять месяцев, как об этом сообщила Элиза, молодому человеку все уже было известно от дýхов Лин и учителя иглоукалывания.

– Калифорния – свободный штат, Тао, здесь нет рабов. Обратись к американским властям.

– Свобода доступна не для всех. Американцы слепы и глухи, Элиза. Эти девочки совсем не бросаются в глаза, так же как и безумные, нищие и собаки.

– А то, что они китаянки, тебе не все равно?

– До некоторых, как я, пожалуй, что и все равно, но никто не собирается рисковать жизнью, бросая вызов преступным организациям. Ведь большинство считает, что если в Китае веками практиковалось подобное, стало быть, критиковать то, что происходит здесь, нет никаких оснований.

– Какие же жестокие люди!

– Это вовсе не жестокость. Просто в моей стране ни капли не ценится человеческая жизнь. В ней и без того полно народу, к тому же детей всегда рождается больше, нежели население способно прокормить.

– Но для тебя эти девочки вовсе не отвергнутые бедняжки, Тао…

– Нет. Лин и ты многое поведали мне о женщинах.

– Что ты намерен делать?

– Я должен был учесть все то, что ты мне говорила, когда речь шла о поиске золота, ты помнишь? Если бы мне разбогатеть, я бы их купил.

– Но ты еще не богат. К тому же, не хватит никакого калифорнийского золота, чтобы выкупить всех поодиночке. Нужно помешать процветанию подобного вида торговли.

– Это никак не возможно, хотя, если ты мне поможешь, по крайней мере, смогу спасти некоторых…

И он рассказал ей, что за последние месяцы удалось вызволить оттуда одиннадцать девушек, но выжили из них только две. Его план оказался рискованным и не очень эффективным, но другого было невозможно даже себе вообразить. Вдобавок предложил принимать их бесплатно в случае болезни либо беременности, но вместо этого ему приводили чуть ли не умирающих. Приходилось давать взятки тамошним путанам, чтобы последние звали его, когда оказывались перед необходимостью отправить очередную китайскую куртизанку в импровизированную «больницу», и тогда приходил доктор вместе со своим помощником, после чего оба клали умирающую на носилки и удалялись. «В целях научных опытов», – объяснял Тао Чьен, хотя чрезвычайно редко слышал какие-либо вопросы вообще. С девочки уже нечего было взять, а нездоровая заинтересованность доктора в подобных пациентах лишь помогала женщинам без труда избавиться от таковой. Поэтому подобная сделка была выгодна обеим сторонам. Перед тем как забрать к себе больную, Тао Чьен вручал свидетельство о смерти и требовал вернуть ему подписанный девушкой договор об оказываемых услугах, чтобы избежать могущих возникнуть осложнений. В большинстве случаев молодые девушки были совершенно безнадежны, и ни о каком выздоровлении не шло и речи; тогда роль доктора заключалась лишь в поддержке бедняжек в их последние часы, но, как уже говорилось, выжить удалось лишь двоим.

– Что ты с ними сделал? – спросила Элиза.

– Они в моей комнате. Все еще ослабевшие, а одна, кажется, слегка тронулась головой, но все же рано или поздно обе придут в себя. Мой помощник остался о них позаботиться, а я тем временем пошел тебя искать.

– Я уж вижу.

– Я больше не могу держать их взаперти.

– Возможно, общими усилиями нам удастся отправить их в Китай, в родные семьи…

– Ни за что! Ведь там они опять попадут в рабство. В этой стране девушек хоть можно спасти, правда, не знаю, каким образом.

– Если не помогут власти, это сделают добрые люди. Давай обратимся к церквям и миссионерам.

– Не думаю я, что христианам есть дело до этих китайских девушек.

– Как же ты мало доверяешь людям, Тао!

Элиза оставила своего друга попить чаю с Ромпеуэсос, сама же схватила один из собственноручно свежевыпеченных хлебов и отправилась навестить кузнеца. Джеймса Мортона она нашла наполовину обнаженным, в кожаном переднике и с покрытой головой. Тот, сильно потея, стоял перед кузницей. Там, внутри, была невыносимая жара, пахло дымом и раскаленным металлом. Кузница представляла собой деревянный барак с земляным полом и двойной дверью, открытой настежь и зимой, и летом в рабочее время. При входе в нее, на возвышении, находился большой постоялый двор, где принимали клиентов, а сам кузнечный горн располагался далее. На стенах и потолочных балках висели необходимые в ремесле инструменты, орудия труда и подковы, изготовленные самим Мортоном. В задней части стояла рабочая лестница, позволяющая забираться на чердак, служивший спальней, закрытой от глаз клиентов клеенчатой занавеской. Всю находящуюся внизу меблировку составляли большой глиняный кувшин для мытья и стол с двумя стульями; из скромных украшений были разве что американский, висящий на стене, флаг и три полевых цветка, стоящих в стакане на столе. Эстер гладила кучу одежды, при этом подпрыгивал ее огромный живот, а сама девушка покрывалась испариной, поднимая тяжелый, на угле, утюг, одновременно успевая еще и тихо напевать. Любовь и беременность лишь красили юное создание, а умиротворенный ее вид светился, точно нимб. Девушка стирала чужую одежду, и этот труд был таким же тяжким, как и работа ее мужа с молотком у наковальни. Три раза в неделю она нагружала омнибус грязной одеждой, шла на речку, где добрую часть дня проводила на коленях намыливая вещи и чистя те щеткой. В солнечную погоду все сушила прямо на камнях, но чаще была вынуждена возвращаться с мокрой одеждой, и тогда тотчас бралась за тяжелый физический труд, крахмаля и гладя целую кучу. У Джеймса Мортона не получалось заставить девушку отречься от подобного зверского желания; она не хотела, чтобы здесь родился ребенок, почему и откладывала каждый сентаво, чтобы в один прекрасный день переехать со своей семьей в деревенский дом.

– Чиленито! – воскликнула женщина и вышла встретить Элизу, крепко ее обняв. – Давненько ты не приходила меня навестить.

– Какой же красавицей ты стала, Эстер! На самом деле, я пришла повидать Джеймса, – сказала она, передавая хлеб.

Мужчина тотчас оставил свои инструменты, вытер со лба пот куском ткани и провел Элизу в патио, где их всех вместе и объединила Эстер, предложив по стакану лимонада. Хотя к вечеру и посвежело, а небо затянули тучи, все же было еще рано говорить о зиме. В воздухе пахло свежескошенной соломой и влажной землей.

Хоакин

Зимой 1852 года весь север Калифорнии питался персиками, абрикосами, виноградом, свежей кукурузой, арбузами и дынями, тогда как в Нью-Йорке, Вашингтоне, Бостоне и других американских не менее важных городах народ волей-неволей мирился со скудными запасами нынешнего сезона. Суда Паулины возили из Чили в южное полушарие летние сладкие деликатесы, которые прибывали свежими в обложенных голубым льдом емкостях. Подобный бизнес оказался намного лучше затеи с золотом ее мужа и зятя, даже несмотря на то, что никто более не платил по три доллара за персик и по десять за дюжину яиц. Чилийские батраки, пристроенные на прииски братьями Родригес де Санта Крус, взимали с англичан законную десятину. Лишали этих гринго месячной продукции, вешали надсмотрщиков, бичевали, а у кое-кого отрезали и уши, остальную же массу гнали на место промывки золота. Данный эпизод просочился в прессу, хотя вызывающие содрогание подробности им поведал некий восьмилетний ребенок, сын одного из надсмотрщиков, которому довелось увидеть воочию наказание и последующую смерть своего отца. Суда Паулины также привозили лондонские театральные труппы, оперных певцов из Милана и исполнителей сарсуэлл из Мадрида, которые давали краткие представления в Вальпараисо, после чего продолжали свое путешествие на север. Билеты распродавались весьма заблаговременно, а на сами зрелища ходили лучшие представители города Сан-Франциско. Одетые в свои праздничные наряды, те встречались в театрах, где были вынуждены сидеть бок о бок с неотесанными шахтерами, явившимися туда в рабочей форме. Обратно суда прибывали не порожними: везли в Чили американскую мукý, а также гонящихся за призрачным золотом путешественников, впоследствии возвращающихся к себе на родину столь же бедными, словно те никуда и не уезжали.

В Сан-Франциско можно было встретить кого угодно, за исключением стариков; основное население состояло из молодых, сильных, шумных и здоровых людей. Золото влекло к себе целое множество двадцатилетних искателей приключений, хотя всплеск лихорадки уже прошел, и, как и предсказала раннее сама Паулина, город не превратился в когда-то бывшую на этом месте деревушку, напротив, лишь разросся, претендуя в ближайшем будущем стать утонченным и культурным. В подобной окружающей среде Паулина чувствовала себя в своей тарелке, ей были по душе непринужденность, свобода и сама жизнь этого зарождающегося общества, прямо противоположного лицемерным гражданам родного Чили. Зачарованная, думала о мимолетной вспышке гнева своего отца, если тому приходилось садиться за стол вместе с каким-то коррумпированным чужеземцем, ставшим, однако, судьей или некой француженкой с сомнительным прошлым, хотя и разодетой, точно императрица. Ведь сама росла окруженная толстыми стенами из необожженного кирпича и решетчатыми окнами отцовского дома, вечно оглядываясь назад, в свое прошлое, и находясь в зависимости от ниспосланного свыше наказания и от чужого мнения. В Калифорнии было не принято рассказывать ни о прошлом, ни о сомнениях, наоборот, приветствовалась эксцентричность и, пока не обнаруживалось какое-либо нарушение, не существовало и чувства вины. Она писала письма своим сестрам, особо не надеясь, что те минут цензуру отца, в которых рассказывала о необычной стране, где открывалась возможность вообразить себе совершенно иную жизнь и в мгновение ока превратиться в миллионера либо нищего. Это была щедрая и открытая людям земля, земля настоящих возможностей. Через Золотые ворота прибывали массы людей с целью убежать подальше от нищеты или насилия, с намерением порвать со своим прошлым и найти работу. Хотя осуществить подобное было нелегко, люди сознавали, что последующие поколения станут настоящими американцами. Чудо этой страны заключалось во всеобщей вере в то, что жизнь детей будет гораздо лучше. «Сельское хозяйство – вот истинное золото Калифорнии, при взгляде на огромные засеянные пастбища глаза так и разбегаются, на этой благословенной земле все растет быстро и в больших количествах. Сан-Франциско превратился в великолепный город, и в то же время не утратил признаки пограничного поста, что меня в нем и восхищает. Он все еще остается колыбелью свободомыслящих людей, мечтателей, героев и подлецов. Сюда приходят люди с самых отдаленных берегов, на улицах слышится множество языков, пахнет блюдами пяти континентов, а также можно встретить представителей всевозможных рас», – замечала девушка в одном из своих писем. Здесь уже не было временной стоянки исключительно одиноких мужчин, также в город прибывали и женщины, а вместе с ними изменялось и само общество. Они были столь строптивыми, словно искатели приключений, шедшие все дальше в поисках золота. Так, чтобы пересечь континент в запряженных волами телегах требовался могучий, сильный дух, коим и обладали эти первопроходцы. Было мало толку от жеманных дам, вроде ее матери и сестер; там могли господствовать лишь такие воительницы, как она сама. День за днем люди выказывали все свое мужество, соперничая в неутомимости и стойкости с самыми отважными; никто не относил их к слабому полу, а мужчины даже уважали как равных себе. И, занимаясь запретным ремеслом, работали, где только удавалось: сами искали золото, нанимались скотницами, погоняли ослов, охотились на бандитов за вознаграждение, распоряжались в игорных домах, ресторанах, прачечных и гостиницах. «Здесь женщины могут быть хозяйками своей территории, покупать и продавать собственность и разводиться, если к тому имеется большое желание. Фелисиано вынужден везде ходить с большой осторожностью, потому что в случае какого-либо озорства, я оставлю его в одиночестве и нищете», – подтрунивала Паулина в своих письмах. И добавляла, что Калифорния перещеголяла кого угодно даже в самом худшем, что только можно себе представить: крысы, шлюхи, оружие, пороки.

«Некоторые приезжают на Запад, стремясь убежать от прошлого и начать все заново, и все же наши навязчивые идеи гонятся за нами, точно ветер», – писал Джекоб Фримонт в одной из газет. Он подавал хороший пример, потому что мало проку было от перемены имени, от того, что стал репортером и начал одеваться как американец, – несмотря ни на что молодой человек продолжал оставаться самим собой. Ложь того, что он наобещал сделать в Вальпараисо, осталась позади, хотя и теперь мужчина выдумал очередную и как прежде чувствовал, что творчество завладевает самой личностью и намеренно непреложно полностью отдать ту ее же собственным слабостям. Статьи журналиста о Хоакине Мурьета постепенно стали навязчивой идеей всей прессы. Ежедневно откуда ни возьмись всплывали чужие доказательства, подтверждающие его слова; дюжины отдельных личностей заверяли, что, должно быть, видели человека и описывали его практически как персонажа, рожденного в вымыслах самого журналиста. Фримонт уже ни в чем не был уверен. И желал только одного – никогда впредь не то что написать, а скорее даже никогда не заставить себя написать эти истории. Хотя порой и мучился искушением публично признать свою ошибку, сознаться во всей фальши и попросту исчезнуть еще до того, как это дело распространится повсюду. А затем, точно ураганный ветер, обрушится на него же, как подобное уже случилось в Чили, но у молодого человека так и не хватило доблести, чтобы решительно все это сделать. Ни о каком престиже он уже и не помышлял, к тому же ходил, пошатываясь, словно опьянев от охватившей так внезапно знаменитости.

История, которую удалось создать Джекобу Фримонту, скорее напоминала некий дешевый роман. В ней автор рассказывал, что молодой человек по имени Хоакин Мурьета был прямых нравов и благороден, что честно работал на приисках Станислаус вместе со своей невестой. Узнав о его преуспевании, некоторые американцы набросились на того, лишили всякого золота, избили, а затем прямо на глазах изнасиловали и невесту. Невезучей парочке не оставалось ничего, кроме дороги, по которой они и пустились в бегство, а затем отправились на север, как можно дальше от мест промывок золота. Спустя некоторое время оба устроились фермерами и начали возделывать идиллический кусок земли, окруженный лесами и пересеченный прозрачным ручьем, – сообщал Фримонт, – однако, они не нашли для себя мирной жизни, потому что туда вновь прибыли американцы, нарушили весь их порядок, почему последние были вынуждены искать что-то другое. Практически сразу объявился в округе Калаверас, расположенном в штате Калифорния, и Хоакин Мурьета, ставший заядлым игроком в «монте», а его невеста, тем временем, готовилась к широкому празднованию долгожданного брака в мексиканском штате Сонора, в доме своих родителей. Тем не менее, писали, что молодой человек, как ни искал, нигде не мог найти себе спокойного местечка. Ведь его обвиняли в краже лошади, почему, объединившись в группу, гринго без особых формальностей привязали человека к дереву, после чего дико выпороли посреди площади. Возмущение публики оказалось куда больше, чем было под силу вынести сердцу этого гордеца. Все случилось незадолго до того, как нашли тело одного американца, изрубленного в куски, напоминавшие готового к тушению цыпленка, и, решив собрать остатки пострадавшего, узнали по ним одного из тех, кто когда-то сильно опозорил самого Мурьета, как следует того отхлестав. В последующие недели полегли один за другим и остальные участники, причем каждый был измучен весьма изощренным способом, после чего и умер. Все вышло так, как и говорил в своих статьях Джекоб Фримонт: никогда еще не доводилось видеть такую жестокость на территории, населяемой столь безжалостным народом. В два последующих года имя бандита всплывало практически повсюду. Вместе со своей бандой он воровал скот и, в особенности, лошадей, нападал на дилижансы, на работающих на приисках шахтеров и попадавшихся по дороге путешественников, а также бросил вызов градоначальникам, убил, предварительно спокойно ограбив, четырех американцев и в целом совершенно безнаказанно подтрунивал над правосудием. Мурьете приписывались совершенные в Калифорнии всевозможные бесчинства и оставшиеся безнаказанными преступления. Земля одалживалась лишь для того, чтобы было куда спрятаться; на ней имелась возможность вволю порыбачить и поохотиться в лесах, на холмах и в ложбинах. Там находились и высокие пастбища, где всадники могли скакать верхом часами, не оставляя после себя никаких следов, глубокие пещеры, чтобы было где укрыться, тайные тропы среди тамошних гор, помогающие сбить со следа каких бы то ни было преследователей. Мужчины, группами выходившие искать преступников, возвращались с пустыми руками либо погибали при предпринимаемой попытке что-то сделать. Вот о чем рассказывал Джекоб Фримонт, сбитый с толку собственной же риторикой, а потребовать у того имен, дат либо конкретных мест так никому в голову и не пришло.