Текст книги "Собрание соч.: В 2 т. Т .2. : Стихотворения 1985-1995. Воспоминания. Статьи.Письма."
Автор книги: Игорь Чиннов
Жанр:
Поэзия
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 18 страниц)
Примите сердечный привет
Ваш Игорь Чиннов.
17. Р.Б. Гулю
27 июля 1975 г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Дорогой Роман Борисович,
Вы укрылись в Петроветчинске опять, либо в нетях обретаетесь, а кипа рукописей, кои исправил «Гуля жирный карандаш», растет, небось, – «воз растет, растет, как дом» – и скоро Новжур 120 будет, боюсь, весь в руках наборщиков. А между тем Чиннов, «оглушенный» [45]45
«Оглушенный воем и топотом» туристов, не по-гумилевски <нрзб>. – Примеч. И.Чиннова.
[Закрыть] солнцем Латинской Америки, впал в блаженную прострацию, и невдомек умишку его слабому, что время летит и что эдак и запоздать можно с нижеследующим. «Тому следуют пункты»:
Во-первых: набирая № 119, в типографии решили сэкономить время, труд и краску – и опустили одну чинновскую строчку. В приложении даю набросок «заметочки» для последней страницы 120-го Новжура; сожалею, что нельзя напечатать «вкралось », милое сердцу наших «стилистов»; но обойдемся без «вкралась». (Нельзя ли сказать воцарилась тишина или как вкопанный ?)
Во-вторых: насчет стишков. Сдал Скорнякову рукопись шестой книги (ПАСТОРАЛИ) в набор, а кой-чего еще не появилось в «периодической печати»… У Вас есть «Ржавые рельсы» и «Мало-помалу», которые для седьмой книги и могут лежать «в портфеле редакции». А нельзя ли тиснуть, теперича уже, приложенное?
Рад был увидеть в Новжуре 119 три стиха. (Сей) Очередной Новжур – как обычно, душечка, «по примеру прошлых лет» и «следуя славной традиции». Все же название «Из архивов страшного суда» (Страшного Суда?) уже слишком «страшно» – Вы согласны?
А пародии Моршена… Неловко вышло, что учинив вселенскую смазь конкурентов, он себя прославил, восхвалил: склонность к саморекламе естественна (и он прав, всякое его стихо ново, свежо) – но когда тут же экзекуции на бурсацкий манер подвергнуты «собратья по перу», то… Ca ne se fait pas [46]46
Так не делается (фр.).
[Закрыть]. Конечно, пародия есть доказательство заметности, рельефности, «видности», так что отчасти оно даже и лестно и «все к лучшему». За прописанную мне ижицу я на него не сержусь, извиняя его бойкость молодостью лет (ему, кажется, за 50?). Но объявить Иваска, человека с заслугами, ослом и стегать его – не слишком ли это развязно? И как так Хвала Иваска притворна? Она именно непритворна, как Моршен не понимает?
Passons [47]47
Далее (фр.).
[Закрыть]. Помнится, милейший Ник. Ник. (Моршен. – Сост.) «снисходительно распекал» Пушкина за недемократичность и безнравственность…
Ничего. Пародии придают соли журналу, «рекламируют», как-никак, облаянных… «Alles o'kay» [48]48
Все в порядке (нем., англ.).
[Закрыть], как говорят немцы. (Знаю Ваши симпатии к Моршену, но знаю и «симпатии» к… Аристотелю, сказавшему: Amicus Plato major arnica Veritas [49]49
Платон – друг, но истина – больший друг (лат.).
[Закрыть]. Оттого полагаю, что сии замечанья по поводу пародий Вас не «прогневают»!!).
Рецензия Крыжицкого… Ну, это не так плохо, все лучше, чем Завалишин [50]50
Хотя об Алле Кторовой он – весьма верно (Завалишин). – Примеч. И. Чиннова.
[Закрыть]. Я, прослышав, что Вы «озираетесь» в поисках рецензента, хотел Вам напомнить про Ник. Ефр. Андреева , кембриджского. Запросил его (ибо чего ж Вам нарываться на отказ?), получил согласье. Видимо, когда Геннадий Андреевич его запрашивал, он был занят, а теперь – в отставке. Леонид Денисыч очень его кандидатуру поддерживает, судя по письму мне; но не знаю, что скажете Вы… Андрей Седых, полагаю, рад будет сотрудничеству Кембриджского профессора – хотя и надо будет за рецензии профессору, конечно, платить: бесплатно только птички поют дапоэты… Ну, 15 долларов или 12 в три месяца Новое Русское не разорят…
Слава Богу, touchons du bois [51]51
Постучим по дереву (фр.).
[Закрыть], Новжур продолжается. И, опять слава Богу, Самиздат и «третьи» не затопляют в нем чуть ли не все страницы, как в некоторых иных изданьях. Все хорошо в меру, особенно – скучное. Кстати, Э.Лимонов не убедил меня, что московские заумники гениальны… Ох, нет… Ох, Роман Борисович, ох! Ох.
Ольге Андреевне чмок ручку. А Вашу длань бывшего вольного хлебопашца – крепко жму. И даже поклон «отвешиваю», да-с.
Ваш Игорь Чиннов.
18. Б.В.Плюханову
23 ноября 1975г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Дорогой Бе-Be, родной, все еще нет от Вас ответа на мое коротенькое письмо насчет Ваших глаз, и это беспокоит. Лучше ли, видите ли опять «как следует»? Говорят, глаукому теперь излечивают полностью. Сообщите, дружок, как с глазами, пожалуйста.
Написал бы Вам раньше, но все ждал письма, да и хлопот был полон рот: ездил в три университета с лекциями и стихами и был на трех съездах славистов – с докладом и тоже стихами. Позавчера вернулся из Мемфиса (не египетского, увы, теннессийского), дней 10 назад – из Канзаса, где когда-то жил, недели 3 назад был в Северной Каролине (где в Chapel Hill встретил ломоносовцев Евг. Гривского с женой, бывшей> Власовой). Через 2 недели еду в Новый Орлеан, через 5 недель – в Чикаго, всюду читаю собственные «произведения». Оно приятно, аплодисменты и встречи бодрят; но и утомляют поездки в мои годы, да еще открылась у меня грудная жаба… В мае – на пенсию, не надо будет больше дописывать докторские диссертации наших студентов (это мой крест: мы сделаем «четырех докторов философии» (?!!!?? Да – «Ph.D.» [52]52
Doctor of Philosophy – доктор философии (англ.).
[Закрыть]!!!) в этом семестре, возня страшная) – и, значит, поеду «на дожитие» куда-то, где теплый и сухой климат . Квартиру мою около Нью-Йорка, подле озера и сосен, придется продать: грудная жаба любит тепло, изнеженная особа. И «комплекция» моя апоплексическая, надо беречься. Позавчера «дал интервью» для телевидения, сразу мне и показали, еще в студии: рожа толстая, красная, тройной подбородок, маленькие рыбьи глазки. Ужас! Здесь было 100-летие нашего университета, снимали нас в профессорских мантиях и регалиях: я шарообразен!!
Через месяц выходит шестая моя книга – «Пасторали»: название ироническое, а стишки (100 штук) не всегда. Напечатали переводы моих виршей в еще одной антологии (восьмой по счету, включая русские) и в одном журнале, тоже американском; но переводы приблизительны, не музыкальны, и радость моя омрачена.
Крепко Вас обнимаю, родной, и целую. Приложил несколько > почтовых карточек из разных стран и стишки. Будьте здоровы! Будем здоровы оба!
Ваш старый, увы, Игорь.
19. Адресат не установлен
24 ноября 1975г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Глубокоуважаемый Борис Сергеевич!
Очень мне жаль, поверьте, очень жаль, но никаких протестов подписывать не могу. Я в переписке с четырьмя друзьями в России и не в силах подвергать опасности ни нашу связь, для всех нас драгоценную, ни тем более их самих. Именно поэтому должен был я отказаться подписать составленное в свое время Г.А.Хомяковым – Андреевым – Отрадиным «обращение» русской зарубежной интеллигенции (по поводу 5-летия «Октября»).
Простите меня, пожалуйста.
И разрешите, будьте добры, высказать несколько «соображений», в порядке конструктивной критики – они продиктованы глубоким моим сочувствием к Осипову.
1. Целесообразно ли «требовать »? Помнится, западные интеллектуалы никогда не требовали , а лишь выражали «большую озабоченность » и надежду на то, что Советское пра-во пересмотрит свое решение. Боюсь, прочтя, что мы «требуем» («А сколько у них дивизий?»), – Брежнев просто бросит «требование» в корзину. Зачем его раздражать? От «требований» весьма может не поздоровиться бедному Осипову.
2. Полезно ли привлекать Джаксона?! Прежде всего: он яростный русофоб и – на услужении у совсем других людей. А кроме того – имя его для «Советов» столь одиозно , что ничего, кроме вреда, «защита» его, т.е. защита им В. О., и не принесла бы.
Не мог бы С.О. Якобсон, всех конгрессменов и сенаторов знающий, указать более полезного человека?
3. И, надеюсь, Вам удастся привлечь в качестве «подписантов» людей с именами более вескими, чем милая Лидия Алексеевна.
Но здесь, к сожалению, нет никого; атмосфера русофобская. Исключение – С.А.Зеньковский, но он в переписке (с обменом книгами по специальности) с академиком Лихачевым, академиком Малышевым и др. и просить его идти на риск бесполезно. Как Вы знаете, имена протестантов заносятся на «черную доску»…
А чермен наш полезен не будет.
Еще раз – простите, дорогой Борис Сергеевич. И дай Бог, чтоб благородный почин Ваш оказался не втуне! Крепко жму Вашу руку. Очень сердечно Ваш
Игорь Чиннов.
20. В.В. Вейдле
8 марта 1976г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Дорогой Владимир Васильевич!
Был в отъезде (весенние каникулы), а то бы написал by return mail [53]53
С обратной почтой (англ.).
[Закрыть]. А за труд рецензента возьмусь с увлечением – и спасибо, что именно Милого Поэта наметили на роль сего щелкопера. Да, письмо мне облегчило бы задачу: буду ждать от Вас фотостата, «ксерографа», «зирокса».
Теперь вопрос: для Нового Русского или для столь же «нового» Журнала? В Новом Русском можно написать побольше, и статья получится виднее, чем когда мелким шрифтом в Новжуре. И тут еще одно обстоятельство: Вы собираетесь откликнуться («нельзя не откликнуться»!?) на «Пасторали»! Обрадован этим очень-очень-очень, va sana dire, cella va sans dire [54]54
Само собой разумеется, конечно (фр.).
[Закрыть], и низко, «земно» кланяюсь. А – не согласиться ли – для Новжура, не для НРС? Пускай мелким шрифтом – но в журнале, где scripta manent [55]55
Написанное остается (лат.).
[Закрыть]. Ибо: в Новом Русском Вы уже Милого Поэта превознесли, а в Новжуре [56]56
Журнал: это внушительней для «academic carrier», для bibliogrаphy as a achivementl (Criticism of I.Chinnov). – Для академической каьеры, для библиографии (критики на И.Чиннова). – Примеч. И. Чиннова.
[Закрыть] никогда ни словечка. Можно эдак?
Отлично, что появляется опять Ваша книга. Жду – «с протянутыми ладонями».
Увижу ли Вас летом? Не знаю еще, куда двинуться отсюда. Пока – только мысленно Вас обнимаю, Владимир Васильевич; а Людмиле Викторовне – kub die Hand, как пишет Kristi.
Ваш Чиннов М.П.
21. И.В.Одоевцевой
1 мая 1976г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Дорогая Ирина Владимировна,
спасибо, спасибо, спасибо!
Очень порадовали, что написали. Целую «руку, державшую перо».
И уверен, что Седых поместит, хоть и с некоторым интервалом после Плетнева. Как не напечатать Одоевцеву?!
Так что в «Современник» посылать статью не надо. Во-первых: кто же его читает? Во-вторых: написала уже Боброва.
А для Новжура собирается писать Вейдле.
Нет, нет,
нигде, кроме
как в Новрусскаме!
Что ж до пеликана, то разве не помнит Фесенко лермонтовское
В шапке золота литого
Старый русский Пеликан – ?
Чиннова опеликанили, это для него даже большая честь: а что мы рядышком – честь еще большая. Имя мое в Вашем стихотворении – это уже titre de noblesse [57]57
Патент на благородство (фр.).
[Закрыть], так и скажем
Фесенке.
Очень бы хотелось статью прочесть поскорей; но как это сделать? Копии для меня у Вас нет? Ах, если бы!
Слышу, что о сборнике Jal-Verlag'a Сечкарева собрался Седых писать сам – и отослал Вейдле (?!) и Иваску рецензии их назад! А Вы ему сообщили, что предпочитаете не его, а Иваска или Вейдле! Так это? Боюсь, такая вещь Седыха взбудоражит…
Пишу ему, ни о чем таком не упоминая, конечно; но прошу не ограничиться Плетневым, а дать и Вашу – напоминая об иерархии : инa слава солнцу, ина слава луне: по сравнению с Вашим солнцем Плетнев – лунная пыль. Еще раз: спасибо! Целую Вашу руку почтительно-почтительно.
Ваш пеликан Игорь Чиннов.
22. В.В. Вейдле
4 августа 1976г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Дорогой – хочется сказать даже что-то большее, чем дорогой, – родной, что ли, Владимир Васильевич! Вчера пришел «Новжур» – и над прекрасной, прямо-таки прекрасной Вашей статьей я почти что «слезами облился», «слезами счастья». Спасибо Вам!
Как Вы написали! На такой titre de noblesse я не смел и надеяться. Кажется самые лестные статьи Адамовича померкли рядом с Вашими словами на стр. 255 (с кончиком 254-й). Спасибо, спасибо!
И ничего, что образность Метафор превратилась в типографии в образованность . А над советом Вашим в конце готов задуматься крепко. Должно быть, Вы правы. Одоевцевское «Очень мне и ску, гру» – защищаю: мило, хоть Горбов, Вы правы, и чепухи нагородил.
«Егорушкин» отзыв о «Зимнем солнце» «восполняет многочисленные пробелы» моего, слава Богу. Но ведь пробелы, вроде умолчания о прелестной Зеличке и о двойной семье инженера, у меня были вызваны желанием дать больше места «общеинтересным» цитатам «из Вас » (увы, Седых убрал два «пассажа», зачем – неизвестно!). И вот, цитатами я превосхожу Егорушку; отсебятиной, комментариями – он превзошел меня. Но в одном еще «преимущество на моей стороне»: если он больше сказал, чем я, о Зеличке то – я больше сказал о Вейдле.
Рецензия Егорушкина о Вашей книге на первом месте – правильно. Но почему написанная Вами – на последнем?
И – опечатки: Мир искуссть и пр. У меня в стихотворении черепаха… Это трудно произнести, и вообще «плыла » мне больше нравится…
Перелешин – под Ходасевича. А корреспондентка Чуковского Соня Г., оказывается, Роман Николаевич Гринберг! Ну и ну! Плетнев: на сей раз весьма дельно и толково. Пора дать по морде растяпам, разным Деларю. Надеюсь, Володя Варшавский от этой статьи поумнеет (читал он «Die Drankstifter» Max Frisch?).
Увы: Новжур отошел. Гуль говорит – нема грошей. Ну, авось.
Повидали ли Вас Чертков, Эткинд? «Континенты»?
Порадовал меня Бахрах: написал о «Пасторалях» хороший скрипт. Не Вашей рецензии чета, разумеется, но все-таки.
А в Европу этим летом – нет, не выйдет. Через год, – е.б.ж., надеюсь. Пока же обнимаю Вас мысленно, дорогой Владимир Васильевич! Людмиле же Викторовне – Kub die Hand! И еще раз: СПАСИБО!
Ваш «М.П.» И.Ч.
23. В.Ф. Маркову
25 февраля 1977г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Дорогой Владимир Федорович!
Несколько месяцев глядел на «письменные принадлежности» с глубоким отвращением, ухитряясь не писать почти ни строчки. И вдруг – «нашло, накатило, и второй день строчу: вчера отвечал на вопросы «неотложные», сегодня принялся за «послания» не делового порядка.
Привели ли в порядок [58]58
Простите неизящность слога. – Примеч. И.Чиннова.
[Закрыть] здоровье? Разные хворобы – это и для меня «актуально»: грудная лягушка, точнее жаба, angina pectoris, изволите видеть. Пройду по campus’y шагов 30 – и стоп: приходится стоять и, хочешь не хочешь, созерцать белок. Надеюсь, Ваш «каркас» в лучшем состоянии, не правда ли?
Двустрок Ваш
Наглые негры гуляют по городу.
Когда освободят меня? –
оценил: он не менее «актуален», чем хворобы: на «вышеупомянутом» кампусе меня 2 года назад ограбили и – о да, il faut vivre dangereusefflent [59]59
Нужно жить опасно (фр.).
[Закрыть], особенно потому, что иначе нельзя. Вечером приходится апеллировать к Ангелу Хранителю: «Уж ты, голубчик, гляди в оба!»
Passons [60]60
Здесь: не стоит говорить об этом; оставим (фр.).
[Закрыть]. – Письмо это могло бы быть деловым, если б была надежда Вас «уломать». Я собираю участников для «Poetry Reading» AATSEEL'a в Чикаго («чермен»), но ведь Вы же никогда не соглашались «выступить» – не так ли? И значит, и теперь пошлете приглашающего к матушке? Закидываю удочку, главным образом, на предмет личной встречи: «в жизни» Вас не видал, пора бы и повидаться. Но – Вы же не приедете «ни в коем разе»?
На прошлом съезде было немало забавного. Генрих Худяков с дикцией изумительной, заслуживающей куда лучшего применения, читал… говно, но всем видом показывая, что он испанский король Фердинанд (серьезно: клинический случай). Эдуард Лимонов, беспризорник (вчера бежал из детдома), раздувал мировой пожар (вскорости перейдя от слов к делу, поджег редакторский стол Нового Русского, перегеростратив древнего грека). Лимонов – фрукт. Что алтарь полуголой бабы (или Диана была совсем нагишом?) перед алтарем Зарубежной Словесности в кабинете Седыха?
Другой деятель упомянутой словесности – А.Гидони – тоже атаковал редакторский стол в «Современнике». В славной пиратской традиции захватил сей фрегат, «кинув» Эллочку Людоедку – Боброву «в набежавшую волну». Ну-ну.
И даже в Новжуре один редакторский стол «переменил оккупанта»: Ржевский ушел – и замещен мгновенно третьеволновиком. Дела!
Гуль, написавший про хама, неблаговонной концовкой некоторых губернских дам наших заставил упасть в обморок: лежат на кушетке и флакончик с солью нюхают: ах, разве не мог Р.Б. сказать «этот стакан ведет себя нехорошо»? Гоголь, привет.
Две горлицы покажут
Тебе мой хладный прах.
Что до меня, я за мордобой в печати. Вот тот же Ржевский в «Конце Сергея Сергеевича» звонко набил морду и ди-пийским (и додипийским) нечитателям, и новоявленным полуневежам-полуневеждам из «Третьего Завета». Движение воздуха, производимое такими пощечинами, весьма освежительно даже для посторонних (надеюсь, освежит и виновников торжества).
Но что с Вейдле? Два рассказа, оба о несостоявшейся любви. Что можно после бунинской «Иды» и бабельского «Поцелуя»?! И – что поцелуй между лопаток, когда Ржевский вонзается губами в шелковую плывучесть живота?! Mamma mia.
Ах, насчет плывучести живота (не очередной «ржевской» «девушки», а – см. дальше). Елагин в простоте душевной ужаснулся стриптизу (см. Созвездье топора). От стриптиза Андрюшу Вознесенского слеза прошибла («реву?» – «Реву» понадобилось для ревю , но ничего). Так вот: ужасается, что «кончился век Афродит», раз «девка закинула ноги». Пишу ему, что «век Афродит» был веком афинских ночей и что А., богиня любви, закидывала ноги так, что любо-дорого. К тому же: за 5 bucks вам показывают <…> на экране, за 50 – почтеннейшая публика наблюдает <…> – nature. Стриптиз – для отстающего Kindergurten'a [61]61
Детского сада (нем.).
[Закрыть].
Ну, разболтался, старый хрыч. Жму крепко Вашу руку, Владимир Федорович, желаю здоровья. Не забывайте совсем
Вашего Игоря Чиннова.
24. Ю.П.Иваску
28 февраля 1978г.,
Нашвилл, Теннесси, США.
Забыл отправить.
Мяу! Miau! Meow! 21 апреля 78.
Сруслик!
Эпиграмма – всегда знак внимания, пусть не благосклонного но – внимания. Беда с этой эпиграммой не в неблагосклонности, а в глупости. (К тому же вторая строфа милее первой, не так зла [62]62
И, значит, <эпиграмма> – doesn't heed together. – Примеч. И.Чиннова. – Распадается (англ.).
[Закрыть].) Основная же беда – в авторе: он завистлив. Мы оба у него – бельма на глазу, и он с удовольствием отслужил бы панихиду по Ю.И. и И.Ч.
Он уже однажды на меня напал, имени не называя, стараясь todelittle[63]63
Принизить (англ.).
[Закрыть] мои стихи, представить их как пустяки – безделушки.
Недавно и в статье о «Вознесенке» «обложил» всех, кто не «раскрывает» смысла бытия: если не утверждает поэт, что бытие имеет религиозный смысел, значит, это «не поэзия». Глупо до смешного. (Стихи Андрюши, кстати, из его наихудших, Микеланджело на том свете матерится: он никогда не мог бы говорить так плоско.)
Письмо твое в P.M., ответ В. В-чу (В.В.Вейдле. – Сост.) не вполне выпрямляет дело насчет религиозности иск-ва. Боюсь, ВВ в некоторых шорах и по соседству с покойным В.Н.Ильиным, который в НЖ писал, что лучшее у Пушкина и Лермонтова – религиозная поэзия. Увы, наоборот: почти все это – у них худшее. Вне «религиозного» – создано много прекрасного, религиозное как часто бездарно! Зачем упрощать? ВВ ограничен в своей поэтике, увы: Сикстинская Мадонна – христианский апогей? Полноте, она скучна убийственно, даже херувимчики смешны. А Рембрандт – безкрасочен и оттого – недостаточен. Барокко – ты прав, великий стиль.
Забавно, что и «владыка», и ВВ зачеркивают почти все в современном искусстве – где есть вещи удивительной красоты. Им бы обоим вернуться в эстетизм, т.е. прозреть. Ибо, ища в искусстве то душу, то религиозную веру, они не видят, что «цель поэзии – поэзия», вернее, что дело в создании прекрасного или хотя бы только красивого, а не в том, чтобы люди умилялись, как при чтении сентиментального рассказа, мелодрамы о французской б<…>-бессребренице(!), кончающей самоубийством, ибо «запачкалась» . Гм… гм. On ne fait pas de la bonne litterature avec des bon sentiments [64]64
Хорошая литература не делается из хороших чувств (фр.).
[Закрыть], – писал Жид. Бывает, но редко, и, как «суп из топора», требует добавочных ингредиентов: таланта, ума, вкуса, чувства меры, чувства смешного.
Писать «владыке» не стану. Тот, кто мои шесть книг обзывает «игрой невинной», ответа не заслуживает. Не то не читал, не то не понял. Обнимаю обоих животных.
Пышы.
Дося.
25. Ю.П.Иваску
1 мая 1978г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Воистину Воскресе!
Азиниссимус!
Сегодня Твое письмо, наполовину нагло-ругательное, и «испытываю потребность» ответить сразу: набить морду нахалу, после чего (но только после) прижать к любящему сердцу.
Итак, сперва мордобой.
«IV волна» ударила тебе в голову, как молоко роженице. «Вскружилась голова», и ты начал красоваться передо мной этаким майором Ковалевым, поигрывая брелоками : Женя, Саша, сколько сердоликовых брелоков на Вашей томпаковой цепочке ваше скородие? (благородие).
Adveniat asinus pulcheг et fortissimus [65]65
Славься осел, великий и сильный (лат.).
[Закрыть].
Скромность – украшение добродетели. Puella ama modestiam!
Признаю, что некоторые основания для «гром победы раздавайся» у тебя есть. И что не все объясняется advertising’ом [66]66
Рекламированием, прославлением (англ.).
[Закрыть], коим усердно занимался пророк твой Апельсин. Однако Оськина звезда сияет поярче – хоть и незаслуженно, но затмевает ослиную… Верно говорю?
(В скобках: я рад , что Тебя «самиздают» в Москве, рад , что «признание ширится», что появляются ученики. Мне учеников не надо, так что не завидую. Тем более что не хотелбы ни переписываться столь усердно, ни возиться с фотостатами, ни вообще увлекаться, «гореть» и «трепетать». Письма писать я не люблю – и только тебе пишу чаще, чем другим, – хоть ты и склонен думать, что – только, когда мне «нужен адрес Day», говоря собирательно.)
Сейчас звонил Зенька, из нашвильского госпиталя, где ему вырезали простоту. Поправляется. Кстати, они оба очень ко мне тянутся, часто заезжают, везут меня в рестораны и пр. Но и одиночество любезно моему сердцу. Свобода и покой из лермонтовской строки – это здесь, в Дейтоне.
Кстати, твоя формулировка не точна: «богадельня» американская – это ко мне не относится. Да, соседи старики – ну и что? Этим сходство с богадельней и ограничивается. Но сравни свою избушку с моим респектабельнейшим кондоминиумом! Швейцар круглые сутки (что значит 4 швейцара) – vous comprenez [67]67
Вы понимаете (фр.).
[Закрыть] ? – открывает мне двери – и дверцу такси, подсаживает. А? Гранит в lobby [68]68
Зал (англ.).
[Закрыть] (большом!), азалии, олеандры. Пальмы, дубы. Бассейн – ночью лазурный. Река играет; потом blue hour [69]69
Голубой час (англ.).
[Закрыть]: закат!! (и рассвет, если открыть мою входную дверь в стеклянную галерею с видом на океан; окна веранды-porch и спальни на реку, пальмы и пр.). Ночью – огоньки другого берега. До океана 4 минуты. Пляж! Цветущие (круглый год) кусты. А в квартире 89 картин, ковры шикарные, мебель великолепная и objets d'arts [70]70
Предметы искусства (фр.).
[Закрыть]изысканные! Сижу вечерами в нашем парке: тишина, свобода, покой. Никто не мешает жить. Хороша богадельня.
Две серии концертов, спектаклей (не сохранилась стр. – Сост.)
С чего ты взял, что только тебя считают за человека? Кстати, вчера милейшее письмо от В.В.В. – благодарит за отклик на Белое платье (я писал о высоком строе души). Пишет роман, ах, Боже мой.
А Бахраха ты недооцениваешь. Не зря его признавал Г.В.А. (Георгий Викторович Адамович. – Сост.), Мережковские, Белый, Ремизов… Статья его – по следам двух скриптов, «переданных» «Свободой». Он мне прислал скрипт о «Пасторалях» (первый был о «Композиции»), и я suggested [71]71
Внушил мысль (англ.).
[Закрыть], что scripta manent [72]72
Написанное сохранится (лат.).
[Закрыть], а эфирное улетучивается.
P.S. «IV волна»: волна – вещь скоропреходящая, не так ли? Насчет же «эмигрантской богадельни»: я пишу не для нее, а, как ты, для новой молодой России, которая к написанному в «мигр. богадельне» прислушивается довольно внимательно, да-с, о чем тебе, кажется, известно. Что это ты перестал понимать очевидные (?) вещи? Dixi et animan levavi [73]73
Я сказал и тем облегчил свою душу (лат.).
[Закрыть]. От мордобоя перехожу к благодарности. Аксиос, Осликос.
Да, это Осел устроил мне США – и устраивает Россию, за это ему СПАСИБО тыщу раз. Обязан я тебе – по гроб жизни (не сохранилась стр.).
P.P.S. Грубые твои нападки на мой агностицизм (не атеизм: я не атеист). Ты безвкусен: я мог бы реваншироваться, издеваясь над религией – но считаю это столь же неприличным, как твои выпады с приравниванием меня к лесковским варнавам препотенским. Не смей «спорить» со мной на таком уровне, а то я перестану тебя уважать. Что я тебе – Демьян Бедный?
Как Кока Андреев, Толя, Перелеший? (Его поэма в Современнике легка, «пушкинообразна», но мелка, скучна и без словесных удач. Он хотел ответить на «Играющего ослика», но – куды! У тебя находок словесных, звуковых – множество, а он – только гладок. И насмешки над фамилиями духовенски-цветочными. Нарциссов, Тюльпанов. С фамилией Салатко-Петрище – чья бы корова мычала. Вообще – неприлично, плоско (смеяться над фамилией).
Почему в твоем двухтомнике хочешь «поменьше стихов»? Дай больше, осел! «Игра продолжается» – названо хорошо.
Статья Струвия от 1915 – хороша. Он был умнее в младости.
Что Оранж? Бербериха? Лимон?
Твой «Богадел» (так ли?).
26. А.В. Бахраху
28 июня 1978г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Святой равноапостольный, присноблаженный Алессандро Базильевич!
Передовое человечество, сиречь читатели Нового Русского, начиная с воскресенья 25 июня (в Иванов День!) наслаждается Вашим акафистом. И спирали, и параболы завтра дойдут до меня – и пошлю Вам «зирокс» и напишу Седыху, чтобы выслал экземпляр на Ля Канальскую улицу.
Ave Bachrace,
Gratia plena! [74]74
Да здравствует, Бахрах! Многие лета! (лат.).
[Закрыть]
Гну перед Вами свою буйную головушку и не хуже протодьякона возглашаю многолетие…
А гонорар – да. Напишу Седыху, что его обязанность кормить алчущих, и должен он вызволить Вас из беспросветной нужды, дать Вам возможность «осуществить» давнишнюю Вашу мечту: купить на собственные деньги hamburger [75]75
Гамбургер (англ.).
[Закрыть]! Пришлите Вашу фотографию,
Вид голодный Бахраха, Бахраха, Бахраха
Тронет сердце Седыха, Седыха, xa!
(мотив «Иванова Павла», как Вы догадались).
Рад . Боялся, что «рука Москвы» предала огню и Ваш опус! Боялся, что пламенное Ваше слово, пыл и жар его зажгли редакторский стол – и все сгорело, подобно папирусу Александрийской библиотеки. НЕТ!!!
Glory be! Gott mit uns! Allons enfants de la Kanal! [76]76
Слава! (англ.). С нами Бог! (нем.). – Чиннов пародирует начальные слова «Марсельезы» «Allons enfants de la parties – «Вперед, сыны Отечества». – «Вперед, сыны улицы Ля Каналь» (фр.).
[Закрыть]
О Струве: конечно , у Струвия много заслуг! (И я поздравил его, преодолев антипатию.) Антипатия же – ибо очень неприятен (видите, пишу кровью сердца). Ужалил меня в Lexicon'e своем, английском и немецком, в отместку за модернизм и отзыв о Кленовском (я в письме к нему выразился, что скучноват К.; Струвий метнул в меня молнией и при встречах делает «пуф-пуф», как муж Амалии Ивановны).
Хорошо, что одернули зазнайку Эткинда за «Гиппиус = Бедный». Хорошо, что снова трудитесь на ниве просвещенья.
А что я здесь делаю, когда не стригу купоны? Ха! Есть океан, наш private [77]77
Частный (англ.).
[Закрыть] парк у реки, книги, стишки-с пишу, в киношки хожу. Зеньковские возят по лону природы… И прочее тому подобное…
Насчет Марокко – и вообще «going places» [78]78
Куда поеду (англ.).
[Закрыть]: еще неясно. Но сердце мое рвется к Бахрахам! Kirsti, my love! [79]79
Кирсти, любовь моя! (англ.).
[Закрыть] Еще одно мерси, А.В.!
Ваш флоридский цветик.
27. Р.Б. Гулю
3 июля 1978г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Дорогой жестоковыйный и гранитосердный Роман Борисович! Очень Вы меня обижаете, забиждаете, в слезы вводите, нервы мои треплете. И при этом, не моргнув глазом, не боясь греха, еще эдакое мне пишете. (Забраковав чуть не все присланное!)
«Хотя это дело не мое, а поэта. Он пишет – я покорно печатаю» (sic! [80]80
Так, именно (лат.).
[Закрыть]).
Царь Иван Васильевич таким манером самоунижался перед своими жертвами…
Это Вы-то покорно печатаете???!!! Это ВЫ-то признаете: «это дело не мое, а поэта»???!!! Как же-с, держи карман шире. Поэту, кстати, «на днях» 70 годов стукнет, в заслуженных профессорах ходит, седьмую книгу издает (с предисловием двух американских славистов). Birchbark Publ., в самиздате московском его знают больше 46 больших статей о нем (одна – Романа Гуля, может, слыхали?) – и каких лестных статей! Диссертацию о нем пишут, в 38 университетах он стихи читал (в Harvard'e аж дважды), в четырех энциклопедиях и девяти антологиях он – и что же? Р.Б.Г. его стихотворение «Занимательная грамматика», которое Carl Proffer собирался печатать в RLT (да только мы подрались), – Р.Б.Г. это стих, псу под хвост: С (нрзб.), видно, ему больше по вкусу! И стихотворение с эпиграфом из Цветаевой – это событие! И где же его тиснуть? В «Современнике» – «не сметь», ультиматум, «Континент» – раз в год пущает; а в газету такое уж никак нельзя. Цитатой № 2 из Вашего письма закончим: «А главное – поэт волнуется, это ему вредно». Вот именно. Repent! Repent now! [81]81
Раскайтесь! Раскайтесь немедленно! (англ.).
[Закрыть]
Истерзанный Гулем, исстрадавшийся Чиннов.
28. Ю.П.Иваску
4 июля 1978г.,
Дейтона-Бич, Флорида, США.
Азинус!
«Роет тихая лопата», кажется, Гиппиус, не Сологуба. Проверь.
Прости, что не еду. Но – устал: хочу покоя. Не хочу подъездов, съездов, отъездов, приездов.
С тобой бы побыл, но preliminaries[82]82
Предварительные мероприятия (англ.).
[Закрыть] пугают. Отложим до декабря.
Спасибо за xerox Ариэля. Как это он так безнаказанно разворачивается? Touchons du bois [83]83
Постучим по дереву (фр.).
[Закрыть].
Перелешин осрамился. «Обнаружил» плагиат, которого за полвека с лишним никто не заметил, ибо плагиата нет. Use your brains [84]84
Подумай (англ.)
[Закрыть], прежде чем рот раскрывать.
Одоя (Одоевцева. – Сост.) по суду оттяпала у Яши Горбова половину евонной квартиры. Вот и влюбляйся в поэтесс после этого.
Что Эммочка Коржавин?
А Буркин хамло. И – под Елагина пишет. Ариэль прав насчет К. Пиотровского: ямб у «Корвина» (Лжекорвина) играет, упругий, гибкий. Был он сволочь, но мастер.
Бахрах обо мне – слабо, во многом неверно. Но и то хлеб. Кое-кто знает, что он de la maison [85]85
Так говорил о людях Г.Адамович, под «de la maison» имея в виду продолжателей Серебряного века.
[Закрыть].
Почему Глинка звонит тебе «каждый вечер»? И – на какие деньги? Сутенерством занялся?
Антология, «задуманная» Шах-княгиней (Зинаидой Алексеевной Шаховской. – Сост.) и Странником: согласен на сотни виршей владыки, только чтоб вышла. И «денежно поддержу» . И тебе советую : надо нам печататься и за рубежом.
Как антология Финка? Нажал бы ты… Что Раннит?
Хорошо, что в РМ панегирик Ослу. Когда именно ты из «Amherst, Mass. [86]86
Амхерст, Массачусетс (англ.).
[Закрыть]» в Европу? Зеньке вырезали простату. Я – эпиграммку:
Где была простата,
Нынче пустота – и т.д.
Что слышно о Континенте?
(продолжение)
9 июля
Поздравляю с подготовленной «Игрой, которая продолжается». Как с зарубежным изданием?
Твой «Памятник» очень одобряю; но «льдистой» России и даже тощей Испании – NO: нельзя определить одним словом, хотя тощая Испания и верно многим (но Санчо Панса был вроде Доси). Помимо того «стихо» преинтересное, гм… гм.
Твоя проза на сей раз мне ПОНДРАВИЛАСЬ. Критика – следует.
Спрашиваешь, где мои стихи. Вуаля – см. приложение. Пришли «безумное» (? на него непохоже) письмо от Ариэля Се ответил ему (на второе письмо). По новому адресу.
Спасибо за распространение творений Доси. Прилагаю вторые 25 bucks.
(Паки Паки): «Памятник» очень хорош, но одного прилагательного на страну – мало; опасный путь.
Розгой венчать нельзя: различай чело и жопу.
«Красота». Ты вроде замоскворецких купчих: от слов «металл» и «жупел» обомлевали. Мой эстетский роман с красотой – l'amour qui n'ose pas dire son nom [87]87
Любовь, которая не смеет называть свое имя (фр).
[Закрыть].
Заменять слово красота словом прелесть опасно: прелесть – бесовская, лукавый прельщает. А чудо бывает вне красоты. Твоя боязнь прослыть эстетом – смешна, как смешна у Адамовича. Его Толстой придавил (как «помял», медведь, и В-а В-а В. (Вейдле – Сост.)). «Эстетика, кстати, есть наука (об опознании и классификации эстетически, т.е. художественно значимого)», как ты знаешь, и напрасно ты это слово употребляешь вместо эстетизма и эстетства: были эстетствующие (дураки) – и были и есть люди, чувствующие красоту. (Арсеньев у Бунина: «что делать с красотой?» Глупый вопрос: восхищаться ею, радоваться, ее видя или слыша, ею любоваться (ср. слово любовь) – вот что делать. И ее отражать и создавать, если Бог дал талант. Что и «Арсеньев», и Бунин прекрасно понимали.)