Текст книги "Собрание соч.: В 2 т. Т .2. : Стихотворения 1985-1995. Воспоминания. Статьи.Письма."

Автор книги: Игорь Чиннов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 18 страниц)

Еще раз: книга «приковывает внимание». Спасибо.

Рад, что могу передать Вам приглашение Ром. Бор. Гуля прислать стихи (на адрес редакции – New Review, 2700 Broadway etc.).

А свои книги Вам пошлю вскорости. Пока – крепко жму Вашу руку!

Искренне Ваш

Игорь Чиннов.

55. Андрею Седых (Я.М. Цвибак)

9 ноября 1983 г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Дорогой Яков Мойсеевич,

с удовольствием увидел в Новом Русском три чинновских «стихо», – но – тут же и разрыдался на всю Флориду: в стишке «Хотя Цвели…», в четвертой строке «И возводил за доброе сторицей», а Вы же понимаете, что должно быть ВОЗДАВАЛ!!! Покорнейше прошу дать поправку!! Слезы: 14-й платок хоть выжми! Беру 15-й.

С трудом скопил 1.35 на № 1 «Семи дней». Прилагаю чек. А 2 доллара, посланных в надежде получить «зирокс» заметки о норвическом симпозиуме, не разжалобили каменные сердца Ваших «соответственных» сотрудниц: так и не шлют мне до сих пор, а я от такого невниманья до того похудел – еле на ногах держусь… Не могли бы Вы великодушно

«слабым манием руки»… – ?..

После Рождества надеюсь «нанести» визит: буду на славистах. А 3 января – в Египте! Ха!

Ваш сердечнейшее

Игорь Чиннов.

56. А.В. Бахраху

25 августа 1984 г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Ваше Преподобие!

Спасибочки, как говорят «у нас в стране» (помните R.L.?), за скорый отзыв, но… благодарю дрожащим голосом и в холодному поту, весьма растерянно. Ибо: отзыв не только скорый – молниеносный. Видимо, Вы послали его Седыху часа через 2 по получении «galley proof» [141]141
  Гранки (англ.).


[Закрыть].

Я ведь представил сборник пред Ваши светлые очи в надежде, что Вы последуете призыву Михаила Юппа:

«Вчитаться в Чиннова, в исконный русский лад…»

И хотя знаю, что у Вас остер глазок (и остер коготок…), и ушки на макушке весьма чувствительные, но все же думаю, что чтению медленному и (страница не сохранилась )…

Конечно, святой отец (святой, но не равноапостольный – и не благоверный, нет-с), не читав Вашего опуса, не смею судить… Оттого бью челом со слезною мольбою: пришлите, Христа ради, копию! Ибо и обвиняемого полагается по закону знакомить с обвинительным актом: а Вы, кажись, инкриминируете мне неразборчивость: рядом с медом – говно собачье. Ссылаетесь (в объяснение упреков мне) на «пишу, что думаю». Эге-ге, порой прибегал Александр Васильевич к фигуре умолчания (например, в статье о «На берегах Сены»…). Беда в том, что недругов-завистников у Игрушки легион и камень, пущенный «из лагеря старой эмиграции» в сего Игрушку, вызовет половецкие пляски, «песни радости», хороводы каннибалов.

Но повторяю – может быть, уныние мое, печаль от ожидаемых Ваших подзатыльников и затрещин – преждевременны, т.е. необоснованны. Надо полагать, фраза «А мед у Вас действительно есть» найдет какой-то эквивалент в рецензии.

Подумать только : Вы и Седых, из всей старой эмиграции, только Вы вдвоем еще «мараете единым духом лист». При все нелюбви к Вам третьей волны, читают Вас они превнимательно: не исторгайте крика торжества из их груди…. Но я повторяюсь.

Переменим тему. Радует меня, дорогой Зоил, что с хворобой боретесь отважно, пера не «покладаете» – и третьей волне доказываете, что не одни га-га [142]142
  от фр. gaga – доходяга, покойник.


[Закрыть] в нашей maison[143]143
  Дом (фр.).


[Закрыть] (как-то Адамович, даже дважды, сказал мне: vous eter de la maison ), вот этот наш maison, эту нашу мэзон я и имею в виду.

Kirsti, my live, kuss die Hand, mille choses vive la France , vivent les Bacheracs! Votre affectionne

Igrouchka[144]144
  Кирсти, любовь моя (англ.), целую руку (нем.), желаю всего, да здравствует Франция, да здравствуют Бахрахи! К Вам привязанный Игрушка (фр.).


[Закрыть].

57. Б.В. Плюханову

1 октября 1984 г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Дорогой и милый Бэ-Вэ,

очень растрогали, так шумно отпраздновав мое (страшно сказать!) 75-летие… Спасибо! Я «раздираем» противоположными чувствами: рад, что не «скапустился» до сих пор, что дожил… но «мы близимся к пределу своему», и это печально.

Спасибо за комментарии к Евг. Онегину! Но никогда не шлите книг: все есть в Нью-Йорке, Париже.

Рад успехам Аннушки. Как она красит Вашу жизнь! А я – в уединении. Юбилей отметили возлияниями в тесном кругу, да я дал в ресторане «банкет» на 5 человек. Было 5 телефонных звонков, 4 письма… Заметки в газете я не захотел. Авось когда-нибудь «скажет спасибо сердечное» мне «поколенье младое, незнакомое» (племя у Пушкина, переврал цитату).

Через 3-4 недели – восьмая книга… Но тиражи здесь не советские, увы…

Крепко обнимаю Вас, милый друг! Приложил 5 открыток.

Ваш И. Вэ.

58. А. Ренннингу

8 августа 1985 г.,

Дейтона-Бич, Флорида, США.

Толя, милый друг,

плохи дела. Пошел на осмотр, – эскулапы говорят: сиди и не рыпайся. Как учила одна нянька чешка: дупа есть и сиди. Дупа действительно есть, и я превращаюсь стремительно в одну большую дупу…

Грудная лягушка моя, angina pectoris, и разные другие хвори, слабость, быстрая «уставаемость» – все это может туриста И.Ч. довести до полукондрашки. А если стану «gaga», гага, как говорят французы, на Вашей Мальорке или на пути к ней, то – только таких забот Вам и не хватало! А если совсем дуба дам, то и такой оборот дела Вас не очень развеселит…

Надо мне беречь тощие мои силенки: завещание составить должен (а никак не придумаю, какое), «полное собрание» организовать и издать, предсмертный наказ будущим поколениям «россиян» написать, вроде карамзинского Merci! И пр., и пр.

Хотел было с прощальным визитом сунуться еще в Венецию, Флоренцию… Мечтал и на Дальний Восток, кроме Китая, махнуть, ан Судьба заместо всего этого посылает к популярной матери…

Еще мы с Юрой раскидывали мозгами: а что если вместо Мальорки прикатить в октябре к Вам в Швецию?.. Но он бережет силенки для Св. Земли: грехи его тяжкие не искупить ниже паломничеством…

Очень, друже, мне грустно, что не увидались… А если б следующим летом прикатили в Дейтону? Вот у нас пляж, так это пляж! Ась?

Нине чмок ручку сожалительно. Вас обнимаю.

Игрушка, болезный.

КОММЕНТАРИИ

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

О СЕБЕ

Эта биографическая зарисовка была написана И.Чинновым как предисловие к публикации стихов в журнале «Даугава» (Рига, 1989, №7)

Выражаем благодарность за помощь в подготовке комментариев Е.Ю.Литвин, Н.Л.Панкратовой.

С.5. … городки балтийские… – Отец И. Чиннова, Владимир Алексеевич Чиннов, присяжный поверенный, служил в суде, и когда он менял место службы, семья переезжала в другой город. Так в детстве Чиннов увидел и Миттаву, и Юрьев. В Рязани они с матерью оказались после начала Первой мировой войны: тогда окружной суд, где служил В.Чиннов, перевели в Харьков. А семью старший Чиннов отправил вглубь России, для безопасности. Там их и застала революция. После революции Чинновы уехали в Ригу, еще без большевиков, буржуазную. Там Чиннов и учился в русской Ломоносовской гимназии, а затем в Рижском университете.

Тартуский университет был основан в «днейАлександровых прекрасное начало », то есть в 1802 г. – во второй год царствования Александра I. Тогда университет назывался Дерптский.

В журнале «Мансарда » (1930, ноябрь) И.Чиннов напечатал рецензию «Г.Лугин „Тридцать два“».

…сотрудничество в престижнейшем журнале «Числа» … – В начале 30-х годов И.Чиннов доставал у корреспондента рижской газеты «Сегодня» Петра Пильского, друга своего отца, парижские «Числа», которые считал лучшим из журналов эмиграции, и первым делом набрасывался там на статьи Адамовича. И потому, что они были блистательно написаны, и потому, что со словами Адамовича о простоте и сдержанности слога, о ненужности всяких «красивостей» двадцатилетний Чиннов был вполне согласен. И, написав эссе о том, что современным и вообще возможным теперь может быть только «стихотворение прелестно несуществующее», Чиннов отправил его в «Числа», где оно и появилось (Рисование несовершенного // Числа. 1932. № 6). Впоследствии в журнале «Числа» были опубликованы стихотворения И.Чиннова: «Я за весною пошел…», «Меркнет дорога моя…» (Париж, 1933. № 7-8); «Так бывает – зарево Кремля…», «Нарциссы, и голубоватый день, и труп…» (1934. № 10), а также эссе «Отвлечение от всего» (1933. № 9); «Отрывок из черновика» (1934. № 10). Стихотворение «Меркнет дорога моя…» с незначительными изменениями («Медленно меркнет мой путь…») вошло в первую книгу стихов «Монолог». Другие стихотворения и статьи, помещенные в «Числах», Чиннов больше никогда не публиковал.

С. 6. …на вечере памяти Пушкина… – Видимо, речь идет о вечере 1947 года, посвященном 110-й годовщине смерти поэта. Там И.Чиннов читал стихотворение «Читая Пушкина».

…пришлось уехать на заработки – в Германию… – В 1953 г. И.Чиннов переехал из Парижа в Мюнхен, где начал работать на радиостанции «Свобода», которая тогда только открылась и называлась «Освобождение». В.Вейдле, бывший тогда директором радиостанции, предложил Чиннову место в отделе новостей русской редакции.

В первый год работы на радиостанции Чиннов, в числе прочего, готовил фельетоны о советской жизни под рубрикой «Факты и выводы», которые потом перепечатывались в газете «Новое русское слово». Но вскоре редактор газеты М.Вейнбаум в письме попросил Чиннова отказаться от перепечаток переданных по радио фельетонов, а писать их специально для газеты. И в 1954 г. фельетоны Чиннова «У нас и у них» за подписью «Ич» регулярно появлялись в газете.

Кроме того, в обязанности Чиннова входило прочитывать иностранную прессу, выбирать там наиболее интересный материал и составлять еженедельные «панорамы». Готовил Чиннов и тематические передачи о живописи, о театре, о литературе, которые, к сожалению, не сохранились.

Работая на «Свободе», Чиннов перевел для советских радиослушателей роман А.Камю «Чума». В 1960 г. фрагмент из этого романа в переводе И.Чиннова был напечатан в журнале «Мосты», № 4. На «Свободе» Чиннов проработал до 1962 г., а затем навсегда перебрался в США.

С. 7. … по завету Кольриджа… – В «Застольных беседах» английский поэт Сэмюэл Кольридж (1772-1834) писал: «Определение хорошей прозы – нужные слова на нужном месте, хорошей поэзии – самые нужные слова на самом нужном месте». Цит. по: Адамович Г. Комментарии. СПб., 2000. С. 647.

«Только стихов виноградное мясо…» – Строка из стихотворения О. Мандельштама «Батюшков» (18 июня 1932 г.): «Только стихов виноградное мясо / Мне освежило случайно язык».

СТИХОТВОРЕНИЯ 1985-1995

Стихи, появившиеся после выхода восьмой книги Игоря Чиннова – «Автограф», не были изданы отдельной книгой. Почти все они напечатаны в газетах или журналах.

ИЗ НЕОПУБЛИКОВАННОГО

ВОСПОМИНАНИЯ

Печатается по машинописному тексту, хранящемуся в архиве И.В. Чиннова (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф. 614).

С. 73. …в Курляндии, в городке Туккуме… – На момент рождения И. Чиннова Курляндия (область в западной части Латвии) была губернией Российской империи; Тукум – город в 67 километрах от Риги.

Отец – Владимир Алексеевич Чиннов умер в 1935 г. в Риге в возрасте 61 года. Мать – Александра Дмитриевна, урожденная Цвейгберг, по материнской линии принадлежавшая к роду Корвин-Косаговских, погибла в конце Второй мировой войны – в дом, где она жила, попала бомба. Поэтому почти ничего из семейного архива у И.В.Чиннова не сохранилось.

С. 75. …при дворе Максимилиана Первого… – Максимилиан I (1459-1519) – австрийский эрцгерцог, император Священной римской империи, положивший начало объединению австрийских земель Габсбургов.

С. 78. …почтительные девять сыновей… – Так случилось, что ни с кем из родственников И.В.Чиннов не поддерживал отношений: ни со стороны матери, у которой было девять братьев, ни со стороны отца. Однажды он рассказал о двух своих двоюродных дядях по отцовской линии, фон Морр, директорах рижского страхового общества «Саламандра», которые приютили разорившуюся после революции семью Чинновых. И.Чиннов вспоминал, что он из подвала смотрел на гуляющих по саду гостей, роскошных дам в длинных платьях и плакал от унижения – его родителей не приглашали.

С. 80. …подобно звездочетам с Босфора… – «Звездочеты с Босфора» – книга Андрея Седых, вышедшая в Нью-Йорке в 1973 г.

С. 81. …приходил ко мне играть троюродный брат мой Кирилл фон Морр… – Упоминание об этом родственнике И.Чиннова содержится в письме поэта Юрия Трубецкого, с которым И.Чиннов был в переписке. В письме от 5 марта 1973 г. Трубецкой сообщает И.Чиннову о смерти Кирилла Александровича Морра, того самого троюродного брата. По словам Трубецкого, он недавно поселился в их старческом доме в Нюрнберге. В предыдущих письмах Трубецкой рассказывал Чиннову, что с Кириллом Александровичем он не нашел общего языка, потому что тот слишком много пьет, мало что понимает в поэзии и совершенно равнодушен к стихам Чиннова. Своим дальним родственником Чиннов, видимо, заинтересовался и, судя по письмам, послал ему денег.

…в романе Ирины Сабуровой «Корабли старого города»… – Роман о жизни русской Балтики. Вышел в 1962 г. Позже был переведен на испанский и немецкий языки. Татьяна Александровна Шюрхольц, которую И.Чиннов называл своей «невенчанной женой» (они расстались, когда он уехал из Риги), писала ему 18 января 1963 г. из Мюнхена: «Кстати, о книгах. Очень рада, что мой подарок попал в Ваши руки. И все, что Вы пишете в критической части Вашего письма, совершенно так. Я сама читала это произведение со смешанным чувством искреннего удовольствия, раздражения, душевного тепла и, если можно так выразиться, „шокирования“. По правде сказать, я прочла „Корабли“ после того, как Вам послала, иначе, может быть, запнулась бы. Но, в конце концов, Вы правы, для нас эта книга не может быть не дорога. И если Вы, уступая моей просьбе, напишите несколько слов Ирине Евгеньевне то я буду опять-таки „по хроп“… Я, конечно, прочитала ей Вашу „рецензию“, сделавши несколько купюр. Она просто просияла. Сделайте ей удовольствие (а мне окажите милость!), она все-таки очень несчастна тем, что о ней нигде и ни одного слова». – ИМЛМ РАН. Отдел рукописей. Архив И.В. Чиннова. Ф. 614.

С. 87. … антология «Русская муза»… – «Русская муза. Художественно-историческая хрестоматиям. СПб, 1908. Составитель подписался криптонимом «П.Я.» – это псевдоним П.Ф.Якубовича.

Якубович Петр Филиппович (1860-1911) – народоволец, поэт, революционного подполья, переводчик. Чтобы подчеркнуть свою связь с предком-декабристом Александром Ивановичем Якубовичем, он взял себе псевдоним по революционному подполью – Александр Иванович. Сборник стихов П.Якубовича вышел в большой серии «Библиотека поэта» (Л., 1960). В этот же сборник вошли его переводы из Бодлера. Книга П.Якубовича о каторге «В мире отверженных. Записки бывшего каторжника» (М.-Л., 1964. В 2 т.) была написана им в Акатуевской тюрьме, куда он был заключен за революционную деятельность. В редакционном предисловии к этому изданию (с. 4) рассказывается, что «после ареста одного из руководителей „народной воли“ Г.А. Лопатина и разгрома народовольческих организаций Якубович фактически остается во главе петербургского революционного подполья. Писателю удалось организовать в Дерпте, на квартире студента Переляева, тайную типографию, в которой был напечатан десятый номер „Народной воли“». Вскоре после этого, в 1884 г., Якубовича арестовали, приговорили к смертной казни, но казнь заменили каторгой. Так он оказался в Акатуе. С 1895 г. Якубович жил в ссылке в Кургане. К марксистам он не примкнул. В 1905 г. снова был арестован. На свободу вышел тяжело больным. Рукопись книги долго не публиковалась, хотя была тайно передана из Акатуевской тюрьмы родственнику, Василию Якубовичу, профессору по детским болезням. Позже в ее издании принял участие сын П.Якубовича, ученый-пушкинист Дмитрий Якубович.

Якубович Александр Иванович (1792-1845) – декабрист. После восстания 14 декабря был приговорен к 20 годам каторги. С1826 г. – в Нерчинских рудниках, с 1839 г. – на поселении в Иркутской губернии. Его, наряду с другими декабристами, описывает Д.Мережковский в книге «Александр I и декабристы» (Нью-Йорк, 1955).

Михельсон(Микелсон) Иван Иванович (1740-1807) – царский генерал, участвовал в подавлении Крестьянской войны 1773-1775 гг. под руководством Пугачева.

С. 89. …кн. Святополк Д.Мирский в своем английском учебнике… – «История русской литературы» (В 2 т.) князя Дмитрия Святополка-Мирского: Mirsky D.S. Contemporary Russian Literature. L., 1926.

О «ЧИСЛАХ» И ЧИСЛОВЦАХ

Печатается по машинописному тексту, хранящемуся в архиве И.В. Чиннова (ИМЛИ РАН. Отдел рукописей. Ф. 614).

С. 91. «Я вас прошу…» – строки из стихотворения Александра Гингера «Жалоба и торжество». – См.: Гингер А. Жалоба и торжество. Париж, 1939.

Два его сына… – Сергей и Василий, о них рассказывает в письмах к И.Чиннову жена Гингера Анна Присманова.

С. 92. …он был… участником знаменитой… группы Дада… – «Дада» – модернистская художественная группа, ставшая предшественницей сюрреализма, возникла в 1916 г. в Цюрихе из представителей интернациональной богемы, эмигрантов. Затем центр ее перекочевал в Париж. В число дадаистов вошли многие известные художники, такие, как Курт Швиттерс, Пауль Клее, Макс Эрнст, Франсис Пикабия и др. Дадаистами руководила нигилистическая идея разрушения образности ради «великого Ничто», они отвергали логическую систему мышления ради утверждения бессознательного творчества. К 1922 г. дадаизм закончил свое существование.

…он выводил себя под именем Долголикова… – Имеется в виду главный герой романа С.Шаршуна «Без себя» (Париж, 1972). Книга эта была подарена И.Чиннову автором с автографом: «Игорю Владимировичу Чиннову, поэту-искателю. С.Шаршун. 8.5.1972». Что касается сентенции Шаршуна по поводу клопа, то, по словам И.Чиннова, Шаршун время от времени изготовлял своеобразные «листовки» с подобными высказываниями и дарил их друзьям. Вышеупомянутое «сообщение» было на одной из листовок.

С. 93. «Тезисы против Достоевского» – Ландау, в частности, писал: «Для Достоевского осталась скрытой жизненная и духовная полнота. Он видит человека во зле, но не видит человека в творчестве. Он видит человека в мрачном страдании, но не видит его в светлой радости». – См.: Ландау Г. Тезисы против Достоевского // Числа. 1932. №6. С.163.

С. 94. «Эмбриология поэзии» В. Вейдле вышла уже после его смерти в Париже в 1980 г. с предисловием Е. Эткинда.

НТС – Национально-трудовой союз нового поколения – политическое движение, возникшее в эмиграции в 1930 г. О нем подробно рассказывает В. Варшавский в своей книге «Незамеченное поколение» (Нью-Йорк, 1956). По словам автора, «этот союз во многом перестроив свою идеологию, является в настоящее время, вероятно, единственной организованной партией в эмиграции» (с. 68). Задачей НТС было противостоять коммунизму. При этом в основе его программы лежали идеи национализма и «социальной правды». Фашистский характер движения в период довоенного времени «ни у кого в эмиграции не вызывал сомнений», пишет Варшавский. Именно в этом плане Варшавский отмечает изменения в идеологии послевоенных лет. В программе НТС, опубликованной в 1951 г., заметна демократизация позиций, в частности, там говорится о равенстве всех российских граждан и о «недопустимости классовых, сословных, имущественных, партийных, расовых, религиозных и иных привилегий» (с. 116). В этот период Э.Райс и стал членом НТС.

Журнал «Аполлон» выходил в Петербурге в 1909-1917 гг. Его редактором был Сергей Маковский. Большое участие в нем принимали акмеисты. В библиотеке И.Чиннова сохранилась подшивка журнала с 3-го по 10-й номер с автографом Маковского. Чиннов рассказывал, что даже у Маковского не было подшивки всех номеров и он хотел купить их у Чиннова, но Чиннов не согласился.

Объединение русских поэтов и писателей во Франции» возникло после войны, туда вошли многие парижские поэты, в том числе И.Чиннов. Он вспоминал, что в Объединении были те, кто разделял «левые» убеждения, например Г.Адамович. Литераторы с более «правыми» взглядами входили в «Союз русских писателей и журналистов в Париже», существовавший с 1925 г. и несколько лет возглавляемый Б.Зайцевым. Туда вступил И.Чиннов, о чем свидетельствует его членский билет, датированный 1951 г. Для проведения творческих вечеров Объединение арендовало зал Русской консерватории. В данном случае Чиннов говорит о своем втором вечере, проходившем в 1971 году, после выхода его четвертой книги – «Партитура». На нем выступали с докладами Г.Адамович, В.Вейдле, И.Одоевцева, Ю.Терапиано. Первый вечер был Устроен после выхода в 1950 г. первой книги Чиннова – «Монолог». Всего вечеров было пять.

С. 95. Главы из «Божественной комедии » Данте в прозаическом переводе Б.Зайцева печатались в «Числах» (1931. № 5), а кроме того, в журналах «Возрождение» (1928), «Опыты» (1955), «Вестник РСХД» (1958).

СТАТЬИ 1968-1991

СМОТРИТЕ – СТИХИ

Впервые Новый Журнал. 1968. № 92.

С. 97. …Темира Пахмус печатает интересную монографию о Зинаиде Гиппиус… – См.: Pachmuss Temira. Selected Works of Zinaida Hippius ( USA , 1972); Pachmuss Temira. Between Paris and St. Petersburg : Selected Diarias of Zinaida Hippius ( USA , 1975).

Роджер Хагглунд закончил… труд о Георгии Адамовиче… – См.: Хагглунд Р. Единство видения. Адамович в эмиграции. США, 1985.

…отмечу… превосходную Антологию русской поэзии… – Антология «Modern Russian poetry» (под ред. В.Маркова и М.Спаркса) с параллельными текстами на русском и английском вышла в 1966 г. в Англии, а потом в Америке. О ней В.Марков писал И.Чиннову 14 июля 1965 г.: «…заканчивал антологию. Работы было много – и зверской, но давно меня так работа не обогащала. Прежде всего, я пошел по линии наибольшего сопротивления и, где было возможно, перечел или прочел все написанное каждым поэтом. Это привело к переоценке сравнительно с ходячим мнением (Гиппиус, Брюсов), а иногда и к значительной переоценке (Бальмонт) там, где я этой переоценки иногда меньше всего ожидал. Кроме того, наивная надежда, что я выберу, а мой приятель переведет, скоро была утрачена, и я увидел, что должен сам переводить в первом варианте вещи сложные, „фактурные“ и трюкаческие. К удивлению, мой „коллаборатор“ иногда принимал мои переводы целыми строфами без поправок. Особенно интересны были наши совместные занятия, когда вместе переводили Хлебникова (всю сложность ассоциации в некоторых его стихах я уразумел лишь в переводе), Маяковского (он оказался легким, но интересно было искать эквивалентные рифмы по-русски), Заболоцкого и некоторых других… Взять Вас в антологию я не „вздумал“. Даже принимая во внимание малость того, что я „взял“, – не представить Вас было нельзя. Вы – краска, которую уже не уберешь из общей картины. А за переводом я многое оценил у Вас, чего прежде не видел. Вас переводить трудно: чуть сдвинешь слово – уже не то. Конечно, копия получилась не стопроцентная, но что поделаешь. (Кстати, время, которое, представлялось, было не “от Державина” – или Вы тут иронизируете? – а от Бальмонта – между прочим, прекрасного поэта, как я обнаружил)». – ИМЛИ РАН. Архив И.В. Чиннова. Ф. 614.

С. 98 …каждый заметит отсутствие в ней нескольких имен… – И прежде всего, удивляет отсутствие имени Г. Адамовича. В.Марков обижен на Адамовича за незаслуженные колкости в свой адрес. Так, по поводу очень интересной статьи Маркова о Георгии Иванове, «царящем», по его словам, над современной поэзией (Опыты. (1957.№ 8), Адамович писал: «Г.Иванов действительно „царит" над временной нашей поэзией. Скажу мимоходом, что я редко бываю согласен с Марковым, мне редко бывают по душе его статьи, в которых явно что-то еще не „перебродило" и где при этом не заметно признаков, что затянувшееся брожение к чему-либо наконец приведет. Но Марков – талантливый человек, в его капризных и ребячески запальчивых писаниях есть неподдельная свежесть, есть игра живого ума, эти писания украшают сейчас нашу поблекшую и посеревшую печать, и я рад случаю хоть в чем-либо с ним согласиться». – См.: Новый журнал. 1958. № 52. С. 55-56.

«Поэма молчания» Василиска Гнедова занимает в книге две пустые страницы, не считая названия поэмы (на одной странице – по-русски, на другой – в переводе на английский). Вся поэма и состоит из заголовка. По замыслу Гнедова, неплохо пару минут просто молча посмотреть на чистый лист.

…перелистать «Содружество»… – Имеется в виду сборник «Содружество. Из современной поэзии Русского Зарубежья» (Вашингтон, 1966).

…легкие строки Ирины Одоевцевой… – Из подборки стихов Одоевцевой в «Содружестве» И.Чиннов любил цитировать стихотворение «Песенка» («Ложатся добрые в кровать…»), которое ему особенно нравилось за простоту, разговорность интонации.

С. 99. «На Западе» (Нью-Йорк, 1953) – антология зарубежной поэзии, составленная Ю.Иваском.

«Муза диаспоры. Избранные стихи зарубежных поэтов» (Изд-во «Посев», 1960) – антология Ю.Терапиано.

«Чтец-Декламатор» (Нью-Йорк, 1960) – антология стихов, издана Н.Н.Мартьяновым.

«Эстафета» (Париж-Нью-Йорк, 1948) – антология русских зарубежных поэтов (соредактор – Ю.Терапиано).

С. 100. …о «Косом полете» Ивана Елагина… – Книга стихов И.Елагина «Косой полет» вышла в Нью-Йорке в 1967 г

С. 101. …хорошо сказал Эммануил Райе в своей книге «Под глухими небесами»… – «Под глухими небесами» (из дневников 1938-1941 гг.) была выпущена в США «Содружеством зарубежных писателей» в 1967 г.

«В содружество тайное с нами…» – Стихотворение Ю.Терапиано из книги «Избранные стихи» (Вашингтон, 1963).

…третью книгу стихов «Хвала»… – См.: Иваск Ю. Хвала. Нью-Йорк, 1967. –.

С. 102. Я ничего не сказал еще об избранных стихах Дм.Кленонского . – Имеется в виду сборник «Стихи. Избранное из шести книг и новые стихи» Дмитрия Кленовского, вышедший в 1967 г. в Мюнхене.

С. 103. Хочу упомянуть и о «Книге лирики» Странника . – См.: Странник. Книга лирики. Париж, 1966.

С. 104. «Много жалости и милости…» – строки из стихотворения Странника «Снова утро» (см. «Книгу лирики»).

С. 105. …о последней… новинке – «Двоеточии»… – См.: Моршен Н. Двоеточие. США, 1967.

«…Зевали кефали…» – строки из стихотворения Н.Моршена «За каждою гранью – свое мирозданье…».

…в «программном» стихотворении против парижской ноты… – Стихотворение Н.Моршена «Ответ на ноту» с эпиграфом: «…то, что принято называть парижской нотой… Из статей». Первые строки: «А ты, бедняк, я вижу, заново / Поешь о том, что мы умрем?..».

С. 106. «..музыка от смерти не спасет…» – Стихотворение О.Мандельштама «Пешеход» (1912 г., из книги «Камень») заканчивается строкой: «Но музыка от бездны не спасет!».

…отвечать на смерть гётевским «Вперед по гробам!»… – «Все живое я прославлю / Что стремится в пламень смерти…» – писал Гете в стихотворении «Блаженное томленье». – Цит. по кн.: Западно-восточный диван. М., 1988. С. 18.

Маллармебыл прав… – Стефан Малларме в работах «О развитии литературы» (1891), «Кризис стиха» (1895), «Тайна в поэзии» (1896) писал, что поэзия должна уподобиться музыке. В. Вейдле в книге «О поэтах и поэзии» (Париж, 1973. С.136) рассказал историю о том, как «знаменитый живописец Эдгар Дега не прочь был пописывать стихи… Однажды, в беседе с Малларме, он высказал недоуменье, насчет затруднений, испытываемых им в этом деле, несмотря на то, что мыслей или, как он выразился, идей для стихов у него вполне достаточно. “Стихи, мой друг, – отвечал Малларме, – делают не из идей, из слов”».

ВСПОМИНАЯ АДАМОВИЧА

Впервые – Новый Журнал. 1972. № 109.

С. 109. …четыре наших поэта-критика… – Видимо, речь идет Г.Адамовиче, В.Вейдле, И.Одоевцевой, Ю.Терапиано.

С. 110. «За слово, что помнил когда-то…» – Стихотворение Г. Адамовича напечатано в его книге «Единство» (Нью-Йорк, 1967) .

С. 111. …гетевские слова о двух душах у него в груди… – Имеются в виду строки Гёте из первой части «Фауста»: «Ах, две души живут во мне, / И обе не в ладах друг с другом» – то есть душа верующего и душа рационалиста.

«Я помнить не могу, но помню, помню…» и пр. – из стихотворения Г.Адамовича «Нам Tristia – давно родное слово…».

…в гумилевском Цехе поэтов… – «Цех поэтов» – литературная организация, объединявшая поэтов-акмеистов. Существовала в Петербурге с 1911 г. Ее возглавлял Н.Гумилев. Туда входили, в числе прочих, Г.Адамович, Г.Иванов, И.Одоевцева.

… «сказаться душой»… как мечтает Фет в одном стихотворении… – Речь идет о стихотворении А.Фета из цикла «Мелодии» – «Как мошки зарёю…» (11 авг. 1844). Там есть строки: «О, если 6 без слова / Сказаться душой было можно!».

С. 112. «За все, за все спасибо. За войну…» – Стихотворение напечатано в книге «Единство».

«Отказываясь от всего…» и пр. – цитируется по кн.: Адамович Г. Комментарии. Вашингтон, 1967. С.105. «Делать стихи из самых простых вещей…» и пр. – Там же. С.78.

«…розовый идол, персидский фазан…» – из стихотворения Г.Адамовича «Ночь… и к чему говорить о любви…» («Единство»).

«И даже ночь с Чайковским заодно…» – Строки из стихотворения Г.Адамовича «Я не тебя любил, но солнце, свет…» («Единство»).

С. 113. «выпуклая радость узнаванья»

– В статье «Слово и культура» О. Мандельштама читаем: «Пиши безобразные стихи если сможешь… Слепой узнает милое лицо, едва прикоснувшись к нему зрячими перстами, и слезы радости, настоящей радости узнаванья, брызнут из глаз его после долгой разлуки. Стихотворение живо внутренним образом, тем звучащим слепком формы, который предваряет написанное стихотворение…» – См.: Мандельштам О.Э. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. М.: ТЕРРА, 1991. С. 226.

«Невыносимы становятся сумерки…» – стихотворение из Книги Г.Адамовича «На Западе» (Париж, 1939).

«Один сказал: нам этой жизни мало…», «Там, где-нибудь, когда-нибудь…», «Ну вот и кончено теперь. Конец…», «Патрон за стойкою…» – Из книги «Единство».

С. 114. …ходасевичевского «Державина» в рамки «только критики» не вместить . – См.: Ходасевич В. Державин. М. 1988.

«Как сделана „Шинель" Гоголя» – статья Б.М.Эйхенбаума из сборника «Поэтика» (Пг., 1919), о которой идет речь в письме Г. Адамовича И.Чиннову от 18 марта 1968 г.

С. 115. «Поэт о критике» – статья Марины Цветаевой, впервые появившаяся в журнале «Благонамеренный» (1926. № 2), где Цветаева указывала на противоречия в суждениях Г.Адамовича.

Рассуждения по поводу «Легенды о Великом инквизиторе» в «Комментариях» Г.Адамович начинает так: «…не помню, сказал ли кто-нибудь, что „Легенда о Великом инквизиторе" – произведение опрометчивое и легковесное…» (с. 98). О.Коростелев в примечаниях к последнему изданию этой книги Адамовича (СПб., 2000) замечает, что позиция Адамовича по отношению к Достоевскому в эмиграции воспринималась по-разному. Ю.Терапиано счел, что Адамович «прошел как-то мимо главного в Достоевском – его муки в поисках Бога» (Новое русское слово. 1953.19 июля). К.Померанцев нашел рассуждения Адамовича о Достоевском «самым интересным» в «Комментариях», потому что они «всецело принадлежат дореволюционному времени» и соответствуют «социальному заказу» интеллигенции тех лет (Возрождение. 1953. № 30. С. 170-174). В связи с отношением Адамовича к Достоевскому интересны «Воспоминания» Адамовича о Бунине, который, как известно, не любил Достоевского. И Адамович приводит немало высказываний Бунина на эту тему. Там же критик говорит об отношении к Достоевскому акмеистов: «Прозой мы вообще интересовались мало, придавали ей мало значения, – настолько мало, что, помню чье-то замечание в Цехе поэтов, чуть ли не самого „Синдика" Гумилева: „Как ни велик Достоевский, всего его можно уместить в одно стихотворение Тютчева”, – замечание это не вызвало ни возражений, ни смеха, хотя это был явный вздор» (См.: Адамович Г. Бунин. Воспоминания // Новый журнал. 1971. № 105).