Текст книги "Летать так летать!"

Автор книги: Игорь Фролов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 8 (всего у книги 17 страниц)

– Прямо сейчас?

– А когда? Бери отвертку и раскручивай капот, пока светло.

Раздевшись до трусов и повесив мокрый комбез сушиться на лопасти, борттехник целый час, матерясь, отвинчивал около сотни винтов. А именно это количество требуется, чтобы разъять капот и добраться до замка, который, по замыслу конструктора, незнакомого с Разбердыевым, был вечен, и его замена не предусматривалась. Натерев кровавые мозоли, борттехник наконец добрался до замка и вынул из него железяку сложной конфигурации, у которой был отломлен хвостик с резьбой. Никакой пружины не было.

Инженер, осмотрев сломанную деталь, хмыкнул:

– Действительно, трещинка на полвитка уже была, видишь, на сломе ржавчинка по краю? Хорошо, что на посадке отломилось, а не то… Дуй в мастерскую, пусть быстренько выточат, ставь и закручивай.

Прибежав в мастерскую, борттехник обнаружил, что токарный станок работает, но работать на нем некому. Порывшись в железе, выбрал что-то похожее. Вспоминая школьные уроки труда, вставил в патрон, затянул, выточил, нарезал плашкой резьбу, выпилил напильником несколько выемок. Деталь встала на место как родная! Борттехник ликовал – это был первый полноценный ремонт боевой машины, проведенный им лично!

Вечером, за дружеским столом, употребляя спирт, добытый на «Ми-6», лейтенант Ф. поведал борттехникам офицерского общежития о своем приключении. В конце он сказал:

– А что касается набегающих потоков – херня все это. Что бы ни говорили всякие там инженеры эскадрилий. Я вот трясся весь полет, а когда ничего не случилось, подумал: ведь этот поток и прижимал капоты, не давая им отвалиться даже в крене. Машина-то идет, наклонив нос, и встречный поток создает отрицательную подъемную силу. Да плюс давит нисходящий поток от винта! Так выпьем за нее, родимую, – за правильную аэродинамику!

…Через неделю ему показали свежий номер «Красной звезды». «Экипаж капитана Ш., – говорилось в крохотной заметке, – обнаружил потерпевший аварию самолет в глухой тайге. Умелые действия группы десантников во главе с начальником штаба майором В. обеспечили спасение людей и перевозимого груза…»

ПЯТЬ МИНУТ

К старому штабу делали пристройку. Руководил строительством летчик майор П. Он сам летал за стройматериалами по всей Амурской области. Однажды летчик-строитель запряг 22-й борт и повел его в поселок N, что лежал у самой китайской границы. Там майору должны были подвезти груду фанерных обрезков.

Сели на пыльном стадионе, разогнав гонявшую мяч ребятню. Выключились. Майор послал правака и борттехника по адресу, где их ждали стройматериалы. Они вернулись на машине, груженной обрезками фанеры. Когда борттехник выскочил из кабины, он увидел следующую картину.

Вертолет как изнутри, так и снаружи кишел мальчишками. Майор П. лежал в салоне на лавке, натянув на нос фуражку, и его охранная деятельность заключалась в том, что он придерживал рукой закрытую дверь кабины, не подозревая, что борттехник оставил открытым верхний люк, и кабина была полна мальчишек. «Бонифаций херов», – подумал борттехник. Он разогнал мальчишек и, осмотрев вертолет, увидел, что из гнезд на левой створке исчезли обе ракетницы с шестью сигнальными ракетами. Их крепежные винты (по одному на обойму) можно было вывинтить монетой. И вывинтили.

Узнав от злого борттехника о пропаже, майор П. сказал: «Ай-яй-яй!» и развел руками. Уже взбешенный борттехник (ответственность огребет он один!) поймал за шиворот первого попавшегося пацана и прошипел:

– Если через пять минут ракетницы не вернутся на место, ты полетишь со мной в военную тюрьму.

– Все скажу, все покажу, – залепетал испуганный парнишка. – Я знаю – кто, нужно ехать в школу.

Услужливые пацаны подкатили невесть откуда взявшийся раздолбанный мотоцикл «Восход». Оттолкнув всех, борттехник прыгнул на тарахтящий мотоцикл, показал заложнику на заднее сиденье и отпустил сцепление.

С грохотом они пронеслись по поселку, въехали во двор школы. Шел третий день сентября. Борттехник открыл дверь в указанный класс, вошел и, не здороваясь с ошарашенной учительницей, сказал:

– Дети! Вы все знаете, что враг рядом, – он показал рукой в окно, – за рекой. Именно поэтому любая деталь боевого вертолета сконструирована таким образом, что, при ее попадании в руки врага, включается механизм самоуничтожения. Через двадцать минут после ее снятия происходит взрыв, уничтожающий все живое в радиусе ста метров.

Он демонстративно посмотрел на часы:

– Осталось пять минут!

В гробовой тишине стукнула крышка парты, к борттехнику подбежал мальчишка и дрожащими руками протянул две обоймы с ракетами.

– Скорее, – умоляюще сказал он, – разминируйте их!

– Не бойся, пионер! – сказал, принимая обоймы, повеселевший борттехник. – Разве ж ты враг?

И, погладив мальчика по голове, вышел.

ЦИЦЕРОН

В начале осени 1986 года борт № 22 снова оказался в Белогорске. И снова кидали парашютистов. Работали не только с профессионалами, но и с местным подростковым парашютным клубом. Команда клуба почему-то состояла только из девчонок 13–15 лет. Девчонки сыпались из вертолета как горох, и, когда машина приземлялась, парашюты были уже уложены, и девичий отряд был готов к новому прыжку. Эта интенсивность начала беспокоить экипаж. И погода, как назло, была ясной и теплой – стояло бабье лето. Самым неприятным было то, что на все шутки экипажа девчонки отвечали вежливо-безразличными улыбками. Они вообще были не по-детски хладнокровны. Одна из них, дернув кольцо раньше, чем нужно, зацепилась выходящим куполом за стойку шасси. Купол сорвался, но был распорот. Девочка спокойно отцепила основной, открыла запаску, приземлилась и уже на следующем взлете была в небе.

– Юные диверсантки… – с досадой бормотал командир.

Командировка явно не удавалась. Экипаж был на грани нервного срыва. И неудивительно, что в крайний день детских прыжков этот срыв произошел. День начался с неприятности. На контрольном висении, когда борт завис метрах на пятидесяти, с «вышки» вдруг ласковым голосом сказали:

– Четыре полета первый, у вас стремяночка не убрана.

Борттехник выскочил в салон, встал на колени, наклонился над пропастью, рывком втянул стремянку и захлопнул дверь. Потом только подумал, что вполне мог улететь вниз, и сказал несколько строгих слов в адрес командира, который не предупредил, что зависнет так высоко.

Итак, в промежутке между взлетами, когда вертолет молотил на площадке в ожидании, пока диверсантки натягивали свои парашюты, случилось доселе небывалое. Три девочки вдруг отделились от отряда и побежали к зарослям кустарника на краю площадки. Увидев их легкий бег, командир оживился:

– Гляди, мужики, они тоже, оказывается, люди. Приперло все-таки!

Когда девчонки, забежав в кусты, присели, командир поднял машину и, ухмыляясь, двинул ее вперед. Подскочили, на мгновение зависли над кустами и, свалив на круг, вернулись на место.

В салон вбежали две фурии постарше и набросились на встретившего их борттехника Ф.:

– Как вам не стыдно! Офицеры Советской армии ведут себя как хулиганы из подворотни. Мы будем жаловаться через начальника нашего клуба командиру вашей части!

Борттехник понял, что шутка не удалась и угроза может оказаться вовсе не пустой.

– Успокойтесь, товарищи парашютистки! Произошла трагическая ошибка! – сказал он, примиряюще поднимая руки. – Во всем виноват сбой техники. Командир решил сделать контрольное висение, но на высоте двух метров произошло нештатное барометрическое включение автопилота, который и направил вертолет соответственно заложенной гиропрограмме. Во время работы автопилота человек бессилен изменить курс. Мы смогли отключить автопилот только над кустами, где, как вам, надеюсь, известно, существует аномалия давления, что и ввело в заблуждение барометрическое реле. Командир, не медля ни секунды, увел машину. Мы приносим извинение за действия нашего автопилота. По прибытии на базу он будет заменен.

Девочки смотрели на строгое лицо офицера – ему нельзя было не верить. К тому же он добавил:

– Если вы будете настаивать на своей версии, мне, как старшему, чтобы сохранить честь всего экипажа, придется уволиться в запас ровно через год. Я бы сделал это сегодня, но командование согласится минимум на год. Что скажете?

– Ну, хорошо, – промямлили девочки, переглянувшись. – Мы берем свои слова назад.

И смущенно улыбнулись.

В кабине, в которую транслировалась речь борттехника, не снявшего ларинги, [8]8
  Ларинги (жарг.) – ларингофоны, т. е. контактные микрофоны, надеваемые на горло.


[Закрыть]ржали левый с правым. Когда борттехник, проконтролировав загрузку девочек, вошел в кабину, командир встретил его словами:

– Разрешите взлет, старшой?

– Все тела на месте, – сказал борттехник. – Взлет разрешаю!

Но на этом трудности летного дня не закончились. Стремление к примирению сыграло с экипажем злую шутку. Приземлившись, они увидели, что одну из диверсанток снесло на край площадки. Она устало брела, волоча в охапке смятый купол.

– Может, помочь пигалице? – смилостивился командир.

– Я помогу, – вдруг сказал правак, отсоединил фишку переговорного устройства, отстегнул парашют и ловко выпрыгнул в открытый блистер. Он помчался навстречу, принял парашют и пошел рядом, галантно согнувшись к спутнице и что-то говоря.

Загрузились, взлетели, выбросили, пошли на посадку.

– Все, на сегодня отработали, – сказал командир. – Прикурите мне сигарету.

Правак достал сигарету, спички, прикурил, передал командиру. Потом взялся за ручку блистера, чтобы открыть его и впустить в кабину ветер.

(Информация для сведения: блистер – сдвижное боковое окно трапециевидной формы, выпуклое, площадью почти 0,6 кв. м, окованное по периметру, достаточно тяжелое, двигается по направляющим. В случае необходимости летчик сбрасывает блистер и покидает вертолет. Сброс осуществляется срыванием красной законтренной ручки, расположенной над блистером.)

Итак, правак потянул за ручку блистера (не за красную!). Блистер не поддался. Правак рванул сильнее.

…И блистер распахнулся!

В кабину ворвался ветер. Борттехник увидел, что правак, высунувшись в окно по пояс, держит сброшенный блистер за ручку, а набегающий поток, наполняя этот парус из оргстекла и металла, выворачивает держащую его руку.

– А-а-а!!! – кричал правак, повернув голову назад на 180 градусов. – Да помогите, туды вашу мать, сейчас вырвет!

Несмотря на трагичность ситуации, командир и борттехник, увидев безумные глаза орущего правака, покатились со смеху.

– Помоги ему, – кое-как выговорил командир.

Борттехник перегнулся через спинку правого кресла, дотянулся до края блистера, почувствовал его страшное сопротивление. Вдвоем с праваком они дотянули рвущийся на свободу блистер и попытались втащить его в кабину. Но оказалось, что этот кусок стекла и металла неправильной формы в проем не проходил.

– Держите его так, – сказал командир, – скоро сядем.

Но в это время штурманская карта, брошенная праваком на приборную доску, вдруг зашевелилась и поползла в окно.

– Карту лови! – страшным голосом заорал правый.

– Держи ее! – завопил командир. – Секретная карта, всем полком искать клочки будем! Хватай!

Борттехник бросил блистер и кинулся за портянкой карты, которая уже втягивалась в проем, огибая локоть правака, обе руки которого вцепились в блистер.

Борттехник схватил карту, смотал ее и засунул под свое сиденье. Но оставшийся без помощи правак снова упустил блистер, и тот бился на ураганном ветру в вытянутых руках лейтенанта С., который опять орал:

– Да помогите же, сейчас отпущу на хрен! Руки отрывает!!! Кончай ржать, помоги, сволочь!!!

Когда сели, командир утер трясущимися руками слезы. Борттехник выбежал на улицу и принял блистер из бессильных рук правака. На аэродром с площадки решили лететь с открытым окном. Солнце уже садилось. Забрали девочек и полетели на аэродром. Правак угрюмо молчал, рассматривая синяки и ссадины на руках. Борттехник периодически заливался смехом.

Прощаясь с летчиками, девочки поблагодарили экипаж, а самая старшая, подойдя к борттехнику, подарила ему книгу под названием «Цицерон. Биография».

– Мы подумали, что вам подарить, – краснея, сказала она, – и вот…

– Спасибо, – сказал борттехник. – Это мой любимый оратор.

После того как диверсантки уехали, начался разбор полетов.

– Ну-с, что у нас случилось? – спросил командир. – Почему сработал аварийный сброс блистера?

Он показал на красную ручку, которая болталась на разорванной контровке.

– Потому что борттехник у нас – раздолбай, – сказал правак. – Ручка была не законтрена.

– Раздолбай вовсе не борттехник, а правый летчик лейтенант С., – сказал борттехник. – И доказать это легко. Первое – контровка, как мы видим, порвана, но слом свежий. Значит, сорвано недавно. Второе – полчаса назад лейтенант С., влекомый преступным чувством к несовершеннолетней парашютистке, выбросился из окна. Во время эвакуации – обрати внимание, командир – лейтенант С. был в шлемофоне и шишаком этого самого шлемофона – как лось рогами – он сбил ручку и сорвал контровку. Когда он дернул блистер, ручка соскочила с упоров. Поэтому мы поимели то, что поимели.

– Не верь ему, командир, – взвизгнул правак. – Этот Цицерон от чего хочешь отвертится!

– Ладно, – сказал командир. – Кончай ругаться. Баба на борту – всегда предпосылка. Давайте блистер на место ставить.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ЛЕТЧИК

В сентябре 1987 года борттехник Ф. заменился из Афганистана. Он отгулял отпуск и вернулся в Магдагачи дожидаться приказа на увольнение. Из отпуска он опоздал (принял транзитную дату вылета из Новосибирска за дату вылета из Уфы), его друзья уже уволились в запас и отбыли по домам.

Старший лейтенант Ф. живет в том же офицерском общежитии, что и до Афганистана, но в угловой комнате на втором этаже. Стоит ноябрь. Уже выпал снег, в батареях комнаты – воздушная пробка, и тепло не доходит до старшего лейтенанта. Поэтому он живет в четырехместных апартаментах один и, несмотря на предложения, переселяться не собирается. Никого из его эскадрильи в Магдагачах пока нет – они заменились в октябре и еще отгуливают свои отпуска. Старший лейтенант на службу не ходит – лишь раз в неделю он наведывается в штаб – узнать, нет ли приказа из Хабаровска на увольнение.

Каждый день после обеда он идет на железнодорожный вокзал к газетному киоску и покупает свежую прессу – киоскерша даже оставляет ему «Огонек» (перестройка в разгаре). Вернувшись в свою холодную комнату, он заваривает чай, пьет, курит и читает. Вечером, когда все прочитано, он идет на ужин, возвращается, заваривает чай, пьет, курит и, набросив на плечи и на колени по одеялу, пишет что-то в блокноте с твердой синей обложкой.

Окна искрятся льдом. Иногда в общежитии отключают воду, и тогда можно наскрести ложкой с форточки пушистой изморози и заварить на талой воде (получается ровно стакан) чаю, пахнущего сигаретным дымом. Иногда в нижнем поселке отключают свет. В местных магазинах почему-то нет свечей, поэтому в такие вечера старший лейтенант читает и пишет при свете по-военному негасимых фонарей за окном.

За стенкой – комната дежурных по общежитию. Одна из них – рыжая, с наглыми глазами, нравится старшему лейтенанту. Иногда, в ее дежурство, по ночам он слышит, как за стеной ритмично скрипит кровать. Утром, встречаясь в коридоре, они с понимающей улыбкой смотрят друг на друга. Старший лейтенант готов к контакту, но его сдерживает одно обстоятельство. Он не может сходить в магдагачинскую баню, боясь, что украдут его летную шевретовую куртку (раньше ходили в баню группой, и один всегда был рядом с одеждой). Старший лейтенант одет в джинсы и вареную рубашку, приобретенные в Афганистане, рубашка, по-видимому, крашена чернилами, поэтому торс старшего лейтенанта до самого горла имеет страшный мышиный цвет – тот же цвет имеет простыня, на которой он спит.

Но, в общем, ему тепло, уютно и по-хорошему одиноко. Так он проживет целый месяц.

Однажды вечером, когда старший лейтенант, заварив чаю, приготовился писать, в дверь постучали, и в комнату вошел незнакомый авиалейтенант в заснеженной шинели.

– Здравствуйте, я – истребитель с Возжаевки, – сказал он. – Только сегодня приехал, ищу, где переночевать.

Старший лейтенант Ф. посоветовал ему идти к дежурной и проситься в нормальную теплую комнату.

– Я сам тут временно сижу, – сказал старший лейтенант. – Жду отпуска после Афгана.

– А вы вертолетчик? – спросил лейтенант.

– Вертолетчик, – сказал старший лейтенант и непринужденно добавил: – Пока на правой сижу, но после отпуска пересяду на левую.

– И как – трудно на вертолете летать?

– Да что тут трудного? – удивился старший лейтенант Ф. – Шаг-газ на себя, ручку вперед и пошел педалировать! Ну, есть, конечно, своя специфика – в чем-то и труднее, чем на самолете.

И старшего лейтенанта понесло. Он вкратце обрисовал специфику управления вертолетом, потом перекинулся на воспоминания об Афганистане, о боях-пожарищах, о том, как заходишь на боевой, делаешь горку, отдаешь ручку вперед, жмешь на гашетку, уходишь от собственных осколков – плотно работали, брат, в ближнем бою, почти врукопашную – как мостишь машину на какое-нибудь «орлиное гнездо» на четырех тысячах, притирая одним колесом к краю площадки, как, перегруженный, срываешься в пропасть и переводишь падение в полет…

Истребитель слушал, открыв рот, глаза его блестели.

– Да, – сказал он. – Это поинтереснее, чем на истребителе будет. Мне надо у вас еще многое узнать. Вот, например, какая у вас ширина полосы?

– Да зачем тебе наша ширина полосы? – засмеялся борттехник Ф. – Нормальная полоса, широкая – никто еще не промахивался.

Но лейтенант продолжал допрос. Он интересовался допусками и минимумами, о которых борттехник Ф. только слышал от летчиков, но никогда не стремился узнать подробности.

– Да ты, брат, не шпиен ли, часом? Не Беленко твоя фамилия? – сказал борттехник. – Зачем тебе, истребителю, вся эта вертолетная кухня?

– Да, понимаете, я ведь с истребителей по здоровью списан – буду у вас летать, на вертолетах. Вы мне расскажите…

– Стоп, – сказал борттехник, скучнея на глазах. – Успеешь еще. Сейчас тебе надо дежурную найти, а то не устроишься. У меня нельзя – я один под всеми одеялами сплю, так что тебе не достанется. Знаешь, ты иди, как-нибудь поговорим еще…

Лейтенант ушел. Старший лейтенант остался в своей холодной комнате. Он посмеялся над своим случайным враньем (думал ведь – истребитель проездом) и забыл о лейтенанте.

На следующее утро, войдя в столовую, он поднял руку, приветствуя молодых борттехников за дальним столиком, и увидел, что с ними сидит вчерашний лейтенант. Судя по глазам лейтенанта, он уже знал от соседей по столу, кто живет в угловой комнате. Истребитель смотрел на борттехника Ф. испуганно и одновременно удивленно – как грузины на Остапа. Взгляд его, казалось, спрашивал: но зачем, за что? Старший лейтенант Ф. пожал плечами, подмигнул лейтенанту и сел к нему спиной.

СТОТОННАЯ МЕСТЬ

Когда старший лейтенант Ф., получив приказ на увольнение, подписывал обходной лист, случилась неприятность. Он не смог получить подпись начальника службы горюче-смазочных материалов. Еще в самом начале его летной карьеры молодого лейтенанта пригласила в гости одна прапорщица, служившая на топливной ниве. Все бы ничего, но двухметровая и совсем не тонкая служивая девушка не очень приглянулась хрупкому лейтенанту. Он тактично избежал свидания, сославшись на то, что заступает в наряд. Приглашение повторилось еще несколько раз, пока наконец жаждущая общения не поняла, что лейтенант ушел в глубокий отказ. Притязания прекратились.

Однажды вертолет борттехника Ф. был откомандирован в Шимановск на тушение лесных пожаров. Летали много – лили воду, высаживали на горящий торфяник пожарников. Возвращались на аэродром насквозь продымленные, с закопченными днищем и боками, с застрявшими в стойках шасси обгорелыми кедровыми ветками. Когда работа закончилась, борттехник Ф. вручил водителю топливозаправщика свой командировочный талон, вписав в него 100 тонн керосина – столько они сожгли за время командировки. В спешке борттехник забыл оставить себе отрывную часть талона для отчета в родном полку.

И вот теперь, зайдя в кабинет за подписью, он увидел обиженную им прапорщицу, которая, покопавшись в бумагах, злорадно сказала:

– Подписать не могу. Вы должны армии сто тонн керосина, товарищ старший лейтенант. Откуда я знаю, может быть, вы этот керосин налево загнали. Езжайте в Шимановск, ищите отрывной корешок талона – или платите. Короче, старлей, расплачивайся!

И Брунгильда мстительно захохотала.

Старший лейтенант, посмотрев в добрые глаза гээсэмщицы, понял, что проиграл. Со словами «я поехал в Шимановск» он вышел из кабинета. Достал из кармана ручку, положил «бегунок» на подоконник в коридоре и нарисовал в нем что-то похожее на подпись.

Он благополучно уволился в запас. Но еще несколько лет после армии бывшему борттехнику Ф. в кошмарных снах приходил счет за призрачные сто тонн керосина.

УДАР ПО КИТАЮ

(Лирическая зарисовка)

Теплый летний день 1986 года. Лейтенант Ф. идет с аэродрома в общежитие на отдых перед ночными полетами. Он идет мимо стоянки «Ми-6», по дороге, ведущей точно на юг. Сразу за стоянкой, справа по полету – заболоченная полянка, вся усыпанная кустами голубики. Лейтенант привычно сворачивает и, бродя по сочащейся холодной водой травке, собирает ягоду в фуражку. Набрав полный головной убор, он выходит на дорогу и движется дальше – в промокших ботинках, с мокрыми коленями, совершенно умиротворенный. Он идет медленно, глядя по сторонам, кидая в рот горсти спелой голубики, и напевает «А я иду, шагаю по Москве…». Прямо перед ним, в стороне китайской границы – кучевые облака, плотно укрывающие солнце.

И вдруг… В небе над китайской границей вспыхивает ослепительный свет. Лейтенант останавливается и, открыв фиолетовый рот, смотрит, как, упираясь в облака, встает огненный столб. Он видит черный клубящийся гриб, растущую из-под него «юбку» и световую волну, которая стремительно разбегается в стороны, рассекая почерневшие тучи.

Лейтенант мгновенно узнает ядерный взрыв!

Он тут же оценивает обстановку: нанесен удар по Китаю, совсем недалеко от границы, может быть, по городу Хай-хэ, что на другом берегу Амура, напротив Благовещенска. Ударная волна достигнет этого места менее чем за полминуты. Из ближайших укрытий – неглубокая придорожная канавка. Если, как учит гражданская оборона, лечь в нее ногами к взрыву, все равно торчащий зад срежет заподлицо с плоскостью дорожного полотна.

И лейтенант принимает единственно верное решение. Он зачерпывает полную горсть голубики, запихивает ее в рот и начинает, давясь, пережевывать, глядя на ядерный гриб. Про пушкинский «Выстрел» и фуражку с черешней он сейчас не помнит. Он просто жрет свою последнюю (а вовсе не крайнюю) голубику и ждет мгновенного опаляющего удара.

Это странное наслаждение – вкус ягоды необычайно чудесен, вид неба ужасно прекрасен – длится секунду реального времени. Через секунду гриб исчезает, свет меркнет, и на горизонте опять – те же кучевые облака. Всего лишь солнце на миг прорвалось через их плотную упаковку, высветив столь похожую конфигурацию.

Лейтенант облегченно вздыхает, смеется, качает головой и продолжает движение. Лето, Магдагачи, пыльная дорога. В руках у лейтенанта – фуражка с остатками голубики, за спиной у лейтенанта – родной вертолетный полк…

УЗБЕКСКИЙ АНТРАКТ

Ноябрь – декабрь 1986 года, военный аэродром возле г. Кагана (Узбекская ССР). Здесь проходит подготовку перед Афганистаном сборная вертолетная эскадрилья. Отрабатываются полеты на «Ми-8МТ» в пустыне и в горах.

ВЗАИМОПОНИМАНИЕ

Утро. К вертолету подходит замкомэска – щеголеватый майор У. из Спасска Дальнего, который распространяет о себе слух, что имеет черный пояс по карате. Борттехник Ф. встречает его у хвостового винта и докладывает о готовности вертолета к полету. Майор кивает, качает лопасть ХВ, проходит дальше, осматривает концевую балку. Борттехник поворачивается за командиром, как подсолнух за солнцем.

Майор поднимает руку, пытается дотянуться до балки, потом вдруг подпрыгивает и, красуясь перед лейтенантом, наносит по балке удар ногой. Не достает и со всего маха падает на спину, задрав ноги.

Когда он поднимается, борттехник, уже задом к нему, наклонившись, старательно завязывает шнурки.

Майор, держась за поясницу, убегает на цыпочках в кабину.

ДВА ШАГА ДО СМЕРТИ

Двигатели запущены, винты ревут. Раннее утро, пасмурно, серый полумрак. Перед взлетом борттехник выскакивает из вертолета, чтобы совершить обязательный обход машины – посмотреть, закрыты ли капоты, крышка топливного бака, не течет ли масло, керосин и пр.

По привычке, приобретенной за год полетов на «Ми-8Т», начинает движение против часовой стрелки – вдоль левого борта вертолета. Пройдя левый пневматик, наклоняет голову, заглядывает под днище, продолжая правым боком двигаться к хвосту.

Вдруг его хватают сзади за шиворот, разворачивают, и он видит испуганное лицо техника звена. Техник крутит пальцем у виска и показывает борттехнику кулак.

И только сейчас борттехник вспоминает, что у «Ми-8МТ» хвостовой винт, в отличие от привычной «тэшки», находится слева…

ШВЕЙЦАР

Идут ночные полеты. Летчики под контролем инструктора выполняют «коробочку». Работают конвейерным методом – вертолет садится, катится по полосе, останавливается возле кучки летчиков, один выскакивает из кабины, другой занимает его место и взлетает. По странному стечению обстоятельств борттехнику Ф. попадаются «чужие» летчики – из Спасска Дальнего. Магдагачинцы умудряются попадать на второй борт.

На каждой посадке борттехник Ф. отстегивает парашют, выпутывается из подвески, выходит в грузовую кабину, открывает дверь, летчик спрыгивает. В это время инструктор, который сидит на правой чашке, держит шаг-газ, [9]9
  Шаг-газ – ручка, регулирующая обороты винта и угол атаки лопастей.


[Закрыть]и вертолет почти висит в воздухе, едва касаясь колесами полосы – аморт-стойки шасси выпущены на полную длину, и высота от уровня взлетной полосы до двери приличная – пол вертолета находится на уровне груди стоящего на полосе человека. Но злой борттехник почему-то не ставит стремянку (понять его можно – каждые пять минут, нагибаясь вниз головой, опуская и поднимая тяжелую стремянку, очень просто заработать радикулит). Летчики, в прыжке кидаясь грудью на пол и забрасывая колено, карабкаются на борт. На весь этот унизительный процесс свысока смотрит борттехник, ботинки которого ползущий летчик наблюдает у своего лица. Иногда борттехник берет неловкого капитана или майора за воротник шевретовой куртки своей раздраженной рукой и рывком подтягивает вверх, бормоча себе под нос: «Да ползи быстрей, урод!»

Полеты завершились. Борттехник заправил и зачехлил борт, идет, усталый, к курилке, где толпится личный состав в ожидании машины. С десяток угрюмых летчиков стоят возле командира эскадрильи и смотрят на приближающегося, попыхивающего сигаретой, руки в карманах, борттехника Ф., который уже чувствует неладное и готовит на ходу защитную речь.

– Товарищ лейтенант, – говорит командир эскадрильи, когда борттехник пылит мимо. – Задержитесь на секунду. (Лейтенант останавливается, вынимает руки из карманов, выплевывает окурок и козыряет.) Вот летчики на вас жалуются, говорят, что вы, проявляя неуважение, демонстративно не ставили им стремянку.

– Даже руки не подавал, – возмущенно загудели летчики. – За шиворот, как щенков…

– Как вы это прокомментируете? – спрашивает подполковник.

Лейтенант пожимает плечами:

– Виноват, товарищ подполковник, неправильно выстроил линию поведения. Ошибочно решил, что тренируемся в обстановке, максимально приближенной к боевой. Там не до стремянок будет. Борттехник может заниматься с ранеными, руководить погрузкой, прикрывать посадку огнем штатного и бортового оружия, он может быть выведен из строя, как самый уязвимый член экипажа. Вот я и подумал…

– Неудачно подумали, – резюмирует командир. – Но, с другой стороны, товарищи летчики, в чем-то ваш товарищ прав. Поэтому оргвыводов делать не будем. Свободны, товарищ лейтенант, но замечания учтите.

Лейтенант козыряет и, отойдя к группе борттехников, шипит:

– Нашли швейцара, блин!

НА ВЕРШИНЕ

Репетиция высадки десанта в горах. Достигли вершины, по оранжевому языку дымовой шашки нашли заснеженную впадинку, в которой обосновался руководитель полетов. Он дает указание:

– 532-й, наблюдаете справа самый высокий пик?

– Наблюдаю.

– Присядьте на него.

Командир заводит машину на пик. Экипаж видит, что верхушка выпуклая, как яйцо – она вся покрыта льдом и отполирована ветрами.

– И как на эту… головку садиться? – удивленно спрашивает командир у экипажа. Борттехник и правак пожимают плечами.

– Такого опыта у нас нет, командир, – говорит борттехник. Правак хохочет.

– Вот навернемся, будет вам «гы-гы», – ворчит командир.

Он пытается посадить машину – осторожно мостит ее на стеклянную верхушку, касается тремя точками, отдает шаг-газ – вертолет, оседая, начинает скользить, заваливаясь набок. С матом командир берет шаг-газ, машина по наклонной слетает с вершины, уходит на круг. Так повторяется три раза. Злой командир спрашивает:

– «Долина», я – 532-й, может, достаточно? Сейчас угробимся!

– Ну, зафиксируйтесь на несколько секунд. Десант должен выскочить за это время.

– Да какой идиот на такую вершину будет высаживаться?

– Там все бывает, 532-й!

– Вот там и сяду!

САМАЯ ДЛИННАЯ НОЧЬ

Чирчик, 21 декабря 1986 года. Завтра эскадрилья отправляется в Афганистан. Крайняя ночь в Союзе. Четверо лейтенантов выходят из казармы, в которой разместился личный состав. У лейтенантов две бутылки водки и две банки рыбных консервов. Они ищут укромное местечко и находят его. Это – тренажер для отработки приземления парашютистов. Фюзеляж старого транспортника установлен на высоте третьего этажа. Лейтенанты поднимаются по лесенке, забираются внутрь и приступают к прощанию с Родиной. Через полчаса в фюзеляже становится шумно. Двое, усевшись на скамейку, при свете зажигалки по очереди тянут из колоды карты, гадая на будущее.

Лейтенант К. спрашивает:

– Попаду ли я в плен?

И вытаскивает шестерку крестей. Лейтенант Л. говорит:

– Попадешь. Но убежишь ночью – поздняя дорожка выпала…

Лейтенант Л. спрашивает у колоды:

– Собьют ли меня?

Вытаскивает бубнового туза. Долго смотрит на него и говорит растерянно:

– Это что – много денег?

– Это – выкуп! – убежденно говорит пьяный лейтенант К.

В дырявом салоне гуляет ветер, в черном небе светят яркие звезды. Пахнет водкой и бычками в томате. В другом конце фюзеляжа лейтенант Д. рассказывает лейтенанту Ф., как, работая перед армией в Верхней Салде, он конструировал камеры сгорания для ракетных двигателей.

– Понимаешь, мы добились невероятного повышения мощности, – говорит он, – но не выдерживала камера сгорания – плавилась. Ни один сплав не выдерживал – нет такого сплава, понимаешь?