Текст книги "Круги Данте"

Автор книги: Хавьер Аррибас

сообщить о нарушении

Текущая страница: 3 (всего у книги 22 страниц)

II

…quod si per nullam talem Florentia introitur, nunquam Florentiam introibo. Quidni? Nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? Nonne dulcissimas veritates potero speculari ubique suo celo, ni prius inglorium ymo ignominiosum populo Florentineque civiatati reddam? Quippe пес panis deficiet.

…если не по почетной дороге войду во Флоренцию, то никогда не войди во Флоренцию. А что с того? Возможно, я не смогу видеть свет солнца и звезд там, где хотел бы? Или, возможно, не смогу исследовать сладчайшую правду жизни на родине без того, чтобы прежде не возвратиться униженным к народу Флоренции? Несомненно, я не буду умирать с голоду.

Данте Алигьери

XII эпистола (Флорентийскому другу)

Глава 10

Данте зажмурился от яркого света. С момента тайного вступления во Флоренцию события стали развиваться с необыкновенной быстротой. Высокие темные и грязные лестницы свидетельствовали о том, что они находятся в каком-то здании. Возможно, они были в тюрьме; это было бы унизительным пристанищем для того, кто только что вернулся на родину. Капюшон с его головы грубо сдернули, и теперь поэт старался освоиться с обстановкой. Ему казалось, что большое помещение освещается в центре масляными лампами. Данте вошел внутрь освещенного круга. Прямо перед собой поэт смог различить человека, сидящего за широким и крепким столом. Данте пришлось покопаться в памяти, чтобы узнать этого человека. Поэт стоял перед наместником короля Роберта во Флоренции, который в этом городе исполнял функции властителя и осуществлял установленную договором защиту города королем Неаполя.

Граф Гвидо Симон де Баттифолле молча смотрел на поэта, потом дружелюбным жестом пригласил его подойти ближе. Его большое тяжелое тело было наполовину скрыто столом. В свете свечей его лицо, угловатое, с длинным и острым носом, было прекрасной сценой для игры бесчисленных теней. Физически он мало изменился за прошедшие пять лет, с тех пор как предоставил Данте убежище в своем замке Поппи. То были годы, когда император Генрих VII стремился завоевать полуостров. Однако политическое преображение Баттифолле было радикальным и глубоким. Теперь было трудно поверить, что когда-то он являлся верным сторонником несчастного императора, который заставлял дрожать черных гвельфов Тосканы и самого неаполитанского суверена. С тех времен Данте сохранил воспоминания, окрашенные горечью обмана, о письмах, написанных им от имени Герардески, жены Гвидо, прозванной «небесной графиней Тосканы», ― письмах императрице Маргарите Брабантской. Тогда Данте исполнял сложные обязанности секретаря, и этот самый Баттифолле даже помыслить не мог, что судьба заставит его вершить судьбы Флоренции. Граф нарушил напряженное молчание.

– Можете сесть, ― сказал он, указывая на деревянную скамью позади Данте.

Не поворачиваясь, продолжая стоять, Данте ответил:

– Если это не слишком важно, я бы предпочел стоять. Я перенес долгое путешествие, во время которого мне приходилось слишком много сидеть.

Баттифолле смущенно улыбнулся в ответ.

– Я должен принести извинения за все неудобства такого путешествия, ― ответил он, переводя взгляд на бумаги, лежащие перед ним на столе. ― Тем не менее скоро вы поймете, что, ввиду особых обстоятельств, не было другого выхода. Я сильно сомневаюсь, что вы захотели бы приехать добровольно.

Данте также перевел взгляд на стол. Дорогое резное распятие из дерева и серебра и четки из слоновой кости лежали на множестве официальных документов. Можно было различить на некоторых из них печать флорентийской коммуны. На остальных были видны характерные очертания лилии Анжу. Данте подозревал, что во всем этом есть доля спектакля, призванного произвести впечатление торжественной встречи. Достаточно было знать, с каким удовольствием использовались знаки, печати, сургуч и эмблемы при дворах и в итальянских республиках. Люди из этих земель склонялись перед символами власти с такой же страстью, с какой они проливали кровь своих соседей. Кроме того, Данте казалось маловероятным, что в эти рассветные часы наместник погрузился в чтение или проверку каких-либо важных документов.

– А кто бы хотел попасть в руки палачей? ― почти механически ответил Данте, даже не подняв глаза.

Поэт производил впечатление человека, находящегося где-то далеко, совершенно в другом месте.

– Палачей? ― граф тут же вскочил, чтобы посмотреть прямо в глаза Данте. ― Я вовсе не палач. Если вы меня еще не узнали, то постарайтесь сделать это. Покопайтесь в своей памяти.

– Вам не стоит подозревать меня в забывчивости, ― ответил Данте, глядя прямо в глаза наместника Роберта. ― Прошлое и воспоминания о нем ― это практически единственное, что мне удалось захватить с собой в путь. С тех пор как мои земляки решили изгнать меня, я общался с разными людьми. Некоторые из них казались дружественными, прежде чем превратиться во врагов; я никого не забыл.

Баттифолле не стал вступать в спор, опустился в кресло и вернулся к своим документам. Он положил перед собой один из них и углубился в чтение:

– Алигьери, более известный как Данте, родился во Флоренции в 1265 году от Рождества Христова в сестьере[15]15
  Сестьерами во Флоренции называли совокупность нескольких церковных приходов (или округов). Позднее от деления на сестьеры отказались, начав делить город на кварталы.


[Закрыть] Сан Пьеро Маджоре. Известный поэт, в прошлом занимал важные политические должности, был приором республики. В настоящее время, согласно его собственному признанию, несправедливо изгнан с родной земли…

Граф невольно сделал паузу, поскольку Данте согласно кивнул головой и произнес на латыни: «Exul immeritus» ― «изгнан безвинно». Потом он вспомнил о должности собеседника и решил, что скоро услышит свой, несомненно, ужасный приговор.

– И поэтому, вы полагаете, я приказал вас привезти? ― произнес граф.

Наместник пристально смотрел на поэта. И было ясно, что на этот раз он не собирается прерывать молчание.

– Вы мне только что это прочитали, ― ответил Данте, не теряя самообладания. ― Это мое мнение об интересе, который испытывали мои соотечественники к моей персоне в последние годы. Поэтому я не ожидаю ничего хорошего от флорентийцев и от тех, кто, не будучи рожден здесь, проживает в этом городе.

– Но ведь вам было предложено помилование до вынесения последнего приговора, ― возразил Баттифолле. ― И вы не просто отказались от него, но сделали это в очень резкой форме. Вы написали письмо, которое, как вы знаете, наделало много шума во Флоренции. Это не лучший способ примириться с противниками, Данте.

Это предложение помилования было серьезным испытанием для гордости поэта. Согласно заведенному порядку, помилованные должны были принести денежное пожертвование Святому Иоанну, покровителю города, на его празднествах 24 июня. Процедура включала в себя унизительные моменты: участие в процессии, двигавшейся из тюрьмы, участники которой должны были идти босыми, в знак покаяния одетыми в санбенито[16]16
  Санбенито ― саван для осужденных святой инквизицией.


[Закрыть] и с бумажной митрой, на которой была написана вина преступника, на голове. Кроме того, в одной руке он должен был нести большую восковую свечу, в другой ― мешок с деньгами. Так предстояло дойти до часовни, где преступникам надлежало раскаяться, стоя перед алтарем, чтобы получить таким образом восстановление в экономических и политических правах. В случае с изгнанниками, одним из которых считался Данте, процедура была сведена к минимуму, в ней отсутствовали многие моменты. Но даже в таком виде она была неприемлема для поэта. Он не мог пройти через эту церемонию, потому что это означало бы признание им своей вины. Его яростный ответ в письме, обращенном к чиновникам инквизиции, вызвал сильное возмущение в городе; это письмо привело к тому, что поэта еще раз приговорили к смерти.

– Нет необходимости повторять содержание письма, вы с ним знакомы, ― ответил Данте, снова распаляясь праведным гневом. ― Я повторяю: Данте Алигьери никогда не заплатит своим скудным имуществом тем, кто его оскорбил, и не станет просить помилования у нашего святого покровителя. Именно поэтому нет ничего странного в том, что я считаю себя «изгнанным безвинно»: ни одно из обвинений моих врагов не является обоснованным.

– И я с этим согласен! ― с чувством произнес наместник, снова поднимаясь со своего места. Он начал переносить свое громадное тело по комнате, заложив руки за спину. С каждым движением многочисленные складки на лице Баттифолле менялись, отражая игру теней: из дружелюбного выражение могло превратиться в дикое и угрожающее. ― Поэтому я принял вас без всяких подозрений в моем доме в Поппи. У меня не возникало и тени сомнения в честности Данте Алигьери. Несмотря на это, вы видите во мне сегодня только палача.

Внезапный раскат грома и стук дождя в стены дворца усилили эти слова.

Глава 11

Слова и жесты Баттифолле должны были подтвердить торжественность момента. Данте снова замолчал, потому что чувствовал, как все это глупо, и знал, что граф не скоро остановится.

– Вы подозреваете меня в неискренности. А я знаю, что для вас неприемлем любой политический размен, ― продолжал граф. ― Вы человек гордый и упрямый, но ваши чувства заставляют вас страдать, и вам придется привыкнуть к косым взглядам…

Данте молча слушал эти бессвязные речи. Долгие годы он был объектом бесчисленных обвинений, часто необоснованных, но внутренне Данте признавал несколько раз, особенно в моменты серьезных размышлений, что некоторые его действия и слова были несдержанными и несправедливыми. Граф, по крайней мере, был уверенным и сообразительным, что заслуживало большего уважения, чем позиция его врагов.

–…или забыть, что сильные ветры, которые обдувают все земли Италии, ― продолжал наместник Роберта с улыбкой, ― заставили графа Гвидо де Баттифолле изменить свои принципы, точно так же, как превратили Данте Алигьери из борющегося гвельфа в яростного гибеллина.

Поэт старался не показывать своей реакции на эти слова, намекающие на изменения, произошедшие с ним в годы изгнания.

– Но я совсем не собираюсь спорить с вами, ― продолжал Баттифолле с лицом, скрытым под маской фальшивой прямоты. ― Я только хочу, чтобы вы поняли, что моя связь с императором была такой же искренней, как ваша. Я, как и вы, всегда мечтал о мире и единстве на нашей земле; я мечтал о сильной власти, готовой противостоять анархии и кровопролитию, которые распространились с севера на юг. И массовое изгнание тысяч горожан, подобных вам, ничего исправить не может, а лишь сыпет соль на раны этой земли, и они грозят никогда не закрыться.

Легкая улыбка выдала скептицизм Данте, хотя он не произнес ни слова, чтобы прервать монолог своего собеседника. Это были странные минуты. Он слушал представителя старых феодальных родов, говорящего о единстве и централизованной власти, о правителе, готовом действовать внутри своих владений без ограничений, хотя власть и могущество аристократических семей держались как раз на разобщенности земель. Баттифолле словно забыл о временах, когда твердолобые сторонники Священной Римской империи ради собственной выгоды отнимали у Генриха VII необходимые опоры власти.

– И этот немецкий неудачник, ― продолжал Баттифолле, говоря о последнем императоре, ― казался искренне готовым воплотить свои идеалы. По крайней мере, когда утверждал, что его поддерживает папа Климент и вассалы таких городов гвельфов, как Лукка или Сиена. И все же серьезной поддержки у него не было… Я не думаю, что необходимо напоминать вам все обстоятельства.

Намерения молодого Генриха, правителя маленького государства Люксембург, дали неожиданный и удивительный результат. Хитрый папа Климент V хотел ослабить французское влияние, избрав властителя несильного и теоретически малоопасного. Кроме того, он спешил навести порядок у итальянцев, которые приняли нового суверена при условии, что он будет коронован в Риме. Это вдохновило Данте направить одно из своих писем «всем и каждому из итальянских королей и сенаторов Святого Рима, а также князьям, маркизам, графам и народу», в котором поэт писал: «Правитель Неба и Земли избрал для нас короля». После девяти бесплодных лет изгнания его сердце наполнилось новыми надеждами, но действительность опять наказала его разочарованием. Климент забыл о своих обещаниях, и «порочнейшие флорентийцы» в правительстве помешали стремлениям Данте.

– В руках нашего Генриха, ― продолжал Баттифолле несколько иронично, ― в котором вы не сомневались и которого называли не менее как новым Агнцем Господним, оказалась ответственность, во много раз превосходившая его способности. А ведь он страстно желал возглавить новый крестовый поход на землю неверных! Звезды, однако, слишком быстро отвернулись от него. Вы видели его коронацию ― потрясающая церемония, почти тайная; в Риме, поделенном надвое, без папы, в Латеранском соборе, потому что собор Святого Петра был в руках его врагов.

Но более проворные соратники Генриха не могли закрыть глаза на ужасную действительность. Его авантюра превратилась в абсурдную трагикомедию. Со смесью стыда и гнева ― шуты его врагов часто припоминали поэту этот факт ― Данте подумал о чрезмерных восхвалениях, которые обращал к Генриху, когда мечтал о триумфальном возвращении во Флоренцию в числе имперских придворных. Он называл этого венценосного люксембуржца «Агнцем Божиим, который победит грех мира», перефразируя то, что сказал Иоанн Креститель, когда увидел самого Сына Божьего. И после поражения Генриха слова Данте стали темой шуток над самим поэтом. Ни символы, ни церемонии или ритуалы не могли придать веса делам этого монарха. Когда Генрих отправился в Рим, чтобы получить императорскую корону, его придворным было трудно попасть в город, оккупированный врагами. В той части Вечного города, в которую они вошли, не было ни дворца, ни собора Святого Петра. Генрих, полный гнева и ярости, согласился короноваться в Латеранском соборе. Это было в начале августа 1312 года, его короновал кардинал де Прато, легат понтифика, не захотевшего уехать из Авиньона.[17]17
  Французский город Авиньон был резиденцией римских паи с 1309 но 1377 гг.


[Закрыть] Таким образом, Генрих покинул Люксембург, чтобы под несчастливой звездой стать императором.

– Вы сами упрекали Генриха в небрежности, ― продолжал наместник Роберта, шагая туда-сюда перед неподвижным Данте, ― в ошибках. В одном из открытых посланий вы критиковали его медлительность. Скоро мы все поняли, что его авантюра не может закончиться удачно. И в основном этим провалом он обязан городу, в котором мы теперь находимся. Вы не искали помощи у прежних соратников или у короля Роберта, которого я теперь представляю. Флорентийская республика сегодня очень сильна. Ваши земляки сделали из банкиров превосходных солдат. Они так убедительны со своими кредитами и флоринами в поиске союзников, как самые могущественные армии в доспехах, украшенных бриллиантами. ― Граф остановился перед столом, легко наклонился, нашел нужную бумагу и продолжал: ― Такая злость, такая страсть… Я могу показать вам документы, которые ваши соотечественники начинают фразой: «Во славу святой церкви и на смерть великого короля». А также документы, из которых они с бешенством вытравливают и выскабливают вражеские гербы. Они стараются уничтожить изображение орла повсюду, где оно было выгравировано или нарисовано. После смерти Генриха из Флоренции в итальянские города были направлены письма, подобные этому, ― Баттифолле выбрал на столе нужный лист и помахал им перед лицом Данте. ― Такое вот послание: «Здоровья и счастья! Радуйтесь с нами!»

– Ничего странного, ― неожиданно произнес Данте, нарушив молчание к удивлению графа, погруженного в свои исследования, ― если у них есть такие божественные инструменты для убийства.

Внезапная смерть настигла Генриха в августе 1313 года в Буонконвенто, недалеко от Сиены, когда он направлялся со своими войсками к восставшему королю Неаполя.

Было заявлено, что император умер от малярии. Но Данте и союзники Генриха считали, что их суверен был убит ― предположительно монахом-доминиканцем, который использовал отравленное причастие во время обряда евхаристии.

Граф снова улыбнулся и остановился перед собеседником, готовый вернуть себе ведущую роль в разговоре.

– Правдивы или нет эти истории, но от Ломбардии до Тосканы раздавались голоса тех, кто не хотел находиться под властью германцев…

– Чтобы оказаться в руках французов, ― вставил Данте. ― Чтобы покориться требованиям подкупленных пап, которые бросили Рим на произвол судьбы, которые отдали престол Святого Петра на унижение и разграбление заговорщикам, организовавшим постыдное, подобное вавилонскому, пленение пап в Авиньоне. Все было сделано для подавления суверенитета и достоинства Флоренции по прихоти анжуйцев.

– Ради Христа! ― ответил граф горячо. ― Подходите к проблеме более реалистично! С моей точки зрения, они будут вечно гореть в адском пламени, как Климент, так и наш сегодняшний папа, если они куплены, если они узурпаторы или сладострастники; ни одна слеза не прольется о них. Но немного чести делает вам очернение семейства Анжу. Роберт ― король Пульи[18]18
  В настоящее время Неаполь.


[Закрыть]― теперь единственный, обладающий силой и желанием установить единый порядок в Италии.

– Это может сделать только законный наследник Священной Римской империи, ― сказал Данте устало.

– Проснитесь, Данте! ― воскликнул Баттифолле, стукнув по столу. ― Разве вы не сожалели о бездарности Генриха? Может быть, вы верили в возможности умирающей империи? У этой империи, о которой вы так тоскуете, теперь две головы, два императора, открыто воюющие между собой, и для Италии нет никакой возможности процветания. Сам папа провозгласил свободным императорский трон. И знаете, кого Иоанн XXII готов благословить как правителя Италии? Да, Роберта.

Граф посмотрел на поэта с превосходством человека, который знает, что его аргументы непогрешимы, поэтому противнику остается или присоединиться к нему, или молчать.

Глава 12

Данте знал о спорных двойных выборах, произошедших после смерти Генриха VII. Как Людовик Баварский, так и Фридрих Габсбургский претендовали на трон и запутались в кровопролитной войне. Только что провозглашенный понтифик, француз, бывший епископ Авиньона, который объединил папское государство с французскими землями, не терял времени, стараясь ослабить позиции обоих императоров. Он провозгласил несостоятельность выборов, заявил, что престол Священной империи свободен, открыв тем самым новые возможности для господ с юга Апеннинского полуострова. Он был убежден, что если кто и может объединить итальянские земли, так это представители дома Анжу.

– Роберт, наместник папы… ― протянул сурово граф, не сводя глаз с Данте. ― Король Пульи, граф Прованса и Пьемонта, герцог Анжу и Калабрии, сеньор и защитник Флоренции… Не стоит забывать, что он может вернуть Арагону трон Сицилии. Вы хотите стать частью этого?

Данте чувствовал приближавшиеся дурноту и головокружение. Итальянская политика всегда была похожа на огромную шахматную партию, при этом фигуры постоянно располагались таким образом, чтобы в удобный момент начать нападение. Он вспомнил детство: он часто гулял перед дворцом Подеста, созерцая чудесные представления арабского шахматиста Буччеккиа, который за плату демонстрировал свои таланты. Он вызывал восхищение, играя «по памяти»: перед ним не было шахматной доски, и эти многочисленные партии, в которых он сталкивался с различными противниками, араб выигрывал. Разные партии, разные фигуры и разные стратегии в руках одного человека. Всю жизнь Данте чувствовал себя одной из этих безропотных пешек, битых первыми во время игры: в поту, с одышкой, в крови и усталости от войны; во время политической и общественной агитации за мир. Черные и белые пешки… гвельфы и гибеллины, черные и белые гвельфы… в первую очередь прикрывающие позиции папы, императора, короля…

– Я не забываю, что вам ненавистны анжуйцы, ― продолжал сурово граф, и его лицо в игре света и тени казалось каменным. ― И я знаю, что трудно убедить такого человека, как Данте Алигьери, который предпочитает изгнание возвращению. Вы ведь даже не желаете прислушаться к чужому слову. Однако, принимая во внимание, что моя честь скомпрометирована в ваших глазах, я повторю, что представляю теперь другую политическую силу. Я должен напомнить вам, что если Роберт стал сеньором и защитником Флоренции, то это потому, что он пришел на помощь этому городу, опасавшемуся нападения со стороны германцев. Разве есть что-то более важное, чем спасение родины и ее граждан?

Само собой разумеется, Данте не был согласен с этим, но он не мог без доказательств спорить с Баттифолле. Поэт промолчал, да граф и не оставлял Данте возможности высказаться.

– Роберт много потерял в этих войнах, хотя вы полагаете, что он начал их ради собственной выгоды, ― продолжал наместник с серьезным и неподвижным, словно скала, лицом. ― Прошел почти год после катастрофы у Монтекатини, где король потерял своего племянника Карло и своего брата Пьеро, которого не смог даже похоронить с соблюдением всех правил. Вас, возможно, успокоит, что смерть его младшего и самого любимого брата отозвалась сильной болью в сердце Роберта.

Битва при Монтекатини стала последним важным эпизодом в современной, истории флорентийских воинов, упорных в борьбе с врагами, кровью которых они обагрили свои штандарты. На этот раз главным соперником был Угучионе делла Фаджиола, бывший военачальник Генриха VII, могущество которого выросло с господством над Пизой и Луккой. После этой битвы многие семьи проливали слезы из-за потери родных. Карло, сын Филиппа, сеньор города Таренто, и брат Роберта Пьеро пали в битве, причем тело последнего найти не удалось. Однако в политическом отношении эта битва не имела больших последствий для флорентийцев.

– С другой стороны, ― неутомимо продолжал граф, ― вы, человек литературы, должны увидеть важность неаполитанского двора для развития искусства. Многие называют Роберта мудрецом. Он записывает свои речи, он автор нескольких трактатов о божественной материи.

Данте слегка улыбнулся. Роберт стремился сделать неаполитанский двор центром итальянской культуры. Поэт знал, что Роберт старается привлекать к себе поэтов, художников и скульпторов. Джотто, добрый друг Данте, получил настойчивые предложения от неаполитанского суверена. Но сам монарх тщетно пытался войти в интеллектуальную жизнь эпохи с помощью своих слабых литературных опытов. Данте без всякого почтения называл Роберта «королем проповеди» и открыто шутил над его скучными теологическими трактатами и над нелепыми публичными выступлениями перед куртизанками. Кроме того, чрезмерная набожность монарха делала из него лицемерного политика, попавшего под влияние церкви, и его враги с ожесточением пользовались этим. Но, несмотря на все, ни один беспристрастный наблюдатель ― кем Данте не был ― не мог отрицать могущество короля Неаполя, старающегося хотя бы отправлять правосудие, что делало его правление не похожим на произвол тиранов, какими были правители Италии того времени.

Баттифолле молчал и сосредоточенно смотрел на собеседника. Наконец Баттифолле развернулся и, подойдя тяжелыми шагами к столу, упал в кресло с выражением безнадежности на лице.

– Скажите мне, ― снова заговорил он почти с отвращением, ― разве кто-нибудь в этом городе открыто признает чужую правоту, если это будет противоречить его собственным интересам?

– Вероятно, нет… ― неопределенно протянул Данте. ― Только будет несправедливо, если кто-то присвоит себе право признавать или не признавать чью-либо правоту в ущерб горожанам.

Граф, не покидая своего места за столом, наклонил голову вправо и направил взгляд куда-то в глубину комнаты.

– Видишь, Франческо? ― сказал он, к удивлению Данте, в эту тьму. ― Что я тебе и говорил. Наш восхитительный Данте Алигьери ― человек интеллигентный и проницательный, но, боюсь, он еще и упрям. А смена настроения заставляет его делать опрометчивые выводы.