Текст книги "Французский детектив"
Автор книги: Ги де Кар
Соавторы: Лео Мале
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 23 страниц)
Ив Лакор».
К подписи были добавлены отпечатки пальцев автора. Другими чернилами и позже был добавлен постскриптум: «Не беспокойтесь за Ленанте. Я случайно встретил его. Он продает старую мебель. Он старьёвщик. Живет под именем Бенуа. Я расспросил его о Бернисе и Жане, мы поспорили, и я пырнул его ножом. Это услуга, которую я оказал обществу, потому что он был идейный, то есть опаснее для общества, чем некоторые другие».
Я сложил эту записку, предназначенную для полицейских, и сунул ее в конверт. Я сделал еще одно дополнительное движение, чтобы все это положить к себе в карман, но Ангельское Личико, читавшее из-за моего плеча, остановило мою руку.
– Это касается полиции, мсье, – сказал он.
– А скандал касается вашего учреждения…
Он возвел глаза к небу:
– На все воля Божья.
– Как хотите. Но подождите по крайней мере день-два, прежде чем оглашать это завещание.
– Я снесусь с…
Я всучил ему конверт, чтобы предупредить возможное словоизвержение. Он его взял, положил на место и проводил меня на улицу. Квартал уже погрузился в сон. И в двух шагах, по ту сторону бульвара Массена, в своем флигеле мсье Даниель тоже спал вот уже двадцать лет.
Не знаю, как это получилось. Может быть, меня поднесло усилившимся к ночи ветром, но вскоре я уже стоял, облокотившись на парапет набережной, вглядываясь в темноту и пытаясь различить во мраке контуры пресловутого флигеля. Свист ветра смешивался у меня в ушах с гулом работавших круглые сутки машин Компании по производству сжатого воздуха. Где-то далеко пробили часы. Чтобы вывести себя из созерцательного состояния, я набил трубку и направился в сторону улицы Брюнессо. Она была первой справа. Я это знал, потому что запомнил табличку с названием улицы, когда бродил в поисках Белиты с ее цыганами. Эта улица была застроена с одной стороны, а по другую сторону был пустырь с недоделанными спортивными площадками. На застроенной стороне было много всяких мастерских. Я два раза прошел ее из конца в конец, пока не остановился перед чем-то, что в глубине заброшенного сада могло сойти за полуразрушенный флигель. Если ветер будет так дуть и дальше, то эта хибара просто повалится. У входа я дернул за цепочку звонка. Слабые звуки колокольчика подхватил ветер. По соседству залаяла разбуженная собака. Я позвонил еще раз. Вдруг кто-нибудь отзовется…
Никто не отозвался. Собака уже не лаяла, а выла, как по покойнику. Садовая ограда была невысокой. Я перелез через нее и спрыгнул в сад, если это можно было назвать садом, и подошел к флигелю. Вид его отбил бы всякую охоту проникнуть внутрь у любого. В подвал вела лестница. Я спустился по ней и уперся в дверь. Здесь я был один, почти как у себя дома. Только окружавшая обстановка – зловещий свист ветра в оголенных ветвях, вой собаки и затхлый запах, бьющий из подвала, – напоминала фильм о вампирах. Я попробовал открыть замок, он легко поддался. Потом шагнул внутрь, зажег спичку. Замечательно. Не знаю, был ли в подвале труп под землей, но на земле он был. Свеженький труп с гнусной рожей и в униформе солдата Армии спасения. Судя по физиономии, это был Лакор, которого прикончили выстрелом.
Глава 12
От виадука Аустерлиц до моста Толбиак
Было два часа дня. Я лежал в постели. С двух часов ночи (об эту пору я вернулся домой) я мысленно не расставался с Ленанте. Я его видел, слышал, вникал в его отношения с другими людьми. Какой цинизм! Они ему вкрутили, что дело на мосту Толбиак совершилось самым мирным образом. Подумать только: в какой-то момент я и сам допускал такую возможность. А Ленанте верил в это до самой смерти.
Лакор при встрече не сумел его переубедить и только спросил, как выйти на Берниса и Жана. И тот, не любивший Лакора, давно знавший ему цену, не доверявший ему, не побоялся ножа убийцы и умер, чтобы спасти положение и спокойствие людей, не стоивших даже его мизинца. Людей, недостойных такой жертвы, людей, которые теперь уже не отвертятся.
Слишком они поспешили избавиться от Лакора. Письмо скоро будет у полицейских, а за ними не заржавеет. Было три часа дня. Уже тринадцать часов я мысленно не расставался с Ленанте. У них не осталось абсолютно никаких шансов. Одно мое слово могло ускорить их гибель или отсрочить ее – на выбор. Странный выбор. Они обманули Ленанте, а он умер от их лжи. Было четыре часа дня. Незаметно подкрадывалась темнота, и туман с копотью начинал обволакивать город.
Я нашел в справочнике телефон предприятия Борено и набрал номер. Секретарша сказала, что шеф уехал в порт Аустерлиц получать машины, прибывшие грузовым судном из Англии.
В порту Аустерлиц стояли на причале два черных грузовых судна. Туман размывал их контуры. Урчал невидимый подъемный кран. Тонкий трос вертикально спускался в трюм одного из судов. По ту сторону реки над необозримым пространством крыш и словно обрамленный кирпичными трубами виднелся затуманенный круглый глаз монументальной башни Лионского вокзала. Я внимательно, от столба к столбу, оглядел галерею, идущую вдоль берега. В группе шумно споривших людей я различил Шарля Борено. Я подошел. Он меня заметил и натянуто улыбнулся. Отделившись от группы, он подошел ко мне:
– Чего тебе? – сказал он.
– Может, отойдем в сторону и поговорим спокойно? – спросил я. – Желательно подальше от воды.
– Даже так?
– Да.
– Тогда сюда.
Мы прошли мимо каких-то громадных контейнеров и направились в сторону вокзала. Где-то высоко под крышей тускло мерцали несколько фонарей. Мы вышли на галерею, которая начиналась у моста Берси и упиралась в Аустерлицкую набережную недалеко от площади Валюбер.
– За каким чертом ты сюда явился? – процедил Борено. – Все, что произошло, – это по твоей вине.
– Что именно?
– Да ничего.
– Ты имеешь в виду, что прикончили Лакора?
– А, так ты в курсе, сволочь?
– Немного.
– Все из-за тебя. Деланд сорвался.
– Сорваться-то сорвался, однако успел разузнать, где можно разыскать в Париже бывшего каторжника, а также кое-что другое: в каких кварталах обретался Ленанте, где на него напали ночью и тому подобное.
– На свои глупости Деланд тратит иногда бездну ума.
– Ну уж здесь-то была только глупость.
– Ладно. Где твои приятели, Бюрма?
– У меня такое ощущение, что их нет в живых, – сказал я глухо.
– Где твои приятели-полицейские? Что же ты их не привел?
– Не беспокойся. Очень скоро они тебя достанут. В вещах Лакора осталось письмо, в котором он раскололся.
– Дерьмо!
– Дерьмо – это ты, а точнее – вы, для кого Ленанте… – И я высказал ему все, что во мне кипело, добавив: – Может быть, я и дерьмо, но я здесь для того, чтобы дать тебе небольшой шанс, последний. Ты не знал о письме Лакора. Теперь ты в курсе. Сваливай. Все равно для тебя все кончено, и далеко ты не уйдешь.
– Ну подожди, подонок, – зарычал он, и его голос отдался звучным эхом под сводами галереи, – ну подожди, тебя-то я очень далеко отправлю.
В руках у него сверкнул револьвер. Он выстрелил. Я пригнулся. Пулей мне снесло с головы кепку. Со всех сторон раздались крики. Стали сбегаться люди. Пожалуй, только моряки не утратили спокойствия. Бремен, Гамбург, кровавые разборки и прочее кино – к этому они привыкли. Я выпрямился, стряхнул с себя какого-то таможенника, который непонятно чего от меня хотел, тоже выхватил пистолет и бросился за Борено, который побежал в направлении Аустерлицкой набережной. Выбежав из галереи, я потерял его из виду.
На набережной все было спокойно. Если бы он врезался в толпу пробкой, даже без револьвера, люди бы заволновались. Я быстро огляделся. Спрятаться было негде, и туман был не особенно густым. Борено выдала шляпа. Он занимался странной гимнастикой, и шляпа слетела у него с головы. Элегантный и дорогой головной убор подкатился к моим ногам. Я глянул вверх. Он взбирался на одну из опор, поддерживавших виадук метро. Цепляясь за каменные выступы, служившие украшением, он добрался почти до рельсов. Но не это было его первоначальной целью. Он задумал пересидеть в таком дурацком месте, как эта опора, где его никто не стал бы искать, потому что это был тупик. Я в это время бросился бы на площадь Валюбер, а он спокойно спустился бы со своего насеста и растворился в природе. К несчастью, шляпа свалилась у него с головы.
– Послушай, не надрывайся! – крикнул я ему. – Давай вниз!
Мои слова перебил звук выстрела. Собравшиеся на набережной зеваки бросились врассыпную. Я взбесился. Пропади все пропадом! Я сбросил пальто, чтобы не мешало, выхватил револьвер и бросился на опору. Я добрался до рельсов как раз в тот момент, когда с грохотом проходил поезд. По мне полоснуло огнями вагонов и чуть не сбросило мощным потоком воздуха. Казавшийся маленьким на фоне громадной арки Борено бежал по виадуку… к моргу. Именно к моргу. Скоро он исчез в тумане. В следующую секунду страшный, отчаянный, леденящий душу крик смешался с грохотом идущего во встречном направлении поезда. Я тоже успел пройти несколько шагов по шпалам. И чувствовал, как земля дрожит у меня под ногами. Ослепленный взглядом стального зверя, я бросился в сторону, прижался к одному из столбов, поддерживающих арку, и отчаянно взлетел на балюстраду. Грохочущий поезд обдал меня ледяным ветром, мои оцепеневшие пальцы скользнули по мокрому металлу, и я рухнул в Сену.
Я пришел в себя в помещении, от которого за версту разило полицией, и тотчас опознал пункт по оказанию помощи утопающим. Впрочем, двое полицейских расхаживали в двух шагах от меня. У меня было ощущение, что я вернулся очень издалека. Именно это мне сказал в следующее мгновение Флоримон Фару. Потому что он был рядом, и как только я открыл глаза, он буквально набросился на меня.
– Ну, Нестор Бюрма, вы не умерли?
– Умер, – ответил я.
– Не успели прийти в себя и уже смеетесь над нами?
– У меня нет никакого желания смеяться над вами. Я жив, но очень многое во мне умерло. Сейчас ведь ноябрь, а ноябрь – это месяц мертвых.
– Как бы там ни было, вы должны поставить пудовую свечу речной спасательной команде.
– Не премину это сделать. Я подарю им на Новый год парусник.
– Бросьте его обратно в воду, – засмеялся Фару.
В воду они меня не бросили, но в покое не оставили.
– Как только я узнал о ваших акробатических пируэтах, – сказал Фару, – я мигом примчался. Мне надо было вас видеть, потому что я много чего обнаружил.
– Хочется верить, – кивнул я. – Тип из Армии спасения не стал ждать сутки, чтобы передать полицейским писанину Лакора, ведь так? И тогда вы пошли в старый флигель, принадлежавший мсье Даниелю, и нашли там труп Лакора и побелевшие кости хозяина. Теперь вам нужно найти Камила Берниса и Жана Несгибаемого, сообщников Лакора по делу на мосту Толбиак. С Бернисом будет просто. Это тот парень, с которым я репетировал цирковой номер на Аустерлицком виадуке. Там вы и найдете его труп под колесами вагона метро.
– Его уже вытащили оттуда, – сказал Фару.
– Уже кое-что. Разыскать Жана Несгибаемого вам будет труднее. Разумеется, он живет под другим именем. Сейчас мне его не вспомнить, но, может быть…
– Его зовут Жан Деланд. Мы его прихватили в Иври, когда он закапывал Лакора рядом с останками Даниеля.
– Черт возьми, это тоже неплохо.
– Во всяком случае, это развязывает вам язык. Можете мне все рассказать подробно. А вдруг есть вещи, которых я не знаю?
– Которые, скажем, вы плохо понимаете. Попытаюсь вам их объяснить.
И я объяснил, не упоминая, разумеется инспектора Норбера Балена. Это было разменной монетой, предназначенной совсем для другого.
– К счастью, – ухмыльнулся Фару, когда я закончил рассказ, – дело «Ленанте – Бенуа» было всего лишь обычным ночным нападением.
– Извините, но я этого никогда не говорил. Вы сами настаивали на этом.
– Более или менее. Кстати, по поводу ночного нападения… – Комиссар Фару сурово нахмурил брови. – Я не совсем понимаю, что случилось с Норбером Баленом. Это и в самом деле было обычное классическое ночное нападение или тут постарался один из наших друзей – Лакор, Деланд, Борено?..
– Не думаю. Эта смерть, кажется, напугала их. Они занервничали, и это стало началом их конца.
– Однако странное это совпадение, вам не кажется? Черт возьми, не хочу сказать ничего плохого о несчастном коллеге, но показал он себя не слишком сообразительным. Если бы у него была мысль… не скажу вначале, позже, поскольку он посвятил этому делу жизнь… если бы у него возникла мысль заняться флигелем Даниеля, выяснить, кто его купил и так далее, он бы вышел на след…
– Он не подумал об этом, – сказал я. – Как он не подумал и об экстремистском акте, более или менее анархистском… Но, может быть, со временем…
– Вот-вот. Смейтесь теперь над ним.
Но я не смеялся над ним. Он немного запоздал с мыслью об анархистском покушении, она пришла к нему не тогда, когда было надо. Не тогда, когда это ему было надо, я хочу сказать. Статья Кове привлекла его внимание. Он, должно быть, знал от квартальных полицейских, что Ленанте собирал вырезки из газет. И он решил пойти их посмотреть. Но, повторяю, не в лучший момент. Как раз тогда, когда любезный Сальвадор разыскивал мужчину в куртке с намерением продырявить ее со спины. Но все равно, именно смерть Норбера Валена была той каплей, которая переполнила чашу. В общем, он закрыл это дело посмертно. Не всякому полицейскому дано такое.
– Если мы когда-нибудь узнаем, кто его убил, мы его достанем, – сказал Фару.
– Надеюсь, – ответил я.
– Я оставляю вас, Бюрма, – сказал он. – Вы снова начинаете бредить. С чего это вам вздумалось жалеть полицейских?
Спустя сутки я был на ногах. Но с тринадцатым округом я еще не покончил. И отправился на поиски Белиты, Сальвадора, Долорес. Мне казалось, что я уже чувствую присутствие Сальвадора.
«Послушай, Сальвадор, – мысленно говорил я ему. – Ты оставляешь в покое Белиту и меня, отказываешься от части национальных предрассудков, а я не знаю, что ты убил инспектора Норбера Балена. Но если, к несчастью, ты захочешь каким-то образом ее увести, я устрою так, что тебя накроют, и ты сполна расплатишься за это убийство. Полицейский в отставке – все равно полицейский, а за своих они постоять умеют».
Вот что я хотел предложить Сальвадору. Но еще надо было его найти, и чтобы Белита была с ним. А чтобы найти, следовало искать. Я и искал.
Я бродил по улицам, где мы ходили вместе. Без конца. А однажды днем, недалеко от моста Толбиак…
Я стоял, облокотившись о парапет, и вдруг увидел ее, идущую по улице Шевалере в моем направлении. Она шла плавной, грациозной походкой танцовщицы в своих сапожках без каблуков, в той же самой красной юбке, шуршащей на бедрах, на ней был тот же самый пояс с заклепками, у нее была та же самая непокорная копна волос, те же кольца в ушах. То же милое упрямое личико, та же высокая соблазнительная грудь.
– Белита!
Я заключил ее в свои объятия, сжимая до хруста, и припал губами к ее устам. Это была девочка, ребенок. Иногда и жесты у нее были детские. Когда я ее обнимал, она повисала у меня на шее. Именно так она поступила и тогда, когда я ее обнял в тот ноябрьский день у входа на мост Толбиак, в тот самый момент, когда под нами с металлическим грохотом проносился скорый поезд. Я почувствовал, что она вздрогнула и отчаянно прижалась ко мне. Глаза закатились, взгляд потускнел. У нее вырвался сдержанный стон, и я почувствовал на губах что-то горячее. Белита! Как бы в последней ласке я провел рукой по ее спине. И под пальцами почувствовал нож, вонзившийся по самую рукоятку. Я окаменел, прижавшись щекой к ее волосам. Взглядом я искал подонка, который это сделал. Он стоял невдалеке, засунув руки в карманы кожаной куртки, с довольной ухмылкой. Я поднял Белиту и понес на руках в ближайшее бистро сквозь расступившуюся испуганную толпу. Прежде чем войти в кафе, я бросил последний взгляд на улицу Толбиак, в сторону того места, где полицейские нашли труп отставного инспектора Норбера Балена.
Инспектор, если вы будете отмщены, то вы будете обязаны этим цыганке, дочери того племени, о котором вы были не слишком высокого мнения. Смешно, не правда ли? Я вошел в кафе со своей красно-черной ношей, положил Белиту на скамейку. Тихонько, словно боясь разбудить. И направился к телефону.
Ги Декар
Зверь
Глава 1
Обвиняемый
Это повторялось трижды в неделю в течение почти полувека. Ровно в час дня каждые понедельник, среду и пятницу он поднимался по наружной лестнице со стороны Дворцового бульвара и, не обращая ни на кого внимания, направлялся к адвокатскому гардеробу. Он считал, что эта прогулка позволяла ему «подышать дворцовым воздухом», без которого он не мог обойтись.
В гардеробе он оставлял зимой фетровую, а летом поблекшую соломенную шляпу и надевал засаленный ток, сдвигая его далеко назад, чтобы прикрыть облысевший затылок. Затем, даже не потрудившись снять свою порыжевшую куртку, облачался в потертую мантию, на которой не было ни планки ордена Почетного легиона, ни знака какой-либо иной награды. Надетая поверх куртки мантия придавала солидность, которой в действительности у него совсем не было, несмотря на его неполные семьдесят лет. Перед началом своего обычного обхода он засовывал под руку старую кожаную папку, в которой не содержалось ничего, кроме издававшегося Дворцом правосудия «Вестника юстиции».
И, только проделав все это, он начинал здороваться с коллегами, полагая, что теперь окончательно погрузился в торжественный мир своей профессии. Во Дворце он знал в лицо всех, начиная с известнейших председателей палат и кончая стряпчими, – бесчисленное количество прокуроров, адвокатов, поверенных, с которыми столько раз встречался в душных залах для заседаний, в пыльных коридорах и на лестничных переходах. Он-то знал всех, но очень немногие имели представление о нем самом. Молодые даже задавались вопросом: зачем слоняется этот лысый призрак с обвисшими усами и болтающимся пенсне в громадном здании?
Но его мало беспокоило мнение профессиональной братии на свой счет. Он ходил из канцелярии в канцелярию, из палаты в палату, изучая объявления о делах, находящихся в производстве. Правда, четыре-пять раз в году его видели в суде, где он пытался добиться снисхождения к какому-нибудь босяку. Впрочем, его профессиональная деятельность и амбиции, кажется, этим и ограничивались. Таким был Виктор Дельо, зачисленный в сословие парижских адвокатов сорок пять лет назад.
Он всегда был один. Редкие старинные знакомые кивком приветствовали его на ходу, предпочитая не задерживаться с бездействующим коллегой, неспособным вывести их на какое-нибудь интересное «дело». Поэтому Виктор Дельо был одновременно удивлен и обеспокоен, когда судебный исполнитель окликнул его в галерее:
– А, мэтр Дельо! Я уже двадцать минут разыскиваю вас повсюду. Шеф адвокатов мсье Мюнье просит вас срочно зайти к нему в кабинет.
– Шеф? – пробормотал старый адвокат. – Зачем я ему понадобился?
– Не знаю, – ответил исполнитель, – но это срочно. Он вас ждет.
– Хорошо. Иду.
Он не слишком спешил, давно зная Мюнье. Они вместе учились на юридическом факультете, вместе стажировались в парижской адвокатуре после того, как Дельо помог своему товарищу написать диссертацию. Этот Мюнье учился без особого блеска, в то время как Дельо покорил выпускную комиссию.
То были далекие времена, потом многое переменилось. В самом начале карьеры Мюнье выпала редкая удача выступить по делу об оскорблении общественных нравов: ему удалось оправдать клиентку, которую заранее осудило общественное мнение. Молодому адвокату оставалось только удержаться на волне нарастающего успеха. Слава эта казалась Дельо незаслуженной и искусственной, потому что он считал своего друга дерьмовым защитником. Не добившись успеха после сорока пяти лет незаметной службы, Виктор Дельо прозябал, подбирая дела, которыми никто из его коллег не хотел заниматься. Ему приходилось довольствоваться крохами со стола правосудия.
В глубине души он искренне ненавидел Мюнье, который, как все выскочки, на своем звездном пути не очень-то радовался встрече со старым товарищем, знавшим его еще в ту пору, когда он сам ничем особенным не выделялся. С того времени как Мюнье был назначен на высокую должность, Дельо иногда случалось встречаться с ним во Дворце: преисполненный сознанием собственной важности, шеф адвокатов едва отвечал на его приветствия. Дельо не очень-то огорчался по этому поводу, хорошо понимая, что в глазах таких людей, как Мюнье, не знавших, что такое постоянное невезение, он был позором сословия. В таком состоянии духа старый адвокат-неудачник робко постучал в дверь кабинета Мюнье.
– Добрый день, – приветствовал его тот с таким дружелюбием, к которому Дельо был совсем не готов – Сколько времени прошло с тех пор, как мы вместе болтали? Какого черта ты никогда не зайдешь ко мне?
Дельо опешил – его старый товарищ почти улыбался ему.
– Ну, знаешь, – пробормотал он, – я не хотел тебя беспокоить, ты всегда так занят.
– Да нет, старик, если речь идет о друге, я всегда готов… Сигару?
Дельо поколебался, прежде чем запустить руку в протянутую ему великолепной работы коробку. Взяв сигару, сказал:
– Благодарю. Попробую сегодня вечером.
– Слушай, бери еще несколько…
Шеф адвокатов протянул ему целую горсть сигар, и сконфуженный Дельо поспешил спрятать их в жилетный карман.
– Ну ладно, садись, старина!
Дельо присел. Мюнье продолжал стоять, а потом зашагал вдоль огромного письменного стола.
– Скажи, ты слышал что-нибудь о деле Вотье?
– Нет.
– Зная тебя, этому не особенно удивишься. Ты станешь наконец другим? Чем ты занимаешься во Дворце целыми днями?
– Я брожу.
– Это-то и огорчает меня. Поэтому я о тебе и подумал.
Дельо широко раскрыл глаза за стеклами пенсне.
– Дело Вотье полгода назад наделало немало шума. Этот Вотье убил одного американца на теплоходе «Грасс» во время рейса из Нью-Йорка в Гавр. Бессмысленное преступление, подлинная причина которого еще не раскрыта. Вотье убил человека, которого он никогда раньше не знал и у которого ничего не взял. Естественно, капитан «Грасса» тотчас же его изолировал и выдал полиции на причале в Гавре. Сейчас он в камере предварительного заключения и через три недели должен предстать перед судом присяжных. Вот и всё.
– Чтобы рассказать этот случай из уголовной хроники, ты срочно вызвал меня к себе?
– Да, потому что я хочу поручить это дело тебе.
– Но я никогда не выступал адвокатом в суде присяжных.
– Дополнительный аргумент, чтобы выступить. Тебе не надоела мелкая уголовщина? Слушай, старина, меня удручает, что человек в таком возрасте и с такими достоинствами теряет время и растрачивает свой талант на дела о раздавленных собаках, возится с мелкими сутенерами и нарушителями договоров. Встряхнись немного, Дельо! Мелкие уголовные дела – это смешно, а вот суд присяжных – это серьезно. Когда на карту поставлена чья-то жизнь, можешь быть уверен, общественное мнение не останется равнодушным. А в нашей карьере оно решает все.
– Наверно, так, – подтвердил Дельо. – Возможно, ты прав, спасибо, что подумал обо мне…
– Должен тебя сразу предупредить: не рассчитывай на большие деньги – с финансовой точки зрения дело Вотье неинтересное. Денег тут нет. Но резонанс, огласка… Это то, что тебе нужно. Да, одна важная деталь: делом уже занимались двое наших коллег – Шармо и Сильв. Ты их знаешь?
– По фамилии.
– Удивительно! Ты и дальше будешь никого не знать? Поэтому ты и не работаешь. Ведь как принято между коллегами – выручать друг друга, обмениваться делами. Профессиональная солидарность много значит… Шармо какое-то время изучал дело, потом отказался от него, не объяснив причины. Я поговорил с Сильвом, блестящим парнем. Тот дал мне понять, что дело Вотье его, возможно, заинтересует. Через несколько дней Шармо передал ему досье. У меня сложилось такое впечатление, что он был счастлив от него избавиться. Все шло отлично, как вдруг на прошлой неделе ко мне заходит Сильв и сообщает, что он решительно не в состоянии заниматься этим делом. И это за три недели до начала процесса! Я тотчас бросился на поиски нового защитника и, поверь, никого не нашел. Все отступились. Я вынужден был, по согласованию с председателем Легри, который поведет процесс, кого-нибудь назначить своей властью. Я подумал о тебе…
При последних словах глаза шефа адвокатов забегали, он уклонился от взгляда Дельо, который наконец понял истинную причину его чрезвычайного дружелюбия.
– Вот досье, – живо продолжал Мюнье, указывая на пухлую, набитую бумагами папку.
Прежде чем ответить, старый адвокат взвесил на руке эту папку.
– Я понимаю… Во всяком случае, прославленных моих предшественников не упрекнешь в отсутствии старания. Надо было потрудиться, чтобы собрать такое впечатляющее количество документов. Будем надеяться, что все они убедительны.
Не говоря больше ни слова, он засунул досье в свою папку, где лежал «Вестник юстиции», и направился к выходу.
– Дельо, – смущенно произнес шеф адвокатов, – ты сильно на меня сердишься?
– Да нет, я не сержусь на тебя. Это твоя работа, вот и все. А я постараюсь сделать свою.
– Ты не прав, думая так. Вчера, прежде чем решиться пригласить тебя, я перелистал дело, чтобы выяснить, почему коллеги от него избавились. Я думаю, что теперь это знаю. Само по себе дело довольно простое: преступление установлено. Впрочем, убийца не делал ни малейшей попытки что-нибудь отрицать. Личность жертвы заурядная, но зато личность преступника, этого Жака Вотье, из самых любопытных. Я думаю, что это и отвратило всех, кто брался за дело.
– Да? Ты хочешь сказать, что это монстр?
– Не буду на тебя влиять. Читай досье, увидишь сам. И может быть, тебе понадобится отсрочка, чтобы подготовить защиту?
– Я сделаю все, что можно, чтобы этого избежать, – ответил Дельо. – Взялся за гуж, не говори, что не дюж: преступление совершено, наказание должно следовать без отсрочки. Или заключенный виновен и должен быть осужден как можно скорее, или, если он невиновен, несправедливо держать его в заключении.
– В данном случае, старина, кажется, что вина твоего клиента не может вызывать сомнений. Впрочем, все в его поведении после преступления свидетельствует о том, что он признает себя виновным.
– Позволь тебе заметить, дорогой шеф, что этот пункт касается только нас двоих – его и меня.
– Разумеется. Но ведь ясно, что убил он! И в конце концов, какое могут иметь значение шесть или семь месяцев предварительного заключения сравнительно с тем сроком, который ему предстоит получить, при условии, конечно, если тебе удастся спасти ему жизнь.
– Через неделю я зайду к тебе и выскажу свои соображения, – вместо прощания просто сказал Дельо.
Он посчитал излишним подать руку этому «шефу», навязавшему ему дело, от которого все отказались.
Проходя по Торговой галерее, у входа в зал ожидания он столкнулся с Берте, одним из многочисленных коллег, которые обычно делали вид, что незнакомы с ним.
– Это вы, Дельо! – воскликнул Берте. – Как поживаете, дорогой друг?
Дельо чуть было не выронил папку. Это был день сюрпризов.
– Желаю успеха, – продолжал собеседник, указывая на пухлую папку. – Предстоит выступление! Дело хоть интересное?
– Да, – ответил старый адвокат, принимая доверительный той, – дело очень громкое.
– В самом деле? В уголовном суде?
– В суде присяжных, – небрежно ответил Дельо и удалился, оставив Берте потерявшим дар речи от изумления.
Проходя в вестибюль, где надо было обменять потертый ток на помятую шляпу, новый защитник Вотье подумал о том, что стоило только произнести всего два слова, магических и пугающих – «суд присяжных», чтобы тут же вырасти в глазах окружающих Теперь во что бы то ни стало надо было добиться успеха. Но что могло там быть, в этом досье, которое никого не привлекло?
Он узнал об этом несколькими часами позже, читая и перечитывая бумаги, собранные двумя предшественниками. Некоторые были испещрены замечаниями Дельо начал с того, что стер их все Сам он никогда не делал никаких замечаний, предпочитая держаться строгой точности документов и полагаться на свою память.
За окном была зимняя ночь, хотя шел всего шестой час вечера. Рабочий кабинет, бывший одновременно приемной и библиотекой в скромной квартире Виктора Дельо, которую он занимал многие годы на пятом этаже старого дома по улице Сен-Пэр, был освещен только настольной лампой с зеленым абажуром. Адвокат шаркающей походкой подошел к стенному шкафу в коридоре, достал выцветший халат и надел его поверх куртки, как мантию. Затем прошел в кухню, разогрел приготовленный служанкой кофе. Отнес кофейник и чашку с отбитым краем в кабинет, кофейник пристроил на печи, единственном источнике тепла в квартире, а чашку оставил на протертом до дыр ковре у ножки древнего кресла, в которое погрузился, закурив одну из сигар, предложенных ему Мюнье.
С полузакрытыми глазами Виктор Дельо размышлял. Он только дважды выходил из этого состояния погруженности в себя – чтобы протянуть руку к телефонному аппарату:
– Алло! Мэтр Шармо? Это Дельо. Не имел чести лично знать вас, поскольку нам еще не приходилось встречаться по профессиональным делам. И поверьте, дорогой собрат, я сожалею об этом. Я позволил себе позвонить вам в связи с делом Вотье, которое я только что унаследовал, если можно так выразиться. Нет, это уже не мэтр Сильв. Что делать, я согласился! Это и есть главная причина, которая заставила меня по-дружески и строго конфиденциально к вам обратиться. Я хотел бы узнать, почему вы предпочли отказаться от этого дела?
Ответ был долгим и невнятным. Виктор Дельо слушал, покачивая головой и время от времени вставляя реплики: «Да, да» или «Как это странно!» Когда Шармо наконец закончил, старый адвокат сказал ему с профессиональной вежливостью:
– Извините еще раз, дорогой собрат, за причиненное беспокойство. Я хорошо понимаю высшие соображения, которые против вашего желания заставили вас отказаться выступить защитником по этому делу. Я чрезвычайно благодарен за вашу любезность и надеюсь на днях иметь счастье ближе познакомиться с вами.
Через несколько минут он набирал новый номер.
– Алло! Я коллега мэтра Сильва, Дельо, и хотел бы поговорить с ним. Да, Дельо, по буквам: д, е, л…
Он отметил, что его имя, должно быть, не часто произносилось в кругу прославленного собрата. Впрочем, ему это было совершенно безразлично.
– Алло! Мэтр Сильв? Это Дельо…
Последовали те же извинения за причиненное беспокойство, тот же вопрос. Он слушал, так же покачивая головой, и положил трубку со словами: «Забавно! Очень забавно!»
В комнате, благоухающей ароматом сигары, установилась тишина. За окном становилось все темнее, но лампа с зеленым абажуром горела до самого утра.
Когда рано утром служанка вошла в квартиру, она с удивлением обнаружила хозяина спящим в кресле. Заглянув в спальню, чтобы проверить, ложился ли адвокат, услышала из кабинета усталый голос Дельо: