Текст книги "Наследник фаворитки"
Автор книги: Георгий Марчик
Жанры:
Юмористическая проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 19 страниц)
Георгий Оскарович Марчик
«Наследник фаворитки»
О повести «Наследник фаворитки»
Они, Алик и Юраша, мелкие мошенники и тунеядцы, – герои сатирической повести Г. Марчика – хотят сладко есть, мягко спать, все брать и ничего не давать взамен. Ради своих корыстных целей они способны на все. Наши газеты нередко пишут о разных махинаторах и жуликах. Алик и Юраша в сравнении с ними мелкие сошки. Но в масштабе морального падения они сродни им. Они многое бы дали, чтобы их не трогали, не изобличали в печати, на подмостках театров и в кино, в литературе, то есть не мешали действовать по своему разумению, творить свои грязные делишки. И верно, случись так – забудь мы о них хоть на время, насколько вольготней стало бы их существование.
Только этому не бывать. Нет и не может быть мирного сосуществования со всякими подонками и отщепенцами. Не случайно Л.И. Брежнев на XXV съезде КПСС подчеркнул: «Чем выше поднимается наше общество в своем развитии, тем более нетерпимыми становятся еще встречающиеся отклонения от социалистических норм нравственности. Стяжательство, частнособственнические тенденции, хулиганство, бюрократизм и равнодушие к человеку противоречат самой сути нашего строя. В борьбе с подобными явлениями необходимо в полной мере использовать и мнение трудового коллектива, и критическое слово печати, и методы убеждения, и силу закона – все средства, находящиеся в нашем распоряжении».
В выполнении этого наказа партии важная роль принадлежит нашей советской сатире, и можно только приветствовать то, что Г. Марчик, автор художественных повестей для юношества, решил в своей новой работе высмеять и развенчать любителей «сладкой жизни».
Но было бы, разумеется, мало просто указать на них и осудить за беспутное существование. Важно сорвать с них маску, вытащить за ушко на солнышко для всеобщего осуждения, художественно исследовать, как и почему они стали такими шалопаями, что помогает им какое-то время держаться на поверхности, в чем пагубность их взглядов и образа жизни.
С первых же страниц повести с интересом следишь за развитием действия, за незадачливой «карьерой» Алика Архипасова. Вот он избалованный любовью мамы, не знающий ни в чем отказа ребенок. Вот он самовлюбленный и эгоистичный подросток, мелкий лгунишка и лицемер, а вот, наконец, и юноша – полный сил, неглупый и даже красивый. Как он распорядится своей судьбой? В школе, в институте, на работе он пытается ловчить, приспособиться к обстоятельствам, быть «как все». Но он упорно не хочет делать главного – трудиться. Где уж тут быть «как все»? Обуреваемый жаждой удовольствий, он идет на всякие, сначала мелкие, а потом и более крупные аферы, чтобы добыть средства к беззаботному и приятному существованию. Здоровый и неглупый парень, он хочет как-то оправдать свое безделье, непомерные притязания, а заодно заглушить остатки совести, пытается убедить сам себя, что он исключительная личность.
Без особых усилий он нашел себе напарника Юрашу Шарикова, который в погоне за легкой жизнью бросил хорошо оплачиваемую работу в ателье и стал на скользкую дорожку мелких афер и денежных махинаций. Он тенью следует за своим наставником Аликом, хотя временами трусит в предчувствии справедливого возмездия.
Но на поверку это все тот же грошовый цинизм, убогая романтика стяжателя. Знакомая история. Есть такая, хоть и небольшая, категория молодых людей, что в погоне за материальными благами, за красивыми модными вещами видят единственную, если не главную, цель своей жизни. Ради этой ложной и призрачной цели они обкрадывают себя, обрекают на бескрылое прозябание, подчас идут на открытую конфронтацию с правилами и нормами нашей морали. Таковы и герои повести «Наследник фаворитки» Алик и Юраша. На мой взгляд, Георгий Марчик художественно достоверно и убедительно раскрывает и высмеивает их убогий внутренний мир и жалкие интересы существователей, последовательно, шаг за шагом развенчивает их психологию мелких собственников. Не только сюжетно, но и по существу повесть заканчивается полным фактическим и моральным крахом мошенников. Они остаются, как говорится, у разбитого корыта.
В широком смысле повесть Г. Марчика направлена против обывательщины, потому что обывательщина – это жизненная позиция, равнодушие ко всему, кроме самого себя. Обыватель далеко не всегда тихий, занятый самим собой человек. Когда он хочет загрести побольше благ, он весьма активен, способен на выдумку и хитрость., Он умеет рядиться в чужие одежды, быть ханжой и лицемером, способен ради выгоды на обман и подлость. Обыватель потому-то так и живуч, что обладает развитым свойством мимикрии, которое помогает ему приспосабливаться и выживать в подчас очень трудных для него условиях. Не случайно Алик и Юраша, внешне бравируя, так боятся разоблачения, ловчат, прикидываются честными людьми.
На деле же они довольно яркие представители мещанско-обывательской психологии и потребительской морали, опасность которой тем больше, чем меньше на нее обращают внимания и чем слабее с ней борются. Эта пагубная, разъедающая души психология и мораль – именно та питательная среда, на которой лучше и активнее всего взрастают моральные уроды и идейные отщепенцы.
Желание во что бы то ни стало обогатиться, взять от общества как можно больше, не отдавая ему взамен ничего, «теоретически» подкреплялось доморощенной «философией», в основу коей вошло понятие «вещизм», то есть накопительство вещей как орудия безбедного и бездеятельного существования.
Пережитки, увы, живучи. Они всячески цепляются за жизнь, рядятся в самые разные обличья – то в скромные, то в наимоднейшие. Это понятно: не маскируйся они, насколько бы легче было с корнем вырвать их. Вот почему автор «Наследника фаворитки» совершенно прав, обрушивая сатирический удар не только на двух главных героев, но и на тех, кто близок им по духу и сути, на тех, в ком в той или иной мере проявляются глубоко чуждые нашей морали черты стяжательства, взяточничества, тунеядства, пьянства… Это Вавуля, Дверьченко, Леон, Шалай, Петухов.
Алик и Юраша не случайно лихорадочно ищут себе подобных, тянутся к ним. Этих людей им легче обмануть, с ними легче договориться, впутать в свои аферы. Они боятся и избегают честных людей, пасуют перед ними, так как отчетливо понимают, что они бескомпромиссны и непримиримы к пороку. Какое-то время мошенники могут преуспевать там, где притуплена бдительность, где оставлена хоть малейшая щель для этой моли.
Четкая, непримиримая авторская позиция разоблачения и осуждения пережитков прошлого бьет и по всем духовным и нравственным близнецам Алика и Юраши, вооружает читателя ненавистью к ним. С другой стороны, нельзя не учитывать и профилактической роли нашей сатиры в целом, и повести «Наследник фаворитки» в частности. Она учит и как бы предупреждает молодого читателя: смотри, к какому полному краху приводит подобный образ жизни, остерегайся дурного влияния, не делай никаких уступок лжи, безволию, слабостям, порокам.
Повесть «Наследник фаворитки» с позиции коммунистической идейности и морали зло и остроумно высмеивает бездуховность и цинизм существователей, подобных Алику и Юраше, убедительно показывает полную несовместимость их образа жизни с советским образом жизни, выносит им суровый приговор. Вот почему я считаю ее своевременной и полезной.
Сергей Михалков
Блудный сын
Ветер дружески трепал флаги над переполненными трибунами ипподрома. Солнце назойливо лезло в глаза, прокаливало лбы. Бум-м-м! – еще не остыл в знойном воздухе колокольный гул, а табун стремительных лошадей уже разбивал землю неистовыми копытами.
В лад дробному топоту бились сердца зрителей.
Первой к финишу легко и размашисто шла белая лошадь.
Бум-м-м! – звонкий удар колокола отсек ее от остальных лошадей, и тысячный вздох радости и отчаяния пронесся над разноцветным муравейником трибун.
– Эта резвая блондинка разорила меня!.. – вполголоса огорченно сказал Алик, поднимаясь со своего места.
Алик – высокий худощавый юноша лет двадцати двух – двадцати трех, с гордым профилем императора Октавиана. Кроме профиля, у него не было ничего общего с императором. Напротив, проиграв только сейчас последний рубль, Алик стал полным банкротом.
Он порвал на кусочки свои билеты и подбросил их в воздух. Трепеща, как молодые воробушки крыльями, они мелкой стайкой опускались вниз.
– Зик транзит глория мунди![1]1
Так проходит людская слава (лат.).
[Закрыть] – подытожил Алик, когда последний клочок мягко улегся на асфальт, и стал пробираться к выходу.
У кассы, где шла выдача выигрышей, толпилось несколько нетерпеливых счастливчиков. В какую-то последнюю долю секунды его взгляд краешком зацепился за лысую, загоревшую, похожую на блестящий медный шар голову. Голова в этот самый момент низко кланялась окошку кассы.
Алик остановился, отошел в сторону и стал ждать. Потухшие было его глаза зажглись новой надеждой. В пожилом мужчине у кассы он узнал своего отца – инженера Станислава Анатольевича Архипасова, которого не видел вот уже около года.
Когда отец поравнялся с ним, Алик шагнул навстречу:
– Ты в выигрыше, папа, поздравляю!
Голос его был льстив и развязен одновременно.
Отец даже не глянул на него.
– Не про вашу честь! – сухо бросил он, засовывая пачку денег в боковой карман пиджака из серого японского лавсана. – Пропусти, пожалуйста!
– Папа, займи десяточку! Я на мели, – жалобно попросил Алик, на всякий случай отступая назад. Чего доброго, папа влепит пощечину при всем честном народе – уж такой у него вспыльчивый характер.
– Поди прочь! Не дам ни копейки, – отрывисто ответил инженер, дергая в возмущении круглой головой.
– Но почему же, папа? – с деланным отчаянием воскликнул Алик, отступая еще на один шаг назад. – Как ты можешь так жестоко обходиться со своим сыном?
– Не болтай чепуху, – сквозь зубы процедил инженер. – «Жестоко»… Что за идиотизм! Какой ты сын?! Ты подлец. И не смей больше никогда подходить ко мне…
– Папа! Ну прости же меня! – искательно протянув вперед руки и театрально закатывая глаза, торопливо говорил Алик. – Да, это верно. Признаю. Я допустил непростительный компромисс со своей совестью. Перед лицом этих… этого… – он хотел сказать «этих лошадей», потом «этого ипподрома», но не решился. – Я торжественно обещаю, нет, клянусь, слышишь, клянусь, что это никогда, никогда больше не повторится…
У Алика был вид кающегося грешника. Большие зеленые глаза грустно и доверчиво смотрели на отца. Так изголодавшаяся собака смотрит на человека с куском хлеба в руке.
– Отойди с дороги! – хрипло сказал Архипасов-старший, решительной рукой отстраняя Алика. Он так ни разу и не посмотрел в глаза сыну. – Не повторится… Вот балбес…
– Папа, ведь я брал пример с тебя! – в последней отчаянной попытке разжалобить это чугунное сердце вскричал Алик. – Ты играл, и я тоже играл!
– Да, но я никогда не вел себя, как ты. Хватит, я и так слишком долго терпел твои выходки!
Алик проводил сожалеющим взглядом спину инженера Архипасова, отрекшегося от него и от исполнения своих отцовских обязанностей. Неопределенно пожал плечами и, насвистывая, направился к выходу.
В уютном скверике у ипподрома он удобно уселся на скамью, тонкими, нервными пальцами достал из пачки сигарету, закурил, вдохнув полной грудью табачный дым, и предался раздумьям. Он покуривал, жмурился солнышку – со стороны ни дать ни взять довольный всем, преуспевающий молодой человек.
На его скамью сели два парня и девушка и оживленно продолжали свой спор. Очевидно, они были студентами медицинского института, потому что то и дело употребляли разные латинские слова. Оба парня обращались к хорошенькой девушке как к третейскому судье.
«Неужели их всерьез волнует, – с сомнением подумал Алик, – чужая болезнь? Нет, конечно. Просто оба клеятся к девчонке… Вот олухи царя небесного…»
Он достал новую сигарету, старательно размял, прикурил, щелчком отбросил на клумбу обгоревшую спичку. Потянулся, вздохнул.
Спешить ему некуда. До вечера еще полно времени. В семь деловое свидание. Впрочем, рассчитывать на многое не приходится – обещал одному дураку-меломану достать ленту с записями ансамбля «Роллинг Стоунз».
Вчера перехватил у букинистического и перепродал с маленькой выгодой альбом репродукций картин Модильяни. А как пришлось перенервничать, чтобы не схватили за руку!
Надоело все до чертиков… Заняться чем-нибудь стоящим. Но чем? В голову не приходило ни одной сколько-нибудь оригинальной мысли. Думалось вяло, безрадостно.
Припомнилось, с каким душевным подъемом жилось последние годы. Сколько было надежд! Вот это была жизнь – чувства обострены, тебя лихорадит, ты весь в движении, порыве! Новые ощущения так сладостны, так прекрасны! Все впереди! С десяткой в кармане заходишь в кафе или ресторан и чувствуешь себя хозяином жизни, которому все подвластно.
Какой мираж! Приходит пора платить по векселям, а в кармане пусто. Вот почему от первых же маленьких неудач гаснут, словно китайские фонарики под порывом ветра, твои заветные мечты, и все оборачивается беспробудной пошлостью. Разве о такой жизни он мечтал – собирать крохи, перебиваться с хлеба на воду? Какое обидное разочарование… Надо начать сначала. Но где та точка, от которой следует вести отсчет? Темна вода во облацех…
Хорошо уверенным в себе людям. Они знают, чего хотят, и твердой походкой идут к поставленной перед собой цели. Временные неудачи не могут поколебать их. А что делать, если у него нет цели? Сидеть и барахтаться в собственных сомнениях, как кутенок, брошенный в воду? Жаль нет рядом Вавули. Он подсказал бы, что делать.
«Пожалуй, сегодняшний проигрыш очень похож на поражение, – с горечью размышлял Алик. – Так не везет все время… Надо что-то придумать. Чтобы одним ударом решить все проблемы. Черт бы подрал моих любезных родителей! Одного сына и того не смогли поставить на ноги. Эх, жизнь-жестянка!»
Алик заколебался, не слишком ли он несправедлив к своим предкам, и решительно помотал головой. Нет, нет, все правильно!
Близился вечер – громче звенели трамваи, оживленнее стало на улице. Алик все так же одиноко сидел в скверике у ипподрома и мрачно слюнявил сигарету.
«Почему все против меня? – горестно размышлял он. – Похоже на какой-то зловещий заговор. Ведь я глубоко порядочный человек, истинный джентльмен. Никто в классе не одевался, как я. А разве я не корректен и не вежлив, разве не готов помочь любому? Я хотел и хочу жить по-честному, но они сами толкают меня на дурные поступки. Бедная мама, если бы она знала, каким ужасным человеком оказался мой отец. Он лишил меня приюта и опоры. А сегодня даже не пожелал подать на кусок хлеба единственному сыну. Какой ужасный человек… Какой ужасный человек…»
Сердце Алика разрывалось на части от жалости к самому себе. Глаза заволакивало туманом, по щекам заструились горькие, искренние слезы. Он плакал молча и безутешно. Это были по-своему прекрасные минуты просветления и любви к себе.
Наконец, судорожно вздохнув, Алик вытер ладонью глаза, стиснул зубы. «Мне бы только выкарабкаться. Только бы найти точку опоры. И я покажу всем вам, жалкие фигляры, на что способен настоящий артист…» Он с вызовом смотрел в голубые надвигающиеся сумерки…
Алик вновь закурил. Он волновался, понимая, что сегодня день великих решений. Сегодня, правда немножко запоздало, кончалось его беззаботное детство, и он наконец вступал в полную превратностей, взрослую, самостоятельную жизнь. Раньше он всегда на кого-то надеялся – маленький хорошенький мальчик с кудряшками, одетый в нарядное платьице девочки, – надеялся на маму, папу, позже на своего друга златоуста Вавулю. А теперь вдруг понял, что надеяться, кроме как на самого себя, больше не на кого.
Тонкая усмешка покривила задумчивое лицо Алика.
«Вначале я устрою свои дела. Подыщу работу. Чтобы не пыльная. И по душе. Выбью из папы комнату: если даже потребуется, через суд. Осмотрюсь, заведу знакомства, а уж потом что-нибудь придумается. Как жить и для чего. Вот так-то».
Алик решительно поднялся со скамьи, на которой так давно сидел, отряхнул с колен пепел и мягкой, танцующей походкой направился к центру города. Взор его был светел и чист, как у ангела.
Позванивая мелочью в кармане, он уверенно открыл дверь ресторана. Здесь у него был кредит, но он надеялся, что обойдется и так. Выбрал столик, за которым оцепенело сидела юная парочка, корректно попросил разрешения сесть на свободное место.
Спустя минуту ловко включился в разговор, мило пошутил, что-то рассказал, парочка сразу же оживилась, юные сердца тотчас откликнулись на внимание, и тогда, выбрав удачный момент, Алик, скромно улыбнувшись, представился:
– Алик Архипасов. И, представьте, хотя сейчас это и смешно, – граф. Да, да, настоящий граф. Мой титул, сами понимаете, ничего не может принести мне, кроме неприятностей. Но я не отрекаюсь от него…
Юная парочка развеселилась:
– Ах, неужели?! – И тотчас предложила – Выпейте с нами!
Лжеграф Архипасов не стал ломаться. Он весь так и заискрился:
– С удовольствием! Ну как не осушить бокал за такое приятное знакомство?
Настроение его разом поднялось. Он снова был кому-то приятен, необходим. Он снова жил, дышал, чувствовал…
«Играю втемную!»
Детство Алика прошло в еще довольно крепком одноэтажном кирпичном доме, доставшемся маме и ее сестре Мэри в наследство от дедушки. Мама очень боялась, что в один прекрасный день к ним явятся и сообщат, что в соответствии с генеральным планом застройки района их дом будет снесен.
– Я этого не переживу, – ломая пальцы, призналась она однажды.
А Мэри лишь испуганно вздохнула, кутаясь в пушистую серую шаль.
– Почему? – нервно удивился папа.
– Потому, что мой дом – моя крепость, – иронично улыбнулась мама. – Разве смогу я в общем подъезде без помех принимать больных?
– Разумеется, ведь не тебе приходится возиться с печкой, – наливаясь возмущением, сказал папа. – А если так, зачем тебе отдельная квартира со всеми удобствами?
– И завистливые соседи по лестничной клетке, которые сразу же донесут куда следует о моих клиентах, – презрительно поджимая губы, возразила мама. – А деньги кто будет зарабатывать? Неужели ты? И он еще смеет говорить о каких-то удобствах.
– Идиотка! – взорвался отец. – Как ты, как ты? Я честный, порядочный человек… Как ты смеешь?.. – Он забегал по комнате, в гневе сжимая кулаки.
– Ха-ха-ха! – с сарказмом сказала мать, выделяя каждое «ха». – «Честный, порядочный человек»!..
Врач-гинеколог, она кроме ставки в поликлинике имела частную практику. На ее деньги содержалась семья, а зарплата мужа без остатка уходила на скачки и преферанс. Мало того, он нередко просил ссудить ему до получки. Именно на это унизительное обстоятельство намекнула мама, вызвав ярость отца.
– Пойдем, Алик! – она решительно увлекла сына за руку в его комнату.
– Полюбуйся-ка на этого порядочного человека, – проговорила она с иронией. – Порядочный… Пожалуйста, будь умницей, – ласково продолжала она, – не будь таким, как он. Обещаешь?
– Обещаю, мамочка, – послушно повторил Алик, преданно глядя на мать.
Она нарядила шестилетнего сына в нарядный костюмчик, расчесала его длинные волнистые волосы и отправилась с ним на прогулку. Им встретились мамины знакомые – хорошо одетые дядя и тетя с толстыми золотыми кольцами на пальцах. Они слащаво поулыбались Алику: «Какая хорошенькая девочка!»
– Я мальчик, – с готовностью улыбнулся в ответ Алик. Ему очень нравилось, когда им восхищались.
Не опуская глаз, он отвечал на вопросы, жадно ловил похвалы.
– Какая ты прелесть, Алинька! – умиленно расцеловала его мама, попрощавшись со знакомыми.
Он смотрел на нее восхищенными глазами:
– Мамочка! Я так обожаю тебя!
На лето его отвезли в деревню к родителям отца. Они жили в просторном деревянном срубе. Щели между толстенными бревнами были забиты мхом, мягко пружинящим под пальцами. В комнатах душисто пахло сосновой смолой.
Рядом с домом стояла небольшая пристройка, в которой на досуге столярничал дедушка. Перед домом, выходившим на широкую деревенскую улицу, веселенький палисадник. На зеленом лугу за огородом буйное раздолье цветов – ромашек, васильков, лютиков. Через луг извилисто и неторопливо струится речушка.
У бабушки Даши, маленькой худенькой старушки, – одна забота: получше накормить внука. По утрам он убегал к деревенским ребятам. С ними играл у колченогих берез на околице, у старых, прелых скирд соломы на цветущем гречишном поле, в разрушенной когда-то церкви с сохранившимися там и сям на стенах укоряющими ликами святых угодников и великомучеников.
С мальчишками собирали клубнику и землянику, ловили на лугу бабочек, лазали по огородам, гурьбой ходили на речку купаться…
Набегавшись за день, Алик спал крепко и сладко, а рано утром просыпался от первых горячих лучей солнца. Потягиваясь и протирая глаза, выходил на крыльцо. Здесь уже, сидя на низкой скамейке, бабушка чистила молодую картошку и бросала белые кругляши в чугунок. Неподалеку суматошилась несушка. Развалившись у завалинки, нежилась кошка.
После завтрака Алик босиком шел через луг к реке. Блестели под солнцем капли росы на цветах и травинках. От влажной холодной травы прохлада дрожью пробегала по всему телу. Речушка, спрятавшись в густых прибрежных кустах ивы, еще спала под легким светлым покрывальцем утреннего тумана. Он долго, не отрываясь, всматривался в ее таинственную темнеющую воду…
Однажды, когда Алик с деревенскими ребятами играл в войну в зарослях молодого орешника, небо затянуло темными тучами, подул порывистый ветер – близилась гроза.
– Бежим быстрей! – заторопила Аленка, соседская девочка, его одногодка – беленькая, смешливая. – На этом лугу в прошлом году молнией корову убило. – Она схватила его за руку, и они побежали, спотыкаясь о кочки.
Крупные светлые капли ударили в них еще на лугу. Пританцовывая, как дикари, и дико хохоча, они устремились к Аленкиному двору – он был ближе. С ходу заскочили в пустой просторный амбар – здесь сухо и чисто, пол, как первым снежком, припорошен тонкой мучной пылью. У входа стояли деревянная лопата для зерна и метла.
У Аленки по-особенному озорно блестели глаза, с мокрых волос на разрумянившееся личико стекали струйки воды. Тонкое мокрое платьице насквозь просвечивало, плотно облепив розовеющее под ним тело. Алик, поддавшись необъяснимому порыву, вдруг быстро наклонился и поцеловал девочку в горячую щеку.
– Ты меня любишь? – простодушно спросила она.
– Да, очень. Уже давно, третий день.
Уезжать из деревни Алик ни за что не желал. Он брыкался, рыдал, цеплялся за бабушку руками.
– Не хочу, не поеду, пустите меня! – сквозь бурные слезы кричал он.
Мама была шокирована.
– Как все это ужасно! – возмущалась она дома. – Он насквозь пропитался деревенщиной. Чего стоят эти «чаво тебе?», «таперь», эти вульгарные манеры!
– А ты посмотри на себя, – обиделся папа. – Думаешь, твои манеры лучше? Одно кривлянье…
– Нет, нет, – твердо сказала мама, поправляя двумя руками прическу. Она будто не слышала папу. – Это мое последнее слово. Больше он туда не поедет.
– Очень глупо! – пробормотал папа, скрываясь в свою комнату.
Так уж повелось – папа всегда «обозначал позицию», но никогда не отстаивал ее до победного конца. Папа вообще был немножечко странным человеком.
Еще маленьким Алик узнал о папиной болезненной страсти к игре. Это была всякая игра без разбора, но особенно увлекался он скачками и преферансом.
Два или три раза в неделю у него в комнате собирались такие же тихие и сосредоточенные люди, как он сам, и садились за пульку. Из-за двери доносились приглушенные, как у заговорщиков, голоса:
– Пас! Семь пик! Вистую… Беру втемную.
Это было таинственно и даже страшно.
Игра в карты очень напоминала какое-то священнодействие.
Однажды Алик долго молча наблюдал за отцом, потом спросил:
– Папуля, а зачем ты играешь?
– Как зачем? – серьезно ответил отец. – Чтобы выиграть много денег.
– А зачем тебе много денег?
– Чтобы купить все, что захочу.
– Но ты всегда проигрываешь. Да, папуля? – не унимался Алик. – У тебя никогда нет денег.
– Ничего, – нахмурился отец. – Когда-нибудь я выиграю сразу все.
– А если не выиграешь?
– То есть как не выиграю? Если буду стараться – когда-нибудь выиграю.
– А вот и не выиграешь! – захлопал Алик в ладошки.
– Нет, выиграю! – рассердился отец. – Что ты в этом понимаешь, сопляк!
– А вот и понимаю, – обиженно возразил Алик.
– Иди сейчас же отсюда! – отец поднял взгляд на Алика. Это было верным признаком крайней степени его ярости и возмущения.
Алик поспешил ретироваться. Он знал, что во время игры папа избегает взглядов партнеров – боится, что по его глазам они поймут, о чем он думает и какие у него карты. По этой же причине он избегал смотреть в лицо всякому собеседнику.
Больше всего на свете папа не любил неприятностей – своих или чужих, все равно. Едва мама или кто-нибудь другой начинали делиться плохой новостью, а то и просто жаловаться на недомогание, лицо папы нервически кривилось, он просил замолчать, а если его не слушались, начинал браниться, затыкал себе уши или поспешно уходил в свою комнату.
Там он обычно, Алик это хорошо знал, исписывал листы бумаги. Внимательно присмотревшись к нему, можно было заметить, что лицо его беспрестанно искажают едва заметные гримасы: шевелятся губы, брови, мускулы лица – то были слабые отблески усиленной работы мысли. Взгляд папы всегда был углубленным, отсутствующим. Он считал. За ужином в столовой он настолько уходил в свои расчеты, что порой даже не слышал обращенных к нему вопросов.
– А? Что? – спохватывался он и сердито хмурился, словно его отвлекли от важных государственных дел.
Каждое утро сосредоточенно-молчаливый папа уходил на службу. Вечером возвращался домой – с одинаково отчужденным, замкнутым лицом. Изредка, вспомнив, очевидно, о своем отцовском долге, быстро сердито спрашивал:
– Уроки выучил?
– Да, да, выучил! – поспешно отвечала за Алика мать – высокая темноволосая женщина с застывшим на узком лице выражением тревожного полувопроса.
Тотчас же за спиной Алика тенью появлялась сестра матери – Мэри, женщина неопределенного возраста и такой же неопределенной внешности с неизменной серой шалью на плечах. Мать и Мэри были похожи на двух больших, раскинувших над ним крылья птиц, готовых броситься на любого обидчика.
С первого дня учебы Алика в школе мама так ревностно следила за тем, как он выполняет уроки, что совершенно оттесняла его самого. Робкие порывы сына сделать что-нибудь самостоятельно немедленно пресекались: «Здесь надо писать не так, а вот так, Алинька», «Давай-ка лучше вместе решим эту задачу, мой дорогой…»
Разумеется, Алик быстро приспособился к этой коллективной работе. Мама так и говорила: «Мы делаем уроки», «Мы получили четверочку», «Мы не выучили стихотворение…»
Однажды, когда Алик учился уже в пятом классе, случился конфуз. Алик вернулся из школы – в столовой обедали мамины гости. После утки с яблоками, коньяка и шампанского у них блестели губы и глаза. Мужчины похохатывали и тянулись к рюмкам, женщины томно поглядывали на них и оживленно болтали.
Алик зашел в столовую и остановился посредине комнаты. Мама увидела его, умилилась:
– А вот и наш сыночек. Что мы сегодня получили, заинька?
– Пятерку… – слегка растерявшись, сказал Алик и хотел проследовать дальше в свою комнату, но мама остановила его и стала допытываться:
– По какому предмету, мой хороший?
– По всем, – буркнул Алик.
– Какие мы сегодня умненькие! – воскликнула мама, счастливыми глазами оглядывая гостей. – Какие мы сегодня разумненькие! Дай мне, солнышко мое, дневник, я хочу своими глазами увидеть эти пятерки.
Алик нахмурился, нехотя расстегнул замок портфеля, достал дневник и молча протянул матери. Она схватила его жадными пальцами, впилась глазами в раскрытые страницы.
От ее раскрасневшегося лица быстро отливала кровь, и оно на глазах становилось землисто-серым.
– Молодец! Спасибо, сыночек, – с усилием сказала мать и издала хриплый звук, лишь отдаленно напоминающий смех. – Иди к себе…
Алик тут же скрылся в своей комнате. «Какие мы умненькие! Какие мы разумненькие», – с ожесточением повторял он.
Сегодня его дневник украшали две жирные двойки и одна единица. В сумме они действительно составили пятерку.
Зато с этого дня Алик стал готовить уроки самостоятельно.
– Мама хочет, чтобы я стал вторым Эмилем Гилельсом, – весело сообщил Алик однокласснику. – Записала меня в музыкальную школу.
Впрочем, вначале он не придал этому серьезного значения. Но потом оказалось, что пианино требует бесконечных упражнений. Алик заскучал. Он не решился, правда, открыто заявить протест, но стал всячески саботировать уроки музыки: жаловался на головную боль, на ломоту в пальцах, на мушки в глазах. Судьбу его музыкальной карьеры решил случай. Однажды он объелся пирожными и заболел расстройством желудка.
– Мамочка, мне так плохо, – жалобно шептал он бледными губами, – пожалей меня. Я не могу учиться сразу в двух школах…
И все-таки мама отступила не до конца. Было решено, что в целях общего развития Алик продолжит музыкальную учебу частным образом. В доме появился домашний учитель – добрейший Антон Меркурьевич.
С первого взгляда он понял своего подопечного, и между ними тотчас же установилось обоюдное молчаливое согласие – не слишком докучать друг другу.
Во время урока Алик проказничал, играл в солдатики или бренчал, что придет на ум, а Антон Меркурьевич мирно дремал в кресле, время от времени для виду делая свои замечания.
Антон Меркурьевич неосторожно сообщил маме, что подметил у своего ученика способности к музыкальному фантазированию. Расплачиваться за комплимент пришлось бедному Алику.
– Алинька, ты выучил Концерт Грига? – десятки раз вопрошала мать, смертельно надоедая своей любовью и заботами. – За тобой еще должок – этюды Массне и Рахманинова…
– У меня клавира нет, – ломающимся баском отвечал Алик, кляня в душе Грига и Массне, а заодно Антона Меркурьевича…
Одетый, он часами валялся на тахте, читал и грыз конфеты. Мама принимала у себя пациенток, Мэри вязала в столовой, настороженно прислушиваясь к чему-то и испуганно вздрагивая при каждом постороннем звуке.
Воображение Алика уже давно занимало, что делается в мамином кабинете. Эта комната, как магнит, притягивала его, разжигала любопытство.
В один прекрасный день он решился: не дыша, на носочках прокрался в кладовую, откуда можно было подсматривать в мамин кабинет через щель закрытой двери. От страха и волнения огнем полыхало лицо, сердце бешено колотилось.
На беду, спустя несколько минут в кладовую, осторожно ступая, вошел папа. Заметив Алика, он оторопело спросил:
– Ну-с, а ты здесь зачем?
– А ты сам зачем? – дерзко ответил Алик.