Текст книги "В Стране странностей"
Автор книги: Георгий Кублицкий
Жанр:
Путешествия и география
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 27 страниц)
В музее города Лейдена нам показали медную кастрюлю, сказав, что это «та самая кастрюля».
Каждый год 3 октября лейденцы поют и танцуют на улицах, причем все желающие могут получить бесплатно белый хлеб и селедку. Нам перевели длинную надпись на городской ратуше. Смысл ее примерно таков: когда от голода погибло шесть тысяч человек, бог дал в изобилии хлеб. Затем нас попросили сосчитать буквы надписи. Мы сосчитали: сто тридцать.
– Пересчитайте, пожалуйста, еще раз.
Пересчитали: сто тридцать одна.
– Правильно. Это число дней осады города.
Главное здание Лейденского университета с массивными каменными колоннами, со стрельчатыми арочными окнами говорило о почтенном возрасте этого храма науки. В актовом зале нам сообщили, что он построен в 1578 году и с тех пор ни разу не переделывался.
– Знаете ли вы, при каких обстоятельствах Лейден получил первый в стране университет?
Мы подтвердили, что да, знаем. Тем не менее студент, сопровождавший нас, все же напомнил, что Вильгельм Оранский, желая наградить лейденцев за стойкость и мужество, предложил им выбор: либо снижение налогов, либо открытие университета.
– И тогда площадь огласилась криками: «Университет! Хотим университет!»
Лейден выстрадал награду. После того как испанцы вторично осадили город, Оранский прислал почтового голубя с письмом. Он писал, что его люди уже ломают дальние плотины и, как только ветер нагонит воду с моря, легкие плоскодонные суда морских гёзов придут на помощь осажденным.
Но ветра долго не было, а в городе съели все запасы хлеба. Семь недель лейденцы питались кошками, собаками, крысами. Была выщипана вся трава, вырыты и съедены корни. Голодные дети рылись в сточных трубах, поедая старые сгнившие отбросы. В довершение бед началась эпидемия тифа.
Аристократы и богачи стали требовать сдачи города. Они окружили бургомистра Адриана ван Дер Верфа:
– Отдай ключи от ворот! Испанцы обещают пощадить нас!
– Вы забыли Харлем, – возразил бургомистр. – Там испанцы тоже обещали помилование. Мы поклялись не сдаваться, и я не собираюсь нарушать клятву. Вот вам мой меч. Вы голодны – разделите мое тело. Но, пока я жив, ключей не отдам.
Прошло еще больше месяца, и вот в ночь на 29 сентября в море наконец начался долгожданный шторм. Вода пошла через разрушенные плотины. Три дня спустя флот Вильгельма Оранского двинулся на помощь Лейдену. В пути он потопил несколько испанских судов.
К сильному форту, откуда испанцы обстреливали город, суда гёзов подошли ночью. С палуб видели странное движение огней на дамбе, примыкающей к форту. Наверное, испанцы готовились к обороне.
Мутный рассвет 3 октября лейденцы встретили на стенах города. Вдруг они увидели мальчишку, безнаказанно отплясывавшего возле занятого испанцами форта. Это был известный всему городу сирота-пастух. Кончив пляску, он помчался к воротам, неся в руках медную кастрюлю.
– Испанцы ушли! Испанцы ушли! – кричал он.
В кастрюле, которую пастух принес из брошенного испанцами форта, были мясо, морковь, лук.
Через несколько часов к городу подошла флотилия Оранского. Для голодающих везли на кораблях белый хлеб и селедку.
Вот почему медная кастрюля занимает почетное место в городском музее и, празднуя день освобождения, лейденцы бесплатно получают белый хлеб с селедкой…
А какими подвигами в борьбе против ненавистных испанцев прославились жители будущей голландской столицы?
Увы, в летописях Амстердама нет ничего равного стойкости харлемцев, алкмарцев, лейденцев. Вот что написано в одной старинной книге:
«Амстердамский купец – тип купца-барышника, которому дороги исключительно только его торговые интересы… В самое тяжелое время для страны, под испанским игом, этот богатый и сильный город был на стороне своих врагов. Он желал любить свое отечество только в том случае, если это не приносило ущерба карману. Расчетливый амстердамский купец понимал очень хорошо, чем грозит ему война, и твердо держался политики выгод. Другие города были превращены в развалины, но торговый город Амстердам продолжал торговать».
Даже после того как гёзы освободили от испанцев большую часть нынешней Голландии, амстердамский магистрат не прекратил тайных сношений с врагом. Один амстердамский купец был уличен в продаже испанцам оружия и пороха, которым те нагрузили трюмы четырех кораблей!
Купца обвинили в измене. В свою защиту он сказал:
– Каждый купец может торговать, с кем он хочет. Это его священное право. Я честно признаю, что ради наживы готов поплыть даже в ад с риском сжечь там паруса. И разве справедливо, что обвиняют только меня? Да на одной моей улице есть десятки уважаемых купцов, которые делают вещи и похуже!
Утверждают, что, узнав об этой речи, Вильгельм Оранский воскликнул:
– Амстердам – мой величайший враг!
Но постепенно Оранский сам стал исполнителем воли богатых купцов и банкиров. Именно буржуазия ловко присваивала себе все выгоды, которые принесло стране народное восстание против испанцев, переросшее в революцию. Когда семь северных провинций, освободившихся от иноземных войск, объявили о создании республики, Оранский занял в ней должность наместника, или штатгальтера. После этого он не раз подавлял революционные выступления своих вчерашних друзей – лесных гёзов.
Власть в новой республике захватили буржуазия и богатые дворяне. Они не захотели помочь освобождению южных провинций, позднее составивших ядро современной Бельгии. Втайне эти корыстные люди были даже рады, что бельгийский город Антверпен, главный конкурент Амстердама в торговых делах, по-прежнему задавлен испанцами.
Филипп II не мог примириться с торжеством еретика. Он пообещал 25 тысяч золотых монет тому, кто убьет Вильгельма Оранского. После этого не проходило месяца, чтобы на штатгальтера не было покушений.
Однажды к принцу пришел бедняк Франциск Гюйон и попросил денег на покупку сапог и камзола. Оранский щедро оделил его золотом. Некоторое время спустя Гюйон снова явился во дворец. Когда принц спускался по лестнице, он внезапно выскочил из ниши и всадил в Оранского три пули с криком: «Смерть еретику!»
Убийца во время пыток сознался, что настоящее имя его Бальтазар Жерар, что он католик-иезуит, что пистолет и отравленные пули купил на деньги, которые дал ему Оранский…
«Золотой век»
…Прогулка с мефроу Анни закончилась в портовой части старого Амстердама. Мы вышли к невысокой башне. Должно быть, она осталась от прежней городской стены.
– Здесь жены провожали мужей, уходящих в море, – пояснила Анни. – Здесь же они встречали корабли, возвращающиеся из плавания. Но в те времена возвращались далеко не все. И эту башню назвали Башней плакальщиц или Башней плача.
К стене башни была прикреплена бронзовая дощечка.
– С этого места, – сказала Анни, – четвертого апреля тысяча шестьсот девятого года отправился в плавание Генри Гудзон.
Но рассказ о дальних походах кораблей под голландским флагом надо начинать не с Гудзона.
Когда в Нидерландах произошла буржуазная революция и Соединенные провинции стали первой буржуазной республикой в Европе, эпоха великих открытий уже давно началась. Совершил свои выдающиеся плавания Христофор Колумб. Васко да Гама открыл морской путь в Индию. Магеллан закончил первое почти кругосветное путешествие.
В то время как одни испанские отряды свирепствовали в Нидерландах, другие, переброшенные на кораблях за океан, истребляли ацтеков Мексики и индейцев Перу. В Северной Америке испанцы вышли к берегам Колорадо и Миссисипи, в южных морях плавали возле Австралии. В общем, португальские и испанские моряки уже снискали себе всемирную известность, когда, как бы наверстывая упущенное, начали быстро наращивать свой флот Нидерланды.
Вильям Баренц из Амстердама в конце XVI века повел корабль в студеные моря. Достигнув северных берегов Новой Земли, он обнаружил там следы пребывания русских. Баренц снарядил еще две полярные экспедиции, побывал у Шпицбергена. Он умер в море, позднее названном в его честь Баренцевым.
За два года до смерти Баренца голландское купеческое «Общество дальних стран» снарядило первую экспедицию на Суматру и Яву. Некоторое время спустя к берегам Индонезии плавали уже десятки голландских кораблей.
В 1602 году образовалась могущественная Ост-Индская компания. На верфях Амстердама и Зандама для нее лихорадочно строились суда дальних плаваний. Они возвращались к родным берегам с ценным грузом пряностей – перца, мускатного ореха, гвоздики. На островах далекой Индонезии высаживались всё новые группы купцов и солдат. В короткое время голландцы превратили земли индонезийцев в свою колонию и назвали их Нидерландской Индией.
Три столетия назад Голландия отправляла корабли во все моря, торговала с дальними и ближними странами.
В числе прочих кораблей, уходивших навстречу приключениям от Башни плача, было и судно Генри Гудзона. Он родился в Лондоне и до того, как поступить на службу в Ост-Индскую компанию, безуспешно пытался найти прямой путь через Северный полюс в Японию.
Ост-Индская компания поручила ему поиски северного морского пути для торговли со странами Восточной Азии. В 1609 году «Полумесяц», корабль Гудзона, пересек Атлантический океан и вошел на американском берегу в воды реки, которая носит теперь имя мореплавателя.
Возле реки Гудзон возникли затем в Америке так называемые Новые Нидерланды, где в 1626 году был заложен город Новый Амстердам.
Вы не знаете такого города? Отлично знаете! Он теперь называется Нью-Йорком.
О голландском его происхождении часто забывают даже сами ньюйоркцы. В начале прошлого века американский писатель Вашингтон Ирвинг выпустил книгу «История Нью-Йорка от сотворения мира до конца голландской династии…» Это была едкая сатира на современное писателю американское общество. Однако многих читателей больше всего поразили использованные Ирвингом подлинные исторические факты о возникновении Нью-Йорка.
В государственном архиве Гааги хранится письмо представителя голландской торговой Вест-Индской компании в Америке. Он сообщал о том, что в 1626 году губернатор Петер Минёйт купил у индейцев за 60 гульденов остров Манна-Хатта или Манхэттен. Именно на этом острове расположены теперь главные небоскребы Нью-Йорка.
Голландцы владели Новым Амстердамом несколько десятилетий, пока их не вытеснили англичане. Но и сегодня в величайшем городе Соединенных Штатов сохранились следы голландского влияния. Негритянский район Нью-Йорка называется Гарлемом или Харлемом. В Нью-Йорке есть район Бруклин и Бруклинский мост. Голландцы уверяют, что тут тоже голландские корни: старинный замок и мост в городе Утрехте назывались Бреукелен, а англичане лишь слегка переиначили это название. Кстати, предки двух президентов Соединенных Штатов Америки – Теодора и Франклина Рузвельта – жили до переселения за океан в голландском городке, на ратуше которого до сих пор сохранился герб семьи Ван-Роозевельт.
Но вернемся к голландским плаваниям и открытиям.
Команда корабля, снаряженного купцами города Горна, открыла путь из Атлантического океана в Тихий вокруг крайней оконечности Южной Америки. Так появился на картах мыс Горн.
Голландские корабли подходили к пустынным берегам Австралии. Моряки назвали ее Новой Голландией и считали выступом неведомого Южного материка.
Смелый Абел Тасман, один из великих мореплавателей своего времени, на двух старых бригах открыл землю, знакомую нам теперь как остров Тасмания. Он достиг берегов другой земли – мы знаем ее как Новую Зеландию, – а во время второго плавания доказал, что Новая Голландия – самостоятельный Австралийский материк.
Ост-Индская и Вест-Индская компании снаряжали экспедиции в поисках новых земель, где можно было бы поживиться пряностями и рабами, опиумом и чаем, сахаром и кофе. Под голландским флагом плавало до 16 тысяч судов. Это был самый мощный флот в Европе.
Голландцы вели большую торговлю с Россией. Они охотно шли на службу к щедрым русским царям. Парусный мастер Ян Стрейс из Амстердама, беспокойный сын своего века, повидал полсвета, пиратствовал, бедовал в плену. Уже в зрелых годах Стрейс в поисках приключений и золота отправился в Московию. На корабле «Орел» парусный мастер спустился по Волге, под Астраханью видел Степана Разина и оставил потомкам книгу о трех своих путешествиях, «достопамятных и исполненных многих превратностей».
Эту книгу, впервые отпечатанную Якобом ван Мерсом в старой типографии на берегу канала Кейзерсграхт, мы видели в витрине амстердамской лавки древностей среди свитков морских карт, секстанов, подзорных труб, позеленевших бронзовых подсвечников и гравюр, изображающих окрыленные парусами корабли…
Голландия была «образцовой капиталистической страной XVII столетия».
Так назвал ее Карл Маркс, который не раз бывал в Нидерландах и превосходно знал историю страны.
После долгого испанского гнета, после средневековых феодальных оков, сдерживавших развитие человеческой мысли и деятельности, Голландия в XVII веке как бы вырвалась на простор.
Сюда устремились ученые и писатели, которых преследовала католическая церковь. Типографии Амстердама печатали книги философов и путешественников. Особенно бурно и ярко расцвело творчество художников. Величайший из голландских живописцев, великий Рембрандт, обращался к своим ученикам:
«Небо, земля, море, животные, добрые и злые люди – всё служит для упражнения нашей кисти. Равнины, холмы, ручьи и деревья дают достаточно работы художнику. Города, рынки, церкви и тысячи природных богатств взывают к нам и говорят: иди, жаждущий знания, созерцай нас и воспроизводи нас. В отечестве ты откроешь так много любезного сердцу, приятного и достойного, что, раз отведав, найдешь жизнь слишком короткой для правильного воплощения всего этого».
Так говорил Рембрандт во времена господства придворных и церковных живописцев. Он и его последователи оставили потомкам величайшее наследство, позволяющее нам, помимо прочего, видеть и чувствовать сегодня Голландию XVII века – ее сельский пейзаж, ее города, корабли, каналы, мельницы, быт крестьян, пирушки в трактирах.
Молодой капиталистический строй, идущий на смену одряхлевшему феодальному обществу, многое привел в движение. Но в образцовой капиталистической стране XVII века рабочие мануфактур не выходили из цехов четырнадцать-шестнадцать часов в сутки. Они, по выражению Маркса, были беднее и терпели более жестокий гнет, чем народные массы во всей остальной Европе. Крестьян давили налогами, а когда в деревне вспыхивали волнения, расправа была быстрой и крутой.
Свобода в образцовой капиталистической стране оказалась мнимой. Великий французский мыслитель Декарт, искавший убежища в Голландии, подвергся здесь преследованиям. Некоторые голландские мыслители должны были покинуть родину. Рембрандт окончил жизнь одиноким, забытым. Его имущество распродали с торгов.
Образцовая капиталистическая страна XVII века быстро богатела. Буржуазия эксплуатировала свой народ, который ценой неисчислимых жертв расчистил ей дорогу к власти, свергнув гнет феодальной Испании. Голландские буржуа превратились в эксплуататоров индонезийского народа, в колониальных захватчиков, куда более ловких и предприимчивых, чем испанские конквистадоры.
В образцовой капиталистической стране XVII века уже обозначились те черты, которые позднее сделали капиталистический строй ненавистным сотням миллионов людей.
Битва, длящаяся века
Человек скуп на ласкательные слова для Северного моря, омывающего берега Голландии. Все похвалы достаются теплым морям, вроде Адриатического: и лазурные они, и пленительные, и дышат только истомой да негой.
А Северное море сурово. Почти триста дней в году небо над ним хмурится тучами. Ветры гонят к берегам крупную волну. Осенней и зимней порой свирепые штормы треплют корабли, идущие к берегам Голландии.
С этим-то крутого нрава морем и воюют голландцы. Война, как мы знаем, идет давняя, упорная. Море не раз за несколько часов штурма взламывало линии обороны, которые люди возводили десятилетия, а то и века. Оно не только отбирало назад земли, завоеванные человеком, но и вторгалось в исконные владения людей, размывая естественные участки суши.
Вечная борьба с морем… Снимок сделан ночью, когда жители прибрежного селения лихорадочно заделывали брешь в плотине.
В зале амстердамской ратуши и на стене одной из городских башен отмечен длинный ряд злых лет, когда в Голландии были наводнения с большими человеческими жертвами. В эти годы море прорывало плотины, и ярость волн сводила на нет труд нескольких поколений. Вот лишь некоторые из многих битв, выигранных морем в многовековой войне с упрямыми голландцами.
839 год. Море ворвалось в Фрисландию и затопило в этой провинции 2500 селений.
1170 год. Натиском морских волн размыт перешеек, до той поры соединявший Фрисландию с провинцией Северная Голландия. Погибло около 90 тысяч человек. Образовался новый залив Зюдерзе, или Южное море.
1230 год. Во время нового страшного наводнения погибло 400 тысяч человек.
1277 год. В день рождества море затопило город Торум и окрестные села. На этом месте образовался залив Долларт. Вы можете увидеть его на сегодняшних картах Голландии, как и залив Лауверзе, возникший в тот же роковой день.
1377 год. Море смыло с лица земли город Питт и девятнадцать окрестных селений. Залив Зюдерзе под напором волн настолько расширился и углубился, что там, где двести лет назад была суша, стали свободно проходить большие корабли.
1421 год. В ночь на 19 ноября прилив необычайной силы затопил юг Голландии. Он снес 72 селения. На месте нив и пашен образовалось огромное болото, из которого еще в прошлом веке торчали главы колоколен.
1532 год. Море в одну ночь размыло все главные плотины южной провинции Зеландии.
1570 год. Вода залила Амстердам, Роттердам, Дортрехт. Погибло около 100 тысяч человек. Поток, хлынувший через прорванные плотины, бросал сорванные с якорей корабли на крыши домов, где спасались жители. Вода размыла кладбища, и гробы с мертвецами носились по волнам.
1686 год. Очередное наводнение, постигшее Голландию, очевидец описал так:
«Буря свирепствовала всю ночь. Плотины не могли противиться ярости моря. На другой день утром большая часть страны была затоплена. Вода во многих местах поднялась на 8 футов выше плотин. Она достигла города Делфзейла так быстро, что жители едва успели взобраться на чердаки и кровли. Затем был затоплен город Эмс. На поверхности нового моря только кое-где виднелись колокольни и крыши домов. Множество других селений скрылось под водой. Во всей стране раздаются крики отчаяния и раздирающие душу жалобы. Слышен унылый звон колоколов, призывающий жителей твердой земли на помощь несчастным».
1717 год. Во время наводнения утонуло 12 тысяч человек. Погибло также 16 тысяч лошадей, 50 тысяч коров, 30 тысяч овец.
1825 год. Глубокой февральской ночью шторм сокрушил плотины в четырех провинциях. Люди были застигнуты наводнением в кроватях. Вода прибывала так стремительно, что даже зайцы не успели спастись бегством. После отступления воды в местности, покрытой трупами животных, вспыхнула эпидемия чумы.
1855 год. Сильнейший ветер нагнал морские воды в устье Рейна, река вышла из берегов и залила низменности трех провинций.
Казалось бы, что XX столетие, когда так выросло могущество человека, должно было покончить с бесчинствами моря в маленькой стране. Но 1916 год снова отмечен катастрофическим наводнением.
И даже совсем недавно, когда уже достраивались первые атомные электростанции и до полета человека в космос оставалось меньше десяти лет, море обрушило на Голландию новое страшное несчастье.
Башня над дамбой
Провинция Зеландия, само название которой означает «морская земля», особенно часто страдала от буйства моря. Ее жители выбрали себе гордый герб: лев, борющийся с волнами, а ниже – древнее изречение: «Борюсь и побеждаю».
Голландцы не всегда побеждали море. Но боролись с ним всегда. После каждого набега вод, похоронив погибших, чинили, укрепляли, наращивали защитный вал плотин. Потом сами переходили в наступление.
Уже в XVII и XVIII веках голландцы осушили множество мелких и три больших озера. Тогда же они начали постепенно отгораживать плотинами мелководные прибрежья захваченного морем залива Зюдерзе.
На картах Голландии, изданных в начале прошлого века, синеет Харлемское озеро, такое огромное, что его называли внутренним морем. Оно во время штормов образовалось из четырех озер, постепенно сливших воды воедино. Это озеро особенно беспокоило голландцев: от моря его отделял лишь узкий перешеек, который могли размыть волны. Однажды в сильный ветер воды Харлемского озера хлынули с тыла к окраинам Амстердама.
Как покончить с опасным соседом столицы? Был лишь один способ: оградить Харлемское озеро надежной плотиной вместо зыбкого перешейка и перекачать в море шесть миллиардов ведер озерной воды.
И голландцы вылили озеро в море!
Не полагаясь на привычные насосы ветряных мельниц, они построили в 1848 году огромные для своего времени паровые машины. Пять лет днями и ночами густой дым валил из их труб, и все сильнее обнажалось дно внутреннего моря. Первыми в илистую грязь устремились искатели кладов: ведь сколько кораблей и лодок, груженных всяким добром, затонуло в водах этого озера по дороге к причалам Амстердама! А за кладоискателями пришли земледельцы, принялись рыть канавы…
Одна из трех паровых машин, осушивших Харлемское озеро, сохраняется в полном порядке до наших дней. Она стоит неподалеку от Харлема. Вокруг нее нет ничего, что напоминало бы о существовавшем тут внутреннем море. Возле башни с трубой, когда-то извергавшей клубы дыма, тихо струятся воды канала Рингварт. Всюду, куда ни глянь, – поля, пастбища, дороги.
Насосная станция превращена в музей. Можно осмотреть ее машины. Но самый интересный экспонат – рельефная карта страны.
– Теперь, дамы и господа, посмотрим, что произошло бы, если бы в один поистине ужасный миг мы лишились всех наших плотин, – говорит экскурсовод.
Он нажимает кнопку – и большая часть Голландии скрывается под водой. Исчезает в пучине и местечко Хемстеде, где находится музей – паровая машина Харлемского озера.
– К счастью, все это никогда не произойдет. Голландия защищена сейчас от моря лучше, чем когда-либо, – успокаивает экскурсовод.
Плетеные маты придают плотинам прочность и долговечность. Древнее искусство их изготовления переходит от отцов к детям из столетия в столетие.
Особенно любят голландцы показывать гостям побережье бывшего Зюдерзе – место, где море поглотило когда-то изрядный кусок их земли.
Вдоль восточных берегов Зюдерзе большие пространства перекрашены на картах из синего в зеленый цвет: там морское дно уже превратилось в три польдера.
Название «польдер» происходит от слова, означающего «болото», «лужа». Возможно, оно возникло еще тогда, когда люди начали осушать заболоченные низины страны. А сейчас польдерами называют защищенные плотинами участки, которые отвоеваны у морских вод и превращены в луга и пашни.
Польдеры лежат ниже уровня моря. Вода с их поверхности стекает в канавы. А из канав ей стекать некуда. Чтобы она не накапливалась, не разливалась, ее перекачивают выше, в каналы. Раньше этой перекачкой занималось множество ветряных мельниц, теперь воду качают машины. Берега у каналов искусственные, насыпные: иначе нельзя – вода хлынула бы назад, на осушенные низины. Корабли плывут по каналам над головами пасущихся на польдерах коров.
Так вот, часть дна Зюдерзе превращена уже в три огромных польдера. Четвертый – в работе. Его отделяют дамбами, чтобы осушить. Затем наступит очередь пятого. После этого от старого Зюдерзе останется небольшое глубокое озеро Эйсселмер, а также каналы, по которым корабли смогут проходить к Амстердаму.
Чтобы отнять у моря целый залив, голландцы отгородили его дамбой. Весь целиком. От одного берега до другого. Заперли на крепкий замок.
Дорога к этой главной дамбе идет на север от Амстердама. Автобус катил по равнине такой гладкой, будто ее укатали катком. Здесь, как и в море, заметна кривизна земли. Над линией горизонта появлялись сначала шпили колоколен, потом верхушки крыш, затем выплывал весь поселок.
Где-то рядом были воды залива, но мы не видели их. В Голландии вообще не просто увидеть море. Можно час, два ехать вдоль побережья, слушая отдаленный шум волн, вдыхая морской воздух, и при этом не обнаружить ни одного синего клочка морской поверхности. Море скрыто дамбами. Оно плещется выше наших голов. Видны лишь песчаные дюны, засаженные кустарником, да пологие склоны плотин.
На этот раз морской простор открылся внезапно, сразу. Автобус пронесся по мосту, перекинутому над большим шлюзом, и, миновав памятник, который мы не успели рассмотреть, выскочил на дамбу.
Она напоминала высокую и очень широкую насыпь железной дороги, проложенную прямо по воде словно по линейке, без малейшей кривизны. Потоки машин неслись по ее гребню навстречу друг другу. Мутные волны лизали черные скользкие камни у основания дамбы.
Слева было море, справа – отделенный от него дамбой залив, превращаемый в озеро Эйсселмер. Слева плескалась соленая морская вода, справа – уже опресненная впадающими здесь реками, пригодная для орошения полей.
С вершины башни видна плотина, отделившая от моря залив Зюдерзе.
На дамбе белела башня. Возле нее шоссе расширялось, и автобус повернул на стоянку.
Башню воздвигли в честь строителей дамбы. Барельеф изображал троих рабочих, укладывающих камни в откос плотины. «Народ, живущий сегодня, строит для своего будущего», – было написано над ним.
В том месте, где теперь стоит башня, строители 28 мая 1932 года сомкнули две половины дамбы. Их тянули навстречу друг другу от обоих берегов Зюдерзе. В тот памятный день залив был окончательно отделен от моря тридцатикилометровой стеной, в которой оставлены лишь шлюзы.
На площадке у вершины башни хлестал в лицо холодный, совсем не летний ветер. Несколько иностранцев, англичан или американцев, слушали экскурсовода. Подняв воротники плащей, они нетерпеливо поглядывали на машины у подножия башни. Один достал плоскую фляжку из заднего кармана брюк, украдкой сделал два глотка.
– …Тогда снова подвезли громадные глыбы и сбросили их, но течение опять оказалось сильнее. – Экскурсовод, должно быть, продолжал рассказ, начатый до нас. – Некоторые строители пали духом. Но тут прибыла новая партия машин с камнем, и в один час две минуты пополудни этого радостного для Голландии майского дня дамба наконец сомкнулась. Грянуло «ура», был дан сигнал во все города, началась пальба из пушек и торжественный колокольный перезвон.
– Это очень интересно, – сказал турист с фляжкой и сделал было шаг к лестнице.
Однако голландец жестом остановил его:
– Но Корнелиуса Лели не было на празднике. В этот день депутация строителей возложила цветы на его могилу, и один из его друзей сказал: «Ты слышишь колокола? Дело твоей жизни сделано, теперь ты можешь спать спокойно». Талантливый инженер, отдавший больше половины жизни проекту осушения Зюдерзе, умер за три года до того, как сомкнулись дамбы. Вы видели у въезда на плотину памятник. Он поставлен Корнелиусу Лели благодарным народом.
Слушатели переминались с ноги на ногу. Голландец не замечал этого. В легкой рубашке, с непокрытой головой, он стоял на самом ветру, сжимая в кулаке погасшую трубку. Казалось, он обращался не к этим чужим, равнодушным людям, а к кому-то невидимому, – может быть, к крестьянину, копающемуся возле канала, или к рыбаку, смолящему бот, или к школьнику, склонившемуся над картой своей маленькой страны.
– Но главный памятник Корнелиусу Лели не у дамбы. Он там! – Рассказчик протянул руку с зажатой трубкой в ту сторону, где простирались воды плененного залива. – На самом большом польдере, отнятом у Зюдерзе, заложен город. Мы назвали его Лелистадом, в честь Корнелиуса Лели. Он, этот город, станет центром будущей двенадцатой провинции Нидерландов, которая возникает на дне осушаемого Зюдерзе!
