Текст книги "В воскресенье рабби остался дома"

Автор книги: Гарри Кемельман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 7 (всего у книги 15 страниц)

Глава XX

Пока Муз пробирался между грудами мусорных ящиков и кучками орущих детей, которые заполнили всю улицу в Саут-Энде Бостона, у него появились дурные предчувствия. Когда-то эта улица, безусловно, была очень красива; она была разделена посередине широкой лужайкой с равномерно расставленными деревянными парковыми скамейками. Но даже этой ранней весной трава выглядела неухоженной, а под скамейками накопился бумажный мусор, жестяные банки и бутылки. Некогда величественные, облицованные песчаником городские дома с короткими пролетами гранитных ступеней и коваными железными перилами были отодвинуты от тротуара. Нарядные деревянные двери, когда-то снабженные массивными медными дверными молоточками и медными ручками, несли на себе следы времени и плохого обращения: в том месте, где был молоточек, теперь зияла дыра, а вместо ручки – только круглое отверстие, из которого свисал засаленный кожный ремешок. Двери демонстрировали разного цвета слои ободранной и вздувшейся краски. Длинные узкие окна предполагали комнаты с высокими потолками. Но большинство стекол было с трещинами, одно вообще выбито и заменено куском потрепанной фанеры. Тротуары и стены домов были щедро исписаны мелом.

Муз нашел номер, который искал, и поднялся по лестнице. Не обнаружив кнопки звонка (из дырки торчала только пара проводов), он постучал и, не получив ответа, толкнул дверь. Пружина была тугая, и дверь громко хлопнула, когда он ее отпустил. На шум в вестибюль высунула голову неряшливая старуха и вопросительно посмотрела на него.

– Я ищу мистера Вилкокса, – сказал Муз.

– Верхний этаж, последний звонок, – сказала она и закрыла дверь.

Тут Муз заметил ряд почтовых ящиков и нажал кнопку под именем. Почти сразу же из переговорной трубы ответили: «алло».

– Это Муз Картер, мистер Вилкокс, – сказал он в трубу. – Я говорил с вами по телефону.

– Поднимайся.

Его опасения утихли, как только он вошел внутрь. Комната была большая и хорошо обставленная. На полу лежал восточный ковер, на стенах висели картины маслом в тяжелых золотых рамах; большие мягкие стулья были расставлены по всей комнате, а перед большим окном с видом на соседние крыши стоял массивный диван. Рядом был резной стол красного дерева с мраморной столешницей, а позади него – современный вращающийся стул из черной кожи на хромированной ноге.

И сам Вилкокс был не таким, как ожидал Муз. В твидовом пиджаке и фланелевых брюках, он был похож на моложавого профессора колледжа. Каштановые волосы были коротко острижены, на висках проглядывала седина; манеры просты и дружелюбны.

– Ну и вид у вас отсюда, – сказал Муз, подходя к окну.

– Мне он нравится. Я люблю сидеть на этом диване и просто разглядывать крыши. Очень расслабляет.

– Красиво. Вот уж никак не… – Он осекся.

– Не ожидал этого? Ты хочешь сказать, из-за вида улицы? Многие из этих домов покупают и приводят в порядок, как этот. – Он улыбнулся, и это была хорошая улыбка. – Что-то вроде частного проекта по восстановлению трущоб. Эта квартира принадлежала моему другу-художнику. Он заключил долгосрочный договор на аренду и устроил студию, поэтому здесь венецианское окно. Потом уехал в Европу. А район очень удобный.

– Это ваш офис, мистер Вилкокс?

Вилкокс посмотрел на него пристальным, испытующим взглядом.

– Я кое-что здесь делаю.

Указав Музу на диван, он сел на другом конце лицом к нему.

– Ты сказал, что хочешь работать с нами.

– Правильно, сэр.

– Так вот, наркотики, с которыми мы имеем дело, нетрудно найти в большом городе, и есть много людей, всяких розничных торговцев, которые самостоятельно покупают товар у Тома, Дика или Гарри, и, не исключено, могут неплохо заработать. Но мы работаем не так. Мы – организация. Поначалу может показаться, что это дороже, но потом выясняется, что оно того стоит. Когда ты покупаешь товар у нас, ты можешь быть уверен, что он качественный. И тебе не надо беспокоиться, не смешан ли он с орегано, кошачьей мятой или с чем-нибудь похуже, что может доставить тебе кучу неприятностей. Под заказ мы можем обеспечить чем угодно, но когда мы продаем травку, ты получаешь именно травку. Я люблю работать только так.

В работе с организацией есть преимущества, – продолжал Вилкокс. – Мы придерживаем конкурентов. Если кто-то в городе достает товар и предлагает его своим друзьям или, допустим, продает по себестоимости, нас это не волнует. Но если на твоей территории появился дилер, – тогда это уже наша забота. А бывает, что человек попадает в беду, и, если это можно уладить, мы улаживаем. Мы хотим, чтобы ты работал с нами еще и потому, что все дети тебя знают, и ты можешь работать с клиентами в своем родном городе по-свойски, это намного лучше.

Муз колебался.

– А как с…

Вилкокс кивнул.

– Да, территория закреплена, но мы не вполне удовлетворены тем, как идет работа. Да и слишком уж она стала большой для одного человека. – Он задумался. – О’кей, пожалуй, это самый сильный довод: для настоящей работы на большой территории нужны двое. Можешь зайти к нему и сообщить наше решение: ты входишь с ним в дело. Договор – фифти-фифти. Он, правда, заплатил за свой нынешний запас, так что можешь предложить ему сбывать его за комиссионные или из процента. Скажем, четверть. Это, пожалуй, более или менее справедливо. Четверть для старого запаса и половина для нового. Посмотрим для начала, как пойдут дела, а там, может быть, что-нибудь и изменим.

– Что именно?

– Если дела пойдут так, как я надеюсь, ты сможешь со временем вести дело самостоятельно. А его бы мы перевели… точно, мы переведем его на другую территорию. Это наша обычная политика – его мы переводим на другую территорию. – Вилкокс открыл ящик для сигарет на кофейном столике и предложил Музу сигарету.

– Когда начинать? – спросил Муз, закуривая.

– А почему не сразу? Завтра, послезавтра, сегодня вечером, если ты сумеешь.

– А когда вы поговорите с ним? Я хочу сказать, когда вы дадите ему знать?

Вилкокс улыбнулся

– Я рассчитывал, что ему скажешь ты.

– Я? Но… но если он мне не поверит?

– Вот-вот, я рассчитываю, что ты заставишь его поверить тебе. Можешь считать это своего рода испытанием. Да, именно так – своего рода испытанием. В нашей работе… у нас не такой уж большой штат. Каждый работает самостоятельно. Мы не можем держать человека, который звонит в министерство внутренних дел всякий раз, как возникает небольшая проблема. Итак, ты получил инструкции, у тебя убедительная внешность, – он взглянул на габариты Муза и улыбнулся, – разберешься, что делать. А если он свяжется с нами, мы объясним ему ситуацию.

– О, конечно, мистер Вилкокс, я понимаю. И я хочу, чтобы вы знали, что я ценю эту возможность и буду стараться…

Вилкокс сардонически улыбнулся.

– Я не шучу, сэр. Я…

Вилкокс оборвал его взмахом руки.

– Каждый пытается украсть немного сверху. Мы рассчитываем на это. Только не жадничай. – Он достал бумажник.

– Может, тебе нужно немного на расходы, чтобы перебиться?

– Могу обойтись.

Вилкокс пролистал пачку банкнот и вытянул две новые двадцатки.

– Считай это авансом. Одну минуту. – Он вышел из комнаты, но почти сразу же вернулся с пластиковым мешочком из-под табака и бросил его Музу. – Здесь одна унция. Можешь считать это своего рода рекламным пакетом, э-э… образцом. Это бесплатно. Но потом все наличные на бочку. Ты понял?

– Конечно. Благодарю вас.

Вилкокс подошел к ящику для сигарет и нажал кнопку сбоку. Верхний лоток повернулся в сторону, открыв ниже другой слой сигарет – несколько неправильной формы и явно самодельных.

– Возьми пару для себя.

– Ого, здорово!

Вилкокс улыбнулся.

– Хитрая штучка, не больше. Если копы явятся с настоящим обыском…

Муз взял из ящика сигарету, покрутил ее в пальцах и глубоко вдохнул.

– Не думаю, что стоит курить здесь. Возьми себе немного. Портсигар есть? Подожди минутку.

Порывшись в ящике, он нашел плоский мельхиоровый портсигар и сунул несколько сигарет под резинку.

– Бери, – сказал он. Когда Муз потянулся за ним, Вилкоксу пришла в голову еще одна мысль. Из верхнего лотка ящика он взял несколько обычных сигарет и сунул их рядом с другими.

– Вот теперь у тебя полный комплект.

Глава XXI

Большая часть пляжа была каменистой, а если и попадался песок, то грубый и крупный. Но место было уединенное, главным образом потому, что во время прилива, который должен был вскоре начаться, образовывался своего рода полуостров – вода окружала его с трех сторон. Для костра было полно сломанных сосновых веток и плавника, прибитого течением.

Билл Джейкобс, который последние два года был вожатым в лагере, автоматически принял командование на себя.

– Кто-нибудь, поставьте в воду пиво и коку. Мужики, принесите для кострища несколько камней покрупнее, а девочки пусть собирают дрова.

– Эй, – сказал Адам Зусман, – а помните морской патруль пару лет назад тут же, тоже во время пикника? Ты был тогда, Стью?

– Да, я помню. Был какой-то шум насчет костра. Это не общественный пляж, он принадлежит Хиллсонам. У нас не было разрешения, вот в чем дело. Эй, Диди, ты получила разрешение на сегодняшний костер?

– Нам не нужно разрешение, – сказала Диди с внезапной тревогой. – Я уверена, что сейчас не нужно. Это только в летнее время.

– Думаю, все, что они могут сделать, – это прикончить нас, – философски заметил Стью. Он рассмеялся, и Диди швырнула в него горсть песка, поняв, что ее разыгрывают.

– Я чуть и правда не поперлась туда – за разрешением на костер!

– Давайте хотя бы подождем, пока не стемнеет, – сказала Сью Аронс. – Тогда с костром веселее.

Все разбрелись по своим делам. Билл устроил для кострища круг из больших камней, и ребята помогли девочкам собрать дрова. Когда набралось достаточно, Билл остановил их.

– Ладно, мужики, думаю, нам хватит.

– Я бы выпил пивка прямо сейчас, – сказал Адам.

– Ага, и я тоже, – сказал Стью. Он посмотрел на часы. – Черт, мне надо смыться около половины седьмого, чтобы отвезти своих в Линн.

– Но мы примерно тогда и будем готовить, – запротестовала Диди. – Ты пропустишь всю еду.

– Я получил машину только на этих условиях, – сказал он. – Но я тут же вернусь. Эй, у кого пиво?

– Когда будешь разводить костер, Билл?

– Не знаю. Когда стемнеет и мы проголодаемся. Мы куда-то спешим?

– Нет. Давайте подождем.

Океан был спокоен, почти неестественно спокоен. Они слышали легкий шелест волн, ударявшихся о волнолом. Издалека долетали пронзительные крики чаек. Но в остальном воздух был тих, и в этой тишине было что-то такое, что удерживало от разговора. Они разбились на пары, и если говорили, то между собой и тихими голосами. Задумчиво потягивая напитки, они ждали, пока стемнеет.

Адам Зусман положил голову на колени своей девушки; вдохновленные его примером, и остальные начали устраиваться поуютнее. Внезапно Зусман сел и с отвращением воскликнул:

– Гос-споди!

– В чем дело?

– К нам гости. – Он указал на одинокую фигуру, которая направлялась к ним.

– Эге, это Муз Картер, – сказал Стью.

– Божий дар для женщин, – сказала Диди.

– Привет, Муз, – нехотя помахал ему Билл Джейкобс.

– Привет, детки. Здоров, Билл, Стью. О, Диди и малышка Сью! Бетти, крошка, где ты пропадала? – Тут он увидел Дженкинса. – Чтоб я так жил, да у нас здесь настоящий смешанный пикник.

– Возьми банку пива и не выступай, – коротко сказал Билл Джейкобс.

– Шо, шо, как мы говорим у нас в Алабаме. Не откажусь.

Он открыл банку.

– Кто-нибудь из вас видел такое раньше? – Он откинул голову назад и стал лить пиво прямо в глотку, не двигая кадыком.

– Алан Дженкинс. Муз Картер.

Никто из них не протянул руку, но оба сказали: «Привет».

– Возьми еще, – предложил Джейкобс.

– Могу одну. И упаду с ней где-нибудь. – Увидев, что Стью подвинулся и освободил ему место рядом с Дженкинсом, он сказал: – Только я сяду возле моей любимой старушки Бетти – на переднем сидении, если ты не возражаешь, Стью.

Диди почувствовала, как рука Стью напряглась. Она взглянула на часы.

– Половина седьмого. Если тебе надо ехать за родителями, то уже пора.

– Пожалуй, я лучше задержусь здесь ненадолго, – пробормотал он.

– Нет, иди сейчас, – шепнула она в ответ. – Все будет нормально.

Через несколько минут после ухода Стью упали первые капли дождя.

Глава XXII

Когда приходила его очередь читать лекции администраторам-стажерам по управлению персоналом, Бен Горфинкль всегда заканчивал их кратким инструктажем о работе с непокорным подчиненным.

Даже если вы являетесь хозяином положения и можете уволить этого упрямца вот так – щелчок пальцами – лучше сначала дать ему шанс подчиниться. Если он хороший человек и подчиняется, значит, вы все уладили. Но если вы уволите его, вам придется найти замену. А откуда вы знаете, что новый будет лучше? Правильное решение – обменяться мнениями.

В понедельник, вернувшись домой с завода, он тут же позвонил рабби.

– Я хотел бы встретиться с вами, рабби, для небольшого обмена мнениями. С тех пор, как я стал президентом, мы, кажется, ни разу не говорили наедине, а накопилось много вопросов, которые нам следует уладить.

– Когда угодно.

Иногда можно договориться о встрече заранее, чтобы он немного помучился. А иногда лучше встретиться сразу же, без предупреждения, чтобы застать его врасплох, неподготовленным. Все зависит от обстоятельств.

– Может, сегодня вечером?

– В семь я иду в миньян.

– Я приглашен на обед, но если бы мы могли встретиться немного раньше…

– Да, вполне.

– Стью взял мою машину…

– Я могу заехать к вам.

Обмениваясь рукопожатием с Горфинклем, рабби невольно подумал, что со всеми президентами храма отношения у него были разными. С Джейкобом Вассерманом, первым президентом, который и выбрал его, было не только взаимное уважение, но и настоящая дружба. Несмотря на разницу в возрасте, они по-человечески нравились друг другу, и в тот первый год в Барнардс-Кроссинге Вассерманы приглашали их на обед при каждом удобном случае, а Смоллы непринужденно заглядывали к ним днем в воскресенье выпить чашку чая и поговорить. Тогда ему нужен был президент-друг. Оглядываясь назад, он понимал, что был молод и страшно неопытен и что только крепкая дружба Вассермана и уважение, с которым относилась к старику вся община, уберегли его от бесчисленных затруднений, включая основное – невозобновление контракта после испытательного года.

С Элом Беккером, ставшим президентом после Вассермана, его отношения были совершенно другими. Вначале Беккер был лидером оппозиции, и только случайно представившаяся возможность помочь ему в личном вопросе позволила рабби склонить его на свою сторону. Беккер чувствовал вину из-за своей оппозиционности и стал не только почтительным, но временами даже почти подобострастным. Сейчас у рабби не было более преданного защитника, чем Беккер, но он никогда не чувствовал себя с ним вполне непринужденно.

Мортон Шварц, третий президент и предшественник Горфинкля, относился к рабби не так. Он был дружелюбен и иногда даже несколько вольно подшучивал над его маленькими недостатками, вроде постоянных опозданий и склонности забывать о встречах, которые рабби не относил к числу первостепенных. Но это была улица со строго односторонним движением, во всяком случае, по мнению Шварца, и когда рабби иногда отвечал в том же духе, он чувствовал, что это расценивается как излишняя самонадеянность. Однако, за эти годы он закалился и находил отношение президента скорее забавным, чем раздражающим. То, что с ним заключили пятилетний контракт, возможно, было как-то связано с этим.

С Беном Горфинклем опять было все по-другому. Просидев с ним в правлении несколько лет, рабби знал кое-что о его деловых качествах, но возможностей работать вместе у них было немного, и до настоящего времени их отношения были весьма нейтральными – ни дружелюбными, ни враждебными.

Начните с непринужденного обращения. Установите дружественную атмосферу.

Горфинкль провел его в гостиную, и когда они уселись, спросил:

– Вам достаточно удобно там, рабби? Не хотите пересесть?

– Нет, здесь хорошо.

Поощряйте дискуссию, но вынудите его защищаться.

Он мягко улыбнулся.

– Скажите, рабби, каковы, по вашему мнению, цель и назначение храма и в чем заключаются обязанности раввина?

Рабби заметил жертву пешки и отказался. Он улыбнулся.

– Я провел последние полдюжины лет, занимаясь именно этим. Вы, конечно, вызвали меня – так срочно перед назначенной встречей – не для того, чтобы услышать краткий обзор всего, что я говорил с тех пор, как приехал сюда. Я уверен, у вас есть что мне сказать.

Горфинкль одобрительно кивнул. Он помолчал минуту и затем сказал:

– Видите ли, рабби, я думаю, что вы не вполне понимаете, чем вообще является храм. Я не уверен, что кто-либо из раввинов понимает это. Они слишком увлечены им; у них профессиональный интерес.

– В самом деле? Может, хотя бы вы мне это объясните?

Участвуя в дискуссии, держитесь откровенно и открыто. Дайте ему почувствовать, что вы не пытаетесь ничего скрывать.

Горфинкль проигнорировал иронию рабби.

– Вы думаете о храме как об инициативе группы религиозных людей, которая в процессе реализации притягивает других религиозно настроенных людей. – Он покачал головой. – Возможно, найдется один действительно религиозный человек, как Вассерман, например, но остальных храм интересует просто как организация. Когда же организация достигает успеха – а на это уходит много сил, – первая группа становится обузой для организации, и к руководству должны прийти люди другого типа. Иногда основатели так надуваются из-за своего успеха, что жить с ними просто невозможно. Они ведут себя так, словно храм принадлежит им, потому что они его создали. Это раздражает новых людей. Именно так случилось здесь; в некотором смысле именно поэтому я стал президентом. Но на самом деле проблема глубже: для создания организации нужны не те способности, что для ее дальнейшего функционирования. Это два разных типа людей.

– И те, и другие – евреи, – заметил рабби.

– Случайное совпадение, рабби.

– Случайное? В синагоге?

Горфинкль кивнул.

– Именно. Вы знаете, что в храме есть две фракции: моя и та, которую возглавляет Мейер Пафф. А Пафф, при всей его ортодоксальности, не так уж сильно интересуется иудаизмом или религией вообще. Вы что думаете – люди участвуют в деятельности храма потому, что они религиозны? Что религия для них так уж важна? – Он покачал головой в знак резкого отрицания. – Нет, рабби. Знаете, что их привлекает? Их привлекает храм как организация.

Каждый человек хочет быть чем-то, быть кем-то. Ему нужно ощущение успеха. Он ходит в школу, поступает в колледж, мечтает стать кем-то, кем-то значительным. Потом он находит себе работу или открывает какой-нибудь мелкий бизнес и думает, что наконец-то нашел свой путь. И вот ему тридцать пять, и он уже понимает, что не станет Президентом Соединенных Штатов или полководцем, не получит Нобелевскую премию; его жена – не кинозвезда, и его дети – не гении. Он начинает понимать, что вставать утром, идти на работу, возвращаться домой и ложиться спать, чтобы утром встать и идти на работу, – весь этот цикл не изменится каким-нибудь необыкновенным образом. Вся его жизнь такой вот и останется, до самой смерти. А после смерти о нем будет помнить только семья.

Трудно смириться с этим в таком обществе, как наше, где каждый исходит из предположения, что может стать Президентом Соединенных Штатов или, по крайней мере, миллионером. И тогда эти люди с головой окунаются в работу организации, где можно стать важной персоной. Когда-то это были масонские ложи, где они могли носить необычную форму и необычный титул. Но ложи нынче несколько не в моде, и в американском городе вроде Барнардс-Кроссинга для приезжих – евреев или христиан, особенно для евреев – не так просто занять достойное место в политической жизни города. И вот есть храм – их организация. Они могут что-то делать и быть кем-то. Есть храм и «Братство», а для женщин есть женская община и «Хадасса»[35]35
  Хадасса – женская благотворительная организация в США.


[Закрыть]. Все, что от них требуется, – хоть чуть-чуть что-то делать, и рано или поздно они станут важными персонами. Они станут председателями комитетов, или просто будут при какой-то должности. Они увидят свои имена в газетах. И если вы думаете, что это не важно, поговорите с какой-нибудь женщиной, которая, скажем, укладывала салфетки для завтрака, который устраивает «Хадасса», и которую не упомянули среди прочих, принимавших участие.

Но вернемся к Паффу. Пока он был у руля, он пользовался влиянием. Теперь, утратив власть, он утратил и влияние, и это раздражает его.

– Если бы дело было только в этом, – мягко ответил рабби, – разве он стал бы жертвовать такие большие суммы, так много работать и отдавать так много своего времени?

Горфинкль пожал плечами.

– То, что для вас большая сумма, рабби, не большая сумма для Мейера Паффа. Когда вы уже достигли определенного уровня жизни, а у вас вдруг появляется много денег, вам нелегко коренным образом изменить этот уровень. Ну, купите вы машину побольше, пару лишних костюмов поэлегантнее, несколько лишних пар обуви подороже. И все это еще пустяк. Есть огромная сумма денег, которая все увеличивается, а вы даже и не приблизились к возможности потратить их. Что вы с ними делаете? Вы используете их для рекламы. Вы переезжаете из дома за тридцать тысяч долларов в особняк за сотню тысяч. Вы покупаете картины, приглашаете дизайнера по интерьеру. Почему? Потому что у вас внезапно появился художественный вкус? Нет. Вы преуспели, но вы не ощущаете никакой разницы. Поэтому вы делаете вещи, доказывающие другим, что вы преуспели. Их зависть или уважение дают вам ощущение значительности. Одни выставляют себя, другие – себя рядом с дорогостоящими женщинами. Третьи, как Пафф, дают свои деньги организациям, из которых можно извлечь пользу.

– А вы?

Если вам возражают, не стесняйтесь признать собственные недостатки. Это намного улучшает атмосферу.

Горфинкль пожал плечами.

– Я такой же и признаю это. – Он усмехнулся. – Можете даже считать меня классическим примером. Я инженер-электронщик. Когда я поступил в Массачусетский технологический, это была сравнительно новая область. Я был одним из лучших на своем курсе и надеялся, что к тридцати годам буду возглавлять большую лабораторию электроники. Но началась война, и я немного отстал. А когда начал работать, то обнаружил, что по службе далеко не всегда продвигают самых способных – во всяком случае, в крупных промышленных корпорациях. Еврейское происхождение тоже не пошло на пользу. А потом начали появляться доктора наук – сверхобразованные придурки, что опять-таки не улучшило ситуацию. И что делать? Если ты женат и у тебя есть ребенок, уже поздно продолжать образование. Ты переходишь на другую работу, которая, похоже, даст какой-то результат. И, конечно, не дает. Ты пробуешь опять, и опять ничего не выходит. Я даже перешел на маленькое предприятие, где шла речь о возможности покупки акций – только шла речь! – но это был шанс расти вместе с компанией, и компания казалась перспективной. И я пошел на небольшую потерю в заработке, понимая, что это мой последний шанс. В нашем деле ты должен добиться чего-то, пока тебе еще нет сорока, иначе не добьешься вообще ничего.

Казалось, что все идет хорошо. А потом нас продали большому предприятию, одному из гигантов, и я опять оказался в большой корпорации. И теперь, когда мне сорок пять, я начальник отдела, то есть принадлежу к среднему звену управления. И там, вероятно, останусь, пока не уйду на пенсию.

Я допускаю, что сначала окунулся в политическую жизнь храма в надежде принести пользу. Я все еще думаю, что в какой-то степени так оно и есть. Но я не обманываю себя. Я знаю, что добрую часть этой деятельности составляет просто возможность быть важной персоной, иметь влияние на окружающих меня людей.

– Не слишком ли вы циничны и не упускаете ли суть, как это обычно и происходит с циниками?

– Что вы имеете в виду?

– Вот вы говорите, что одни выставляют себя, строя большие дома или хвастаясь чем-нибудь другим, а другие делают то же самое, жертвуя на хорошие дела. В этом их основное отличие, вы согласны? Мы все теперь психологи и психиатры-любители и думаем, будто разбираемся в человеческих побуждениях. Но так ли это? Судить можно только по результатам: человек, использующий свое богатство на достойные дела, даже напоказ, лучше человека, использующего его только для хвастовства. Ваше представление о храме очень цинично, если вы позволите мне так выразиться, мистер Горфинкль. Но цинизм – это всего лишь разочаровавшийся идеализм. Мы, евреи, называем себя нацией священнослужителей, и, если бы до конца следовали своему идеалу, то все свое время проводили бы в храме – в учении и молитве. Так даже было когда-то. В гетто маленьких городков Польши и России были люди, которые занимались только этим, но кто-то ведь должен был работать, и обычно это были жены. Лично мне это не нравится. Это одна из причин, по которым я не одобряю монастыри – ни мужские, ни женские. Я не считаю, что лучший способ жить в мире – это избегать его. У нас практическая религия, в которой парносса – зарабатывание на жизнь – столь же важно, как молитва, и мир так же важен, как храм.

Если он говорит что-то, в чем вы можете выявить сходство с вашей позицией, укажите ему на это, даже если ради этого вам придется немного исказить его слова. Психологически это оправдано: он хочет бы как-то выкрутиться, и вы даете ему возможность сделать это достойно.

– Тогда почему, – поспешно перебил его Горфинкль, – вы последовательно возражали против нашей программы, рабби? Мы этого и хотим, чтобы рядовые члены понимали, что храм – это часть мира и у него есть в нем своя роль.

– Я не возражаю против вашей программы как таковой, хотя думаю, что каждый должен решать такие вещи сам для себя. Меня волнует тенденция противодействия другой стороне до такой степени, что появляется опасность раскола. Я видел признаки этого в течение некоторого времени на заседаниях правления. Справедливости ради надо заметить, что другая сторона была в равной степени несдержанна. В эти последние несколько месяцев проблемы не обсуждались по существу – или почти не обсуждались. Наоборот, другая сторона выступала против предложений вашей стороны, а когда они вносили предложения, ваша группа относилась к ним так же и по той же самой причине. Никакая организация не может выжить при таком уровне вражды. В последние несколько дней, однако, вы отбросили элементарные правила приличия, которые сохраняли до настоящего времени. Проповедь мистера Бреннермана…

– А что не так с его проповедью?

– Он не имел никакого права злоупотреблять преимуществом, которое дает кафедра проповедника.

– Одну минуту, рабби, я слышал эту речь, а вы нет. И в целом я ее одобрил. – Губы Горфинкля приподнялись в холодной улыбке.

– Тогда вы виновны в равной степени, мистер Горфинкль.

– Вы забываете, что я – президент…

– Кафедра проповедника в храме принадлежит раввину, мистер Горфинкль.

– Я не знал этого, рабби, – мягко сказал Горфинкль. – Таков еврейский закон?

– Это закон обычной вежливости! Как раввин я руковожу религиозной школой. Могу ли я позволить себе провести урок вместо одного из преподавателей, не спросив сначала у него разрешения?

Иногда стоит уступить в незначительном вопросе.

– Что ж, возможно, Тед действительно слегка перешел рамки дозволенного. Он увлекающаяся натура, и его заносит.

– А вчера на заседании правления вы назначили Роджера Эпштейна председателем ритуального комитета.

– А чем плох Роджер Эпштейн? – возмутился Горфинкль.

– Ничем – как человек. Но у него нет никакой подготовки в области религии, и он никогда не был ни в одном храме до приезда сюда. Председатель ритуального комитета утверждает порядок служб. При сложившихся обстоятельствах группа мистера Паффа, склонная к консерватизму, может рассматривать это как преднамеренное оскорбление.

– Подождите, рабби. Я выбрал Роджера потому, что он мой лучший друг, а ритуальный комитет – самый важный из всех. И меня не беспокоит его незнание порядка службы. Думаю, вы с кантором с этим справитесь. Но председатель ритуального комитета распределяет почести на праздники. Наши люди придают этим почестям большое значение, и это справедливо. Я заметил, что все время, пока Мейер Пафф был председателем комитета, он пользовался этим в политических целях. Но раз уж мы заговорили о нарушении приличий, рабби, прилично ли собрать кучку детей, в том числе моего собственного сына, и прочесть им лекцию по этим вопросам с точки зрения оппозиции? Это не злоупотребление вашей привилегией?

– Дети? Мы тринадцатилетнего мальчика признаем членом миньяна. Его можно вызвать к чтению Торы, что означает руководство конгрегацией. Он может даже вести службу. И мы считаем восемнадцати-девятнадцатилетних студентов слишком незрелыми для понимания того, что происходит в общине их храма?

– Послушайте, рабби, я не нуждаюсь в вашем талмудическом заговаривании зубов. Я считаю это политикой и сообщаю вам, что хочу, чтобы это прекратилось.

Рабби улыбнулся.

– Вы имеете в виду, что хотите, чтобы я прекратил говорить с молодыми людьми?

– Я имею в виду, что вы не должны говорить с ними о делах храма. И я не прошу вас. Я вам приказываю.

– Вы не можете мне приказать. Раввин здесь я, и это я решаю, что мне говорить членам еврейской общины.

В вашей дискуссии наступает момент, когда вы понимаете, что нет никакого шанса на соглашение или примирение. Когда он наступает, этот момент, не темните. Нападайте, и нападайте до конца.

Горфинкль кивнул.

– Вы сказали достаточно, рабби, чтобы доказать мне, что вы представляете Паффа. Я не удивлен. Именно это я и подозревал, как и члены моей группы. Вчера вечером у нас была встреча, и я напоминаю вам, что мы представляем абсолютное большинство в правлении. Было решено, что я должен поговорить с вами и указать вам на неуместность вашего поведения в надежде, что это приведет к изменениям. Этому и был посвящен наш маленький обмен мнениями. И когда я передам им суть этого разговора, наряду с вашим бесцеремонным отношением к религии вообще, о чем мне стало известно только недавно, я уверен, что они проголосуют за прекращение нашего сотрудничества с вами.

Вы, конечно, можете бороться, но как умный человек, я уверен, вы понимаете, что для раввина проигранная борьба за свое место ставит под угрозу возможность получения другой работы. Смею вас уверить, что вы проиграете, и после этой встречи вам недолго оставаться раввином. – Он поднялся на ноги в знак того, что беседа закончена.

– Я получал свою смиху[36]36
  Смиха – букв. подпорка (иврит) – рукоположение, назначение на пост раввина.


[Закрыть] не у вас, – сказал рабби, тоже поднимаясь, – и не вам ее отбирать. Я раввин еврейской общины Барнардс-Кроссинга. Храм платит мне, но я не слепое его орудие и не нуждаюсь в храме или синагоге, чтобы выполнять свое назначение.