Текст книги "Земля надежды"
Автор книги: Филиппа Грегори
сообщить о нарушении
Текущая страница: 13 (всего у книги 41 страниц) [доступный отрывок для чтения: 15 страниц]
Набив живот кашей, Джон напился и стащил сапоги, готовясь ко сну. Накидки рядом не оказалось. Он осмотрелся, ища ее взглядом, ругая себя за то, что ленился вешать ее на место каждое утро. Ее нигде не было видно.
Джон почувствовал тревогу, несоразмерную пропаже. Не было накидки – накидки, которую дала ему с собой Эстер, накидки, в которой он всегда спал. Он почувствовал, что в нем поднимается дикая паника, грозящая задушить его.
Он направился в тот угол, где были свалены вещи, и переворошил всю кучу, в спешке швыряя вещь за вещью на землю. Накидки там не было.
– Думай! – скомандовал он себе. – Думай, придурок!
Он постарался успокоиться, и дыхание, которое стало хриплым и беспорядочным, выровнялось.
– Я должен оставаться спокойным, – сказал себе Джон, и голос его задрожал в темноте. – Я просто где-то ее оставил. Вот и все.
Он попытался вспомнить по порядку, что он делал. Днем он спал в своей накидке, потом выскочил наружу, когда выгорел огонь. Это он помнил. Накидка путалась у него в ногах, и он отшвырнул ее впопыхах, когда спешил принести сухие дрова и снова зажечь огонь.
– Я оставил ее снаружи, – тихо сказал он. – И сейчас я должен пойти и принести ее.
Он медленно подошел к двери, положил руку на деревянный засов. И остановился.
Холодный ночной воздух через щели между досками двери погладил его лицо, как ледяной вздох. За деревянной дверью было темно, никогда раньше Джон не видел такой темноты, темно той чернотой, которой не бросал вызов ни единый свет очага, ни одна свеча, ни один факел на десятки миль в одном направлении и на сотни, тысячи, возможно, миллионы миль на запад. Это была тьма столь могущественная и столь полностью лишенная света, что у Джона пробежал глупый, суеверный страх, что, как только он приоткроет дверь, тьма ворвется в комнату и погасит огонь. Темнота была слишком велика для того, чтобы он осмелился бросить ей вызов.
– Но я все равно хочу найти свою накидку, – упрямо сказал он.
Медленно, со страхом он чуть-чуть приоткрыл дверь. Звезды прятались от него за плотными облаками. Темнота была абсолютной. Тихо поскуливая, Джон упал на четвереньки, как ребенок, и пополз через порог дома, руками нащупывая дорогу, надеясь дотронуться до накидки.
Что-то коснулось его вытянутых пальцев, и он отшатнулся, всхлипнув от страха. Но тут же понял, что трогает мягкую шерсть накидки. Он прижал ее к груди, как будто она была настоящим сокровищем, одним из самых красивых, редчайших ковров короля. Он зарылся в нее лицом и нюхал свой собственный сильный запах без малейшего отвращения, а, наоборот, с чувством облегчения от того, что в этой ледяной, пустой тьме хоть что-то пахнет по-человечески.
Он не отважился повернуться спиной к пустому бесконечному пространству. Прижимая одной рукой накидку к груди, он пополз назад, все еще на четвереньках, ко входу в дом, как перепуганное животное, отступающее в свою нору, и потом закрыл дверь.
Когда он вернулся в дом, освещенный неровным пламенем очага, которое то вспыхивало, то гасло, его глаза, уставшие от напряжения вглядываться в темноту, слепо заморгали. Он встряхнул накидку. Она была влажной от росы. Джону это было безразлично. Он завернулся в накидку и лег спать.
Лежа на спине, со все еще широко открытыми от страха глазами, он видел, как от него поднимается пар. Если бы он не был в таком глубоком отчаянии, он бы посмеялся над этим оголодавшим человеком, у которого на ужин была только каша, над этим замерзшим человеком, завернувшимся в намокшую тряпку, над пионером, у которого здоровой осталась только одна рука. Но ему было не до смеха.
– Боже милостивый, сохрани меня этой ночью и утром научи, что мне делать дальше, – сказал Джон, закрывая глаза.
В темноте, прислушиваясь к звукам леса за дверью, он подождал, пока придет сон. Он пережил момент крайнего ужаса, когда услышал вой стаи волков где-то в отдалении, и подумал, что они могут учуять запах еды, прийти и окружить дом кольцом худых, безразличных морд и горящих желтых глаз.
Но потом волки замолкли, и Джон уснул.
Когда он проснулся, шел дождь.
Джон отложил накидку в сторону и поставил котелок нагреваться рядом с огнем. Он помешал кашу, но когда начал есть, обнаружил, что совсем нет аппетита. От голода он перешел к безразличию. Он знал, что должен поесть. Но серая каша, перемешанная с остатками золы, была во рту абсолютно безвкусной. Он заставил себя проглотить пять ложек, потом снова поставил котелок на огонь, чтобы каша оставалась теплой. Если он не обнаружит в ловушке рыбу и не сможет подстрелить кого-то, тогда на обед снова будет каша.
Дров рядом с очагом оставалось немного. Джон вышел наружу. Поленница тоже была низкой и сырой от дождя. Джон, чтобы подсушить, перетаскал в дом почти все дрова. Он попытался взять топор, чтобы пойти и нарубить еще дров, но боль в обожженной руке заставила его вскрикнуть. Он не мог пользоваться топором, пока не заживет рука. Придется ему собирать хворост, ломать ветки, которые сможет. Или жечь длинные сучья от одного конца к другому, подпихивая их к середине пламени по мере сгорания.
Оставив накидку сушиться, он, склонив голову, вышел наружу, в дождь, одетый только в домотканую куртку. Несколько дней тому назад, когда он выходил с ружьем поохотиться, он видел упавшее дерево, похожее на дуб. Туда он и потащился.
Добравшись до дерева, он увидел, что несколько веток действительно отломились от основного ствола. Вот такую древесину он и мог собрать. Пользуясь только левой рукой, он оттащил ветку от поваленного дерева и зажал ее под мышкой. Дотащить ее до дома оказалось нелегкой задачей. Она цеплялась за кусты, стукалась о деревья, путалась в лианах. Снова и снова Джону приходилось останавливаться, возвращаться и высвобождать ее. Лес на участке Джона был густой, почти непроходимый. Все утро ушло на то, чтобы пройти с будущими дровами милю до дома, и еще час на то, чтобы разломать добычу на поленья для очага, и только после этого он занес их в дом сушиться.
Он промок до костей и под дождем, и от пота. Все тело ныло от усталости. Ожог на руке сочился какой-то жидкостью. Джон смотрел на ожог со страхом. Если рана загноится, придется добираться до Джеймстауна и там довериться какому-нибудь цирюльнику-хирургу.
Джон боялся потерять руку, боялся путешествия до Джеймстауна в долбленом каноэ, всего с одной рукой, но точно так же он боялся оставаться один, если вдруг заболеет. Он слизнул капли пота с верхней губы и узнал запах собственного страха.
Джон повернулся к огню, решив думать о чем-нибудь другом. Огонь горел хорошо, и в комнате было тепло. Джон посмотрел наружу через открытое окно и щели в стенах. Лес, казалось, придвинулся чуточку ближе, продвинулся вперед за пеленой дождя, чуть теснее окружил одинокий домик.
– Пусть он меня не трогает, – шептал Джон, понимая, что ведет себя нелепо. – Не хочу, проделав весь этот путь, приложив столько усилий, чтобы все здесь снова заросло лесом, будто я всего лишь тушка дохлой собаки.
Кроме вчерашней каши, есть было нечего. Джон даже не озаботился разогреть ее. Теплая или холодная – она была одинаково противна. Он взял ложку и заставил себя проглотить четыре ложки каши и запить их водой. Он знал, что ему нужно выйти в лес с ружьем и подстрелить голубя или белку, все, что удастся, чтобы поесть мяса. Но дождь был таким угрожающим, а темнеющее небо намеревалось разразиться грозой. Мысли о том, что нужно выйти и оказаться там, посреди всей этой мощной зеленой жизни, где дождь вливал еще больше жизненной энергии в жаждущую землю, а он сам был единственным созданием, съеживающимся и слабеющим с каждым днем, вызвала у Джона чувство глубокого беспомощного ужаса.
– Буду спать, пока идет дождь, – сказал он, пытаясь успокоить себя. – Выйду с ружьем в сумерках. Как раз подходящее время.
Он снял мокрую куртку, влажные штаны и расстелил их на просушку. Потом подпихнул одну из больших веток в середину очага, завернулся в свою теплую накидку и заснул.
Джону показалось, что он спал не больше минуты, и он вздрогнул от ужаса, когда, проснувшись, вдруг понял, что уже стемнело. Он не мог различить даже окно. Весь дом был погружен во тьму. Мерцали только угольки, ветка дерева прогорела и выпала из очага.
Сначала он подумал, что налетела ужасная буря, затмившая небо. Но потом услышал молчание, царившее снаружи. Все, что он мог слышать, был шелест дождя на листьях, внушающий страх, беспощадный, неумолимый стук дождевых капель по свежим листьям.
Джон с трудом поднялся на ноги. Он обнаружил себя полуодетым, в одной лишь рубахе. И вспомнил, что буквально пару минут тому назад снял промокшие штаны и куртку и прилег отдохнуть. Он поднял свою одежду. Все было сухое. Все давным-давно высохло.
– Уже ночь, – вдруг понял Джон. – Я проспал весь день, и сейчас уже ночь.
Он осмотрел комнату, будто в ней что-то могло измениться за долгие часы его очарованного сна. Его вещи, сваленные в кучу, инструменты, которыми он собирался обрабатывать свою новую землю, высохшая одежда – все было на месте. И рядом с ним – сваленные в беспорядке дрова, которые он принес только этим утром.
Он взял пару полешек и подложил их в огонь. Когда они занялись, по стенам запрыгали тени, подмигивая ему. Но окно и щели в стенах выглядели еще темнее и еще более зловеще.
Джон подавил горестное рыдание. Была уже середина ночи, или даже близился рассвет, но он не мог снова лечь и заснуть. Все его чувства были настороже, ему казалось, что он окружен опасностями. По его ощущениям, сейчас был день, даже самое начало дня, ему необходимо быть снаружи, носить дрова, проверять ловушку для рыбы, охотиться, или, на худой конец, расчищать землю, вскапывать ее, чтобы посадить семена. Но тьма, странная, необъяснимая тьма за стенами дома была непроницаема.
– Придется подождать до рассвета.
Джон старался говорить спокойно, но дрожь в голосе испугала его и заставила замолчать. Вместо этого он попытался думать, стараясь располагать слова в уме так, чтобы они производили впечатление спокойного здравого смысла.
«Будет недурно, если я начну заниматься делами рано утром. Я возьму ружье и застрелю голубя, пока они еще в гнездах. Может, даже парочку. Тогда посушу немного мяса. А может, даже нескольких голубей добуду, тогда их можно прокоптить в трубе, и у меня всегда будет мясо, чтобы поесть».
Темнота за окном не светлела. Джон уселся перед очагом. Вытянул перед собой ноги и стал смотреть на огонь. Время шло. Джон начал клевать носом, прилег перед огнем и закрыл глаза. На рассвете он проснулся. Воздух в комнате стал свежеть, холод предупредил его, что огонь умирает.
Джон встал и подбросил дров. Потом снова уснул. Проснулся он уже утром. В пустом животе урчало, но Джон не испытывал голода. Он чувствовал усталость, головокружение и слабость.
– Я еще посплю, – сказал он самому себе.
Он посмотрел на окно, закрытое ставней. Рама была очерчена яркой золотой линией света. Бурю унесло ветром, и наступил прекрасный солнечный день.
Джон смотрел на все это без интереса.
– Я устал, – сказал он молчаливой комнате.
И уснул.
Когда он проснулся, день уже был в разгаре. Живот болел от голода, но Джон чувствовал только жажду. В кувшине воды не осталось.
– Придется идти к реке, – с сожалением сказал он сам себе.
Он набросал побольше поленьев на огонь в очаге и посмотрел на забитый золой под как на прожорливого врага.
– Думаю, ничего не случилось бы, если бы я позволил ему погаснуть, – задумчиво сказал он, подвергая сомнению мудрость тех, кто учил его постоянно поддерживать огонь, потому что огонь был светом, и защитником, и спасителем. – Может, днем и необязательно ему гореть. Достаточно будет, если я буду разжигать огонь на ночь.
Он кивнул сам себе, как бы соглашаясь с этим разумным высказыванием, и открыл дверь. И тут он замер на месте.
На пороге стояла маленькая корзиночка, красиво сплетенная из цветных веревочек. В ней лежали три утиных яйца, только что снесенных, еще теплых, ломоть бледно-желтого кукурузного хлеба, горсточка орехов и сушеные фрукты, завернутые в лист.
Джон вскрикнул и сразу же посмотрел на лес, туда, где деревья густо толпились на краю его расчищенного участка. Ничего не двигалось. Не мелькнула, исчезая из виду, юбочка из оленьей шкуры, не сверкнули темные, намазанные маслом волосы.
– Сакаханна? – позвал он.
Голос его оказался совсем тихим, Джон столько недель говорил только шепотом, что теперь ему показалось, что он забыл, как выкрикнуть ее имя. Он попробовал еще раз:
– Сакаханна?
Ответа не было. Пронзительно закричала сойка, захлопал крыльями лесной голубь, слетая с ветки, но больше звуков не было.
Джон нагнулся и поднял корзинку. Конечно, это был ее подарок, она видела, что дверь закрыта, она догадалась, как унизила его эта страна. Он занес корзинку внутрь и поставил рядом с очагом. Потом, почувствовав, что при виде яиц снова зажглось желание поесть, быстро сбегал к реке и набрал полный котелок воды.
Джон поставил яйца вариться, но не стал дожидаться, пока они сварятся, и решил попробовать остальную еду. Пока яйца кипели в котелке, он разломал хлеб и съел его, потом расколол орехи на каменной плите под очагом и съел вкусные ядрышки.
Рот заполнился слюной, вкус пищи, отличный от каши, приготовленной из кукурузной муки, был таким непривычным и желанным, что уголки рта вдруг резко заболели, как будто он откусил лимон. Это было страстное желание поесть, ощутить новый вкус. Когда яйца сварились, Джон срезал верхушки и так спешил, что обжег рот. Он съел белки и большими, жадными глотками высосал желтки. У желтков был вкус крови, Джон чувствовал, как их сила перешла в него и снова сделала его цельным человеком, храбрым, предприимчивым, снова сделала настоящего первопроходца из того, кто всего лишь несколько минут тому назад был просто потерянным мальчиком.
– Ей-богу, как же я проголодался! – сказал он.
Он взял последний кусочек хлеба и доел его, наслаждаясь слегка сладковатым вкусом и бледно-желтым цветом.
Потом взял горсть сухофруктов и запихал в рот. Рот сразу же наполнился пикантным вкусом, таким же сильным, как вкус шербета, и таким же острым, как вкус красной смородины. Этот фрукт был ему неизвестен, он был сморщенный, как изюминки, но вкус острый, как кислая слива-ренклод. Джон держал вкусную массу во рту и сосал, сосал ее, и острота со сладостью изливались из сморщенных шкурок прямо ему в горло.
Он сидел как завороженный, сжав губы, чтобы не потерять вкуса. И ничто в мире не могло быть лучше этого момента, когда он наконец поел после месяцев голодания.
Когда он закончил, осталось только несколько сухофруктов. Все остальное он съел. «Нужно было хоть что-то оставить, – с раскаянием подумал Джон. – Сожрал все, как дикарь, и ничего не оставил на обед».
Но он тут же понял, что не смог бы остановиться, даже если бы захотел. У него просто не хватило бы силы воли перестать есть, да он и не смог бы держаться, если бы еда не придала сил.
– А теперь пойду проверю ловушку, потом расчищу хотя бы небольшой участок и посажу семена, – решительно сказал он. – Слава богу, теперь у меня на это сил хватит.
Сначала он подбросил в огонь разломанные ветки, вспомнив мудрый совет постоянно поддерживать огонь в очаге. Потом вышел из домика и оставил дверь открытой, чтобы прохладный чистый ветерок продул помещение и выдул вонь от того, что жил он, как собака, и спал, как собака. И никогда ничего не убирал, да и сам не мылся.
Джон спустился к реке, снял рубаху и штаны, положил их в воду, прижал камнями, а сам зашел в ледяную воду и вымылся. Когда он, дрожа от холода, вышел на берег, то вытащил из воды одежду и прополоскал ее, пока рубаха не приобрела ровный серый оттенок вместо грязи и пятен. Потом он выжал одежки, стараясь беречь раненую руку, и хорошенько встряхнул. А потом босиком рысью рванул к дому. Огонь пылал. Джон перевернул котелок и пристроил пару веток так, чтобы можно было развесить перед огнем мокрую одежду. Потом он снова вышел на двор с голым задом, накинув для тепла куртку, и начал ломать хворост.
Наломав достаточно веток, он сложил их в аккуратную поленницу и вернулся в дом, чтобы взять лопату и мотыгу. На мгновение он приостановился, глядя на свою землю, свою целинную землю. Ощущение того, что лес надвигается, отвоевывая пространство назад, не было иллюзией, порожденной голодным воображением. Длинные побеги вьющихся растений ползли, как змеи, через расчищенный участок, пятна сорняков испещряли чистую землю, как зеленая чума. Ничто не могло остановить этот процесс регенерации. Повалив деревья, Джон тем самым расчистил путь для низкорастущих растений, и они теперь колонизировали просеку.
Джон на глазок наметил линию, параллельную с фасадом дома, и остановился перед входной дверью. Здесь будет огород, а на грядке, вперемежку со съедобными растениями, будет расти молодой табак. Салаты вырастут быстро, а еще у него были семена картофеля, репы, моркови, лука-порея и гороха.
Другие плантаторы, выше и ниже по реке, у которых кое-где работали рабы, а кое-где – наемные рабочие, иногда рисковали и сажали только табак. Они полагали, что с прибыли, полученной за один только урожай, они смогут купить все, что им надо, – и еду, и строительные материалы, и одежду.
Большинство таких колонистов вымерли в первые же годы, или же выпрашивали еду у индейцев, причем называли это торговлей, или же босиком шли в город и там просили милостыню. Но если табак рос хорошо и цены на него начинали расти, для некоторых из них риск оправдался.
Джон вспомнил небольшие огородики, о которых ему рассказывала мать. Она говорила, что в Меофаме у каждого дома, пусть даже самого маленького, всегда был такой огородик, на котором выращивали достаточно съестных припасов, чтобы спастись от самого страшного зимнего голода. Джон осознал, что он опустился до уровня, вспоминая который его родители поздравляли себя – для них он уже остался позади. Но потом он взбодрился, подумав, что, может быть, для него это будет отправным пунктом, таким же началом, каким для его родителей был Меофам.
Он поднял мотыгу и вонзил ее в землю. Она сразу же наткнулась на какой-то корень, а он почувствовал острую боль и понял, что молодая кожица, которой затянулась рана на ладони, лопнула, и из ранки сочится жидкость. Он поднес руку к глазам и со страхом посмотрел на ладонь. Кожа выглядела омертвелой и белой, она отслоилась от раны, и оттуда текла даже не кровь, а чистая жидкость.
Боль была такой сильной, что в голове зазвенело. Он медленно согнулся, взял топор и лопату, сунул их под мышку и отнес обратно в дом. Он не мог копать одной рукой. Его саду придется подождать.
Внутри Джон взял полоску полотна, которой когда-то предназначалось быть белым галстуком, на случай, если его пригласят в изысканное общество. Он обернул тряпицу вокруг руки, стараясь остановить текущую жидкость. Под импровизированным бинтом все снова заболело, когда он почувствовал, что ткань прилипла к ране.
– Все дело в том, – тихо объяснил он пустой комнате, – что я не знаю, как правильно надо лечить.
Джон подумал, что надо подождать, пока высохнут рубаха и штаны, и пойти, хотя это будет долгой прогулкой, на плантацию к Хобертам, может, Сара сможет что-нибудь сделать с его страшным ожогом.
– Может, у нее найдется какая-нибудь подходящая мазь, – сказал Джон. – И я останусь у них переночевать, и мы поговорим. И у них будет хлеб.
Прекрасное утреннее настроение исчезло. Он потрогал, не высохла ли рубаха, торопясь побыстрее отправиться в путь. Рубаха была сухая и приятно пахла, но штаны из толстой домотканой ткани были все еще влажные. Джон как раз подумал, что можно надеть их, пока они мокрые, но тут внезапный приступ боли ударил его прямо в живот.
Это была еда, еда, которой он второпях набил сжавшийся желудок, еда, слишком питательная для организма, долго жившего на грани истощения.
– О боже! – вскрикнул Джон.
Боль была такой, будто его ударили мечом в сердце.
Он скорчился и, согнувшись вдвое, рванулся к двери. Он едва успел выскочить из дома, как его тут же пронесло. Он почувствовал, как сила, обретенная утром, взорвалась внутри и вытекла наружу. Он прислонился к дверному проему, обессиленный болью, и почувствовал, как под ударами спазмов, скручивавших его желудок чудовищными челюстями, слабеют руки.
– Какой дурак, ну, какой же я дурак… – еле смог проговорить он между спазмами.
Ему следовало бы знать, что организм не воспримет такую питательную еду после недель голодания.
– Какой дурак… какой дурак.
Атака боли приутихла, и Джон, наполовину спотыкаясь, наполовину ползком, вернулся в дом. Воняло от него страшно, но он никак не мог заставить себя снова спуститься к реке и вымыться. Он завернулся в накидку и лег перед очагом.
Он понял, что чувствует себя слишком плохо, чтобы дойти до Хобертов. Он не сможет управлять каноэ одной рукой. Он не сможет вскапывать землю под сад, пока не заживет рука. А пока не пройдет дизентерия, он вообще ни на что не годится.
Даже если в этом отчаянном положении он решится спуститься к реке, потом у него не хватит сил, чтобы снова подняться по склону. Он лежал, греясь в тепле очага, и благодарил Бога, что утром у него хватило ума положить побольше дров и развести огонь посильнее. Потом он закрыл глаза.
Каждый раз, когда болезненные спазмы в животе будили его, он поворачивал голову к двери. Джон думал, что если Сакаханна снова не придет с едой, водой и травами, чтобы вылечить его обожженную руку, он, скорее всего, так и умрет, лежа перед затухающим огнем, с голой задницей, больной, с бесполезной рукой.
Она не пришла.
Когда спустились сумерки, Джон подполз к двери и закрыл ее, опасаясь ночных существ. Если сегодня ночью волки подберутся поближе, то отделять их от Джона будет только закрытая дверь, а они могут сломать ее одним прыжком. У Джона не было сил даже зарядить мушкет.
Он чувствовал, как потеет под своей накидкой, потом ощутил влагу и омерзительное зловоние, означавшее, что кишечник снова опорожнился. Он не мог ничего сделать, только лежал в собственных испражнениях. Ночью его вырвало на пол, рвота растеклась лужицей вокруг, и от этого запаха его снова затошнило. Но из пустого желудка вытекала только горькая желчь. Он приподнялся на локте и подложил в огонь дров. Потом Джон уснул.
Он проснулся утром, все тело болело и дрожало, как в лихорадке. В руке пульсировала боль, пальцы почернели. В доме воняло, как из сточной канавы, а накидка приклеилась к телу высохшим дерьмом. Он пополз к двери, открыл ее, по дороге пытаясь отодрать от спины накидку. Кожа была содрана, спина болезненно кровоточила. Зрение то пропадало, то возвращалось, и открытая дверь казалась ему колеблющимся прямоугольником золотого и зеленого света.
На пороге стоял черный глиняный горшок с чистой водой и рядом с ним еще один горшок с теплой кукурузной кашей.
Джон услышал, как его больное горло издало тихое рыдание благодарности. Он подтащил к себе горшок с водой и осторожно отхлебнул из него. В желудке забурчало, но ужасные болезненные спазмы прошли. Он подтащил себя к порожку, присел на него и поднес к губам горшок с кашей. Эта каша сильно отличалась от той, что он варил в грязном горелом котелке. Эта каша была легкой и желтой, как бланманже, сдобренное чем-то вроде шафрана, она еле заметно пахла травами. Джон осторожно отхлебнул и, несмотря на ворчание голодного желудка, заставил себя подождать, отхлебнуть воды, остановиться. Потом он проглотил еще немного каши.
Осторожно и так медленно, что на завтрак ушло почти все утро, Джон съел кашу из горшка и выпил почти всю воду. Часом позже он обнаружил, что может встать, не теряя при этом сознания. Обессиленно цепляясь за дверной косяк, он поднялся на ноги и выкинул из дома свернутую накидку. Вдоль всего фасада дома протянулась полоска очищенной и вскопанной земли, от того самого места, где Джон единожды воткнул в землю свою мотыгу, и до самой двери, где грядка аккуратно заканчивалась четким квадратом. Джон посмотрел на грядку и потер глаза. Может, это бред, вызванный лихорадкой и болезнью?
Нет. Это была реальность. Она пришла ночью и расчистила полоску земли, чтобы он мог сажать свои семена. Она пришла и увидела, что он болен, и поняла, что он ел слишком быстро и своей жадностью и глупостью подвел себя к порогу смерти. На сей раз она оставила ему не роскошную трапезу, а скудную еду из жидкой каши и воды, чтобы он снова мог стать здоровым. Она обращалась с ним как с ребенком, выбирая, что ему есть, и делая за него его работу. Джон готов был заплакать из благодарности за то, что она была готова приносить ему еду и воду, работать за него. Но вместе с этим он переживал и чувство страшного неудобства от того, что она видела его таким беспомощным, что она понимала – он ни на что не способен в этом новом мире, даже выжить не может.
– Сакаханна? – прошептал он.
Ответа по-прежнему не было, только пенье птиц и кряканье уток на реке.
Джон поднял грязную накидку и заковылял к реке, чтобы замочить ее, и сам погрузился в холодную воду, пытаясь помыться. Снова он с трудом взобрался по пологому подъему к дому, таща за собой мокрую ткань, сбивая босые ноги о камни. Рука болела, в голове стучало, желудок болезненно сжимался.
– Я не могу выжить здесь, – Джон с огромным трудом, еле преодолев подъем по маленькому холму, добрался до двери. – Я должен каким-то образом спуститься по реке и добраться до Бертрама. Я здесь умру.
На какое-то мгновение он задумался: может, ему нужно дождаться ее, может, ему нужно лечь перед огнем, тогда, возможно, она придет и будет жить с ним, как они и собирались. Но тот осторожный способ, которым она общалась с ним, был достаточно ясным предупреждением. Он не может рассчитывать на то, что она спасет его. Он должен сам помочь себе.
– Я должен отправиться вниз по реке, к Бертраму, – сказал он. – Если она захочет прийти ко мне, она меня найдет.
Штаны и рубашка были, по крайней мере, чистыми и сухими. У него ушло много времени на то, чтобы натянуть их. Сапоги он надел после долгой борьбы, которая оставила его задыхающимся, ему пришлось согнуться, чтобы прошло головокружение.
Он не взял с собой мушкет, потому что в каноэ не мог зарядить его и держать фитиль горящим. Больше ему нечего было захватить с собой. Новая страна, которая, как он решил, сделает его богачом, сделала его беднее последнего нищего. Все, что у него было, – это одежда. Все, что он мог сделать, – это проковылять, шатаясь, как пьяный, вниз по склону, туда, где он вытащил каноэ на берег, чтобы прилив не достал его.
Он думал, что никогда не сможет стащить каноэ по маленькому пляжу и спустить его на воду. Он пару раз толкнул лодку, она продвинулась не дальше чем на дюйм…
Ему пришлось отдохнуть, а потом он снова принялся толкать каноэ. Этот процесс отнял у него большую часть силы и отваги. Когда каноэ наконец закачалось на воде, он едва смог собрать силы, чтобы забраться внутрь. Джону показалось, что под его весом лодка села на мель, но когда он взял весло единственной здоровой рукой, то слегка сдвинул вес и каноэ скользнуло на середину реки, на более глубокую воду.
Прилив шел на убыль, и течение двигалось к морю. Каноэ набирало скорость. Джон старался веслом направлять лодку ближе к берегу, но одной рукой ему не удавалось контролировать ее. Он опускал весло в воду, и каноэ сразу же начинало крутиться вокруг весла. Ему показалось, что буквально через секунду его захлестнет и каноэ потонет. Он сделал один-единственный отчаянный гребок, направив лодку вниз по течению, потом уцепился за борт, пока лодка вставала на дыбы, качалась в быстром течении и вся тряслась, готовая каждую минуту опрокинуться в бурном, вспененном потоке.
Джон смотрел на берег, проносившийся мимо. Он ничего не узнавал, хотя они с Бертрамом внимательно смотрели на берега, запоминая ориентиры, чтобы потом он смог отправиться в такое путешествие и чтобы Бертрам знал, когда будет приближаться к участку Джона. Ему показалось, он узнает высокую одинокую сосну с корнями, уходящими далеко в воду, и он снова опустил весло в воду, пытаясь повернуть каноэ к берегу.
Течение подхватило весло, Джон ринулся вперед, чтобы схватить его снова, но весло легко, как щепка, вылетело у него из рук. Каноэ все крутилось и крутилось в головокружительном потоке, и Джон не мог ни управлять его движением, ни контролировать его. Все, что оставалось, – это лечь на мокрое дно и затаиться там, поставив на себе крест.
Джон открыл глаза. Над ним была высокая закругленная крыша из связанных веток, покрытая широкими листьями. Он лежал на чем-то вроде кровати, сделанной из матов, набросанных на ветки. Он повернул голову, ожидая увидеть знакомое лицо Бертрама Хоберта или сдержанную улыбку Сары. Но в помещении никого не было.
И помещение, в котором он находился, не было домом нормального англичанина, это, по крайней мере, было абсолютно ясно. Квадратная хижина с куполообразным потолком, крыша и стены из листьев, на земляном полу разбросаны плетеные коврики и оленьи шкуры. В центре хижины горел небольшой костер с тлеющей красным светом сердцевиной. Он наполнял хижину теплом и легким едким дымом.
На стенах были развешаны шкуры животных, стояла наполовину готовая корзина и еще много других корзин, набитых всякой всячиной. Свет проникал внутрь только через отверстие в крыше прямо над огнем и отсвечивал на шкурах, занавешивавших дверь. Джон спустил ноги на пол и сделал пару осторожных шажков по направлению к двери.
В дверь сразу же сунулась голова ребенка с коричневой кожей. Он, взглянув на стоящего Джона, не двигаясь и не отрывая глаз от англичанина, открыл рот и пронзительно завопил. Джон замер на месте, услышал топот бегущих ног, и рядом с ребенком, положив руку ему на плечо, появилась женщина, а за ней – еще одна, держащая в руках поднятый лук со стрелой на натянутой тетиве.
Джон как стоял, так и рухнул обратно на кровать, широко разведя руки и попытавшись улыбнуться.
– Привет, – сказал он и кивнул, стараясь выглядеть мирным, внушающим доверие человеком. – Привет.
Обе женщины, ничего не говоря, кивнули в ответ. Вспомнив, как молчала несколько недель Сакаханна, Джон на сей раз не принял поспешного решения, что они его не понимают, хотя глаза у женщин оставались черными и ничего не выражающими.
– Спасибо за то, что принесли меня сюда. Каноэ оказалось для меня слишком непослушным. Я пытался добраться до дома моего друга – Бертрама Хоберта, но течение отнесло меня.
Они снова кивнули, ничего не говоря.
– Скажите, Джеймстаун где-нибудь поблизости? – спросил Джон.
