Текст книги "Лицом к лицу (пер. Тирдатов)"
Автор книги: Эллери Куин (Квин)
Жанр:
Классические детективы
сообщить о нарушении
Текущая страница: 3 (всего у книги 14 страниц)
– Лицо, – произнес Эллери, словно пробуя надпись на вкус.
– Лицо? – спросил Берк.
– Лицо, – ответил инспектор Квин. – И это все, джентльмены. Коротко и неясно. Это еще одна причина, по которой мы ищем дневники и рукопись автобиографии. Возможно, они в состоянии объяснить, чье лицо имеется в виду.
– А может, это чье-то имя? – предположил шотландец. – Хотя я никогда не встречал имени Фейс.
– Вам следовало проводить больше времени на наших танцплощадках, – сказал Эллери. – Как бы то ни было, Гарри, вы не правы в другом отношении. Буква «f» явно строчная. Нет, это означает именно «лицо» – возможно, начало фразы, вроде «лицом к лицу».
– Лицом к лицу с неприятностями придется столкнуться мне, если мы не раскроем это дело, – промолвил инспектор. – Я уже слышу брюзжание начальства. Тебе это слово что-нибудь говорит, сынок?
– Нет. – Лицо самого Эллери было кислым, как лимон.
– И еще одно. – Инспектор тоже нахмурился, приобретя необычайное сходство с сыном. – Мы все еще не знаем, как убийца проник в квартиру. Вроде бы существуют только два ключа – самой Глори и ее мужа. Согласно рассказу мисс Уэст, у Армандо твердое алиби, к тому же он предъявил свой ключ. А к ключу Глори, по-видимому, никто не прикасался. Более того, дверь квартиры, по-видимому, была заперта – по всем свидетельствам, Глори до смерти боялась грабителей.
– Возможно, она знала убийцу и впустила его – или ее, – предположил Берк, но тут же покачал головой. – Нет, это не пойдет. В таком случае она написала бы его имя перед смертью.
Эллери кивнул, продолжая хмуриться.
– Мне лучше побеседовать с этой девушкой. – Инспектор окликнул сержанта Вели и велел ему привести Роберту Уэст.
Гарри Берк подошел к старику, остававшемуся у двери, и они начали перешептываться. Эллери посмотрел на них.
– Ваше совещание строго секретно? – осведомился он, но они не обратили на него внимания.
Девушка с рыжевато-каштановыми волосами поднималась по лестнице, явно с трудом держа себя в руках. Инспектор Квин прервал разговор с Берком и сердито уставился на нее. Это заставило Берка устремить на инспектора столь же сердитый взгляд. Шотландец ободряюще коснулся локтя девушки, которая ответила слабой улыбкой.
– Я инспектор Квин и расследую это дело, – резко начал старик. – Я читал рапорты детективов, которые опрашивали вас, и хотел бы знать, можете ли вы что-нибудь добавить к вашему заявлению.
Роберта посмотрела на Эллери, и он кивнул. Она судорожно глотнула и поведала инспектору то, что рассказала Эллери и Гарри Берку о невероятном предложении, которое сделал ей Карлос Армандо семь месяцев назад.
– Значит, он хотел, чтобы для него прикончили его жену, – с каким-то извращенным удовлетворением заметил инспектор. – Отлично, мисс Уэст. Могли бы вы заявить это под присягой?
– В суде?
– Под присягой дают показания именно там.
– Не знаю…
– Если вы боитесь его…
– Как боялась бы любая девушка на моем месте, инспектор. Кроме того, я только начала мою карьеру, и любая нежелательная огласка…
– Ну, у вас есть время подумать, – с неожиданной добротой сказал старик. – Сейчас я не стану на вас давить. Вели, позаботься, чтобы мисс Уэст благополучно добралась домой.
Девушка встала, попыталась улыбнуться и удалилась вместе со слоноподобным сержантом. Гарри Берк наблюдал за ее стройной фигуркой, спускающейся по ступенькам, пока она не скрылась за входной дверью.
Старик довольно потирал руки.
– Вот так удача! Наверняка за этим стоит Армандо. И кто бы ни была женщина, которую он уговорил сделать для него грязную работу, теперь ясно, как она вошла в квартиру. Армандо сделал дубликат своего ключа и дал его ей. А так как с этой женщиной он, несомненно, изменял жене, то Глори никогда не видела ее раньше, поэтому не могла написать ее имя.
– Очевидно, она что-то подразумевала под словом «face», – возразил Эллери. – Значит, в этой женщине было что-то, о чем Глори знала или догадывалась…
– Что-то с ее лицом? – спросил Берк.
– Нет-нет, Гарри. В таком случае она бы это уточнила.
– Что вы знаете о времени ее смерти, инспектор? – осведомился Берк.
– Время известно нам с точностью до минуты. На письменном столе стояли маленькие электрические часы в кожаном корпусе, которые Глори, должно быть, падая, сбросила со стола левой рукой, так как мы нашли их на полу слева от нее, с вырванной вилкой. Часы остановились в 11.50. Нет, сейчас их здесь нет, Эллери, они в лаборатории, хотя вряд ли сообщат нам что-нибудь еще. Глори Гилд получила две пули без десяти двенадцать. Между прочим, док Праути приблизительно так же определяет время смерти.
– В связи с этим, – сказал Берк, – я только что вспомнил, что, когда я уходил отсюда в среду вечером, миссис Армандо сказала мне, что ожидает мужа вскоре после полуночи.
– Это означает, – медленно произнес Эллери, – что Глори, когда ее застрелили, знала, что Армандо должен войти в квартиру с минуты на минуту.
Инспектор кивнул:
– Он обнаружил ее между пятнадцатью и двадцатью минутами первого. Если Армандо покинул квартиру Роберты Уэст в полночь, что, кстати, тоже следует проверить…
– Это проясняет один аспект оставленного Глори «ключа», – продолжал Эллери. – Зная, что она умирает и что муж почти наверняка первым обнаружит ее тело, Глори понимала, что он также первым увидит ее предсмертное сообщение. Если бы она написала нечто, описывающее его сообщницу или обвиняющее его самого, он бы просто уничтожил записку, прежде чем уведомить полицию о случившемся. Поэтому…
– Поэтому ей пришлось оставить «ключ», способный внушить Армандо, что это не имеет отношения к ее убийству? – Берк достал трубку и начал рассеянно набивать ее табаком из кисета, расшитого шотландским узором.
– Правильно, Гарри. Нечто, могущее одурачить Армандо, – возможно, напоминающее начало одной из игр в загадки, которыми она так увлекалась, но достаточно привлекающее к себе внимание, чтобы насторожить полицию.
– Не знаю. – Берк с сомнением покачал головой.
– Жаль, что Глори не оставила что-нибудь попроще и пояснее, – проворчал инспектор. – Потому что вся ее изобретательность в последние минуты жизни оказалась ненужной. Она упала лицом вниз среди бумаг на столе, закрыв головой слово, которое написала на верхнем листе бумаги. Вероятно, Армандо вообще его не заметил – он наверняка старался держаться подальше от тела. По его словам, он даже не зашел в кабинет – просто остановился в дверях, увидел кровь и жену, лежащую лицом вниз на столе, и сразу пошел в спальню звонить в полицию. И знаете, я ему верю.
– Все это приводит нас туда, с чего мы начали, – промолвил Эллери. – Что она подразумевала под словом «лицо»?
– Начали мы не с этого, – возразил его отец, – а с пропавших дневников, и хотя, строго говоря, это вас не касается, я настолько туп, что спрашиваю вас обоих: где они могут быть? – Он высунул голову из двери кабинета и крикнул: – Вели! Есть что-нибудь новое насчет дневников? – Получив отрицательный ответ, старик втянул голову назад и почти взмолился: – Есть какие-нибудь предположения?
Эллери и Гарри молчали.
– Убийца, – заговорил наконец Берк, – или Армандо, прежде чем позвонить в полицию, могли забрать их из квартиры.
– Только не Армандо – ему бы не хватило на это времени. Может быть, женщина. – Старик покачал головой. – Хотя это не имеет смысла. Зачем забирать все дневники и все биографические материалы? Не забывайте, одно обладание ими было бы столь же опасным для виновного, как отпечатки пальцев. Кстати, об отпечатках – в кабинете нет иных, кроме отпечатков Армандо, Глори, горничной и секретарши, Джин Темпл, а горничная и секретарша не ночуют в этой квартире.
– Значит, дневники где-то здесь. – Берк посасывал трубку, являя собой типичную фигуру британского офицера полиции. – Вы обследовали все книги на полках, инспектор? Возможно, дневники скрыты под фальшивыми обложками или переплетами.
– Например, замаскированы под книги моего сына? – Тон отца заставил Эллери поморщиться. – Нет, это не так. Я подумал об этом в первую очередь.
– Из этой комнаты что-нибудь убрали? – внезапно осведомился Эллери.
– Много чего, – ответил инспектор. – Тело, часы…
– Уже два предмета. Что-нибудь еще?
– Лист бумаги с предсмертным сообщением.
– Три. Продолжай.
– Продолжать нечего. Это все, Эллери.
– Ты уверен?
– Конечно нет. Вели! – крикнул инспектор. Сержант потопал наверх. – Что убрали из этого кабинета?
– Тело, – начал сержант Вели, – часы…
– Нет-нет, сержант, – прервал Эллери. – Что-то, внешне не связанное с преступлением.
Вели почесал в затылке.
– Например, что?
– Например, трехступенчатую стремянку, – ответил Эллери. – Насколько я помню, рост Глори Гилд не превышал пяти футов и шести дюймов, а эти полки высотой в восемь футов. Чтобы добраться до верхней полки, ей требовалась небольшая стремянка. Не могу представить себе, чтобы каждый раз, когда ей нужна была книга с верхней полки, она подтаскивала к стене это чудовищное кресло, обитое слоновьей шкурой, или рисковала сломать себе шею, становясь на вращающийся стул. Итак, сержант, где стремянка?
Берк уставился на Эллери. Усы инспектора приподнялись в озадаченной улыбке. Вели разинул рот.
– Закрой свою мухоловку, Вели, и иди за стремянкой, – велел инспектор и добавил, когда сержант удалился, качая головой: – Я забыл о стремянке. Она действительно была здесь, но детектив вчера позаимствовал ее, чтобы обследовать полку в столовой внизу, и не принес назад. Зачем она тебе, Эллери? Мы проверили верхние полки.
– Посмотрим, – отозвался Эллери.
Сержант Вели вернулся с библиотечной стремянкой черного дерева, инкрустированного слоновой костью, с покрытыми пластиком ступеньками, оцарапанными тяжелыми полицейскими ботинками.
– Пожалуйста, сержант, уберите отсюда эту статую, – попросил Эллери и, когда Вели отодвинул в сторону воина ватузи, поставил стремянку на его место и поднялся на верхнюю ступеньку, едва не касаясь волосами потолка. – Громкоговоритель, – объяснил он. – Я заметил, что такой же аппарат в спальне привинчен к рамке, а здесь решетка держится на крючках. Твои ребята заглядывали внутрь, папа?
На сей раз инспектор ничего не сказал – только бросил взгляд на побледневшего сержанта Вели.
– Ну и глаза у вас, Эллери! – воскликнул Гарри Берк. – Я все это упустил.
Эллери снял крючок, отодвинул решетку, пошарил внутри громкоговорителя, нащупал кнопку, нажал ее, и громкоговоритель повернулся на невидимых петлях. Рука Эллери полностью скрылась в отверстии.
– Как раз такой тайник, который мог придумать любитель загадок вроде Джи-Джи, – с удовлетворением заметил он, вытащив металлический ящичек, похожий на миниатюрный сейф. – Буду очень удивлен, папа, если то, что ты ищешь, не окажется в этих ящичках.
Глава 8В тайнике было шесть одинаковых металлических ящиков, доверху набитых дневниками, рукописями и другими бумагами. В одном лежал конверт из плотной бумаги, запечатанный сургучом, с надписью: «Мое завещание. Вскрыть моему поверенному Уильяму Мелоуни Вассеру». Квины отложили конверт в сторону, продолжая искать последний дневник.
Эллери нашел его и открыл на декабрьских страницах. Завершающая запись была сделана во вторник 29 декабря в 23.15 – накануне убийства Глори Гилд Армандо. Инспектор произнес крепкое словечко. Очевидно, Глори не успела сделать запись в день своей гибели – это подтверждалось тем, как указал Эллери, что они нашли дневник в тайнике, а не на ее столе.
Все записи были сделаны авторучкой и тонким, четким почерком, похожим больше на типографский курсив. Буквы были не только наклонными, но и разъединенными, как в слове «f а с е» в предсмертной записке, что также отметил Эллери. С другой стороны, расстояние между строчками на разлинованной бумаге было очень маленьким, что, вкупе с раздельными буквами, затрудняло чтение.
Они просмотрели дневник страницу за страницей, начиная с самых ранних записей, и нашли пропуск. Помимо дня смерти – 30 декабря, пустой оказалась страница с датой 1 декабря.
– Почему же она не сделала запись в тот день? – пробормотал Эллери.
– 1 декабря произошло что-нибудь необычное? – спросил Гарри Берк. – Я имею в виду, вообще?
– Насколько я помню, нет, – ответил инспектор. – Да и это едва ли бы ее остановило. Разве только она была больна.
– Заядлым авторам дневников болезнь не помеха, – сказал Эллери. – Они обычно вносят запись позже. Кроме того, насколько я могу судить, – он перелистал страницы еще нескольких дневников, – она годами делала записи ежедневно. Нет, причина пустой страницы не связана с болезнью или небрежностью… Ну конечно! – Он полез в карман и достал зажигалку.
– Что ты собираешься делать? – с тревогой осведомился инспектор Квин. – Поаккуратнее с огнем!
Сложив дневник вдвое, прижав друг к другу обе стороны обложки и свесив вниз пустую страницу, Эллери начал осторожно водить вдоль нее пламенем зажигалки.
– Невидимые чернила? – спросил Берк. – Не может быть.
– Учитывая ее своеобразный ум, – сухо отозвался Эллери, – позволю себе не согласиться.
Однако даже его удивило, когда на пустой странице начали проступать буквы. Похоже, запись состояла из одного слова, так как, несмотря на все старания Эллери, на бумаге больше ничего не появилось.
Они молча уставились на слово «f а с е», написанное тем же курсивообразным почерком с разделенными буквами, как и в предсмертном сообщении, но более твердой рукой.
– Снова! – пробормотал Эллери. – Глори написала то же самое слово 1 декабря в своем дневнике, за четыре недели до гибели! Почему она это сделала?
– Может быть, она предчувствовала смерть? – предположил Берк.
– Очевидно, это было нечто большим, чем предчувствие, – раздраженно сказал инспектор, – если она сделала запись невидимыми чернилами. – Он воздел руки к потолку. – Почему я вечно сталкиваюсь с такими невероятными делами? Симпатические чернила! Остается ожидать кроликов из шляпы!
– Вполне возможно, – сказал Эллери. – Похоже, это дело именно такого рода.
– Разве в Штатах не принято давать актерам прозвища? – напомнил шотландец. – Бинга Кросби называют Голос; Бетти Грейбл – Ноги; была еще одна звезда… как бишь ее… Мэри Макдоналд, которую именовали Тело. Не припоминаете никого с прозвищем Лицо?
– Если такой и был, то я его не знаю, – ответил Эллери. – Но, Гарри, я снова обращаю ваше внимание на то, что в обоих случаях – предсмертном сообщении и дневниковой записи невидимыми чернилами – слово начинается со строчной буквы. Нет, это не прозвище… Папа.
– Что?
– Было что-нибудь необычное в лице Глори?
Старик пожал плечами:
– Лицо как лицо. Мертвые все выглядят похоже.
– Я бы хотел взглянуть на нее.
– Будь моим гостем.
Они оставили инспектора Квина, сидящим за письменным столом Глори Гилд и с мрачным видом листающим ее дневники.
Глава 9– Теперь, вдали от замораживающего взгляда моего отца, Гарри, – заговорил Эллери в такси по пути в морг, – как насчет того, чтобы рассказать мне о деле, которым вы занимались совместно?
– Ах, это, – рассеянно отозвался Берк. – Я не хотел упоминать о нем без разрешения вашего старика… – Он улыбнулся. – Не забывайте, что я в чужой стране и должен следовать туземным законам. Но инспектор дал добро.
Шотландец откинулся на сиденье.
– Это связано с делом, которое привело меня сюда в первый раз. Мисс… миссис Армандо обратилась в Ярд с просьбой разыскать ее племянницу, Лоретт Спанье. Поскольку девушка не являлась преступницей или исчезнувшим лицом, а речь шла просто о племяннице, чье местонахождение было неизвестно тете, дело не попадало под юрисдикцию Ярда, и комиссар Вейл, как я вам говорил, рекомендовал меня для этой работы. Я заключил по трансатлантическому телефону финансовое соглашение с мисс Гилд… черт возьми, не могу думать о ней как о миссис Армандо!.. и начал работать.
Данные для поисков, как объяснил Берк, были самыми обычными. Все родственники Глори в Миннесоте очень давно умерли, кроме младшей сестры, которая вышла замуж за британского фермера и уехала в Англию. Сестра и ее муж много лет назад погибли в авиационной катастрофе во время летних каникул, но у них осталась дочь, которой теперь должно быть двадцать лет с небольшим.
– Похоже, Глори никогда не была особенно близка с сестрой, – сказал Берк между двумя облачками табачного дыма. – По ее словам, она не одобряла брак сестры и просто потеряла все следы племянницы. Теперь она хотела найти девушку.
– Звучит так, будто она искала наследницу, – заметил Эллери.
Берк вынул трубку изо рта.
– Знаете, это никогда не приходило мне в голову. Возможно, причина была в этом.
– А как Глори связалась с Ярдом?
Берк уставился на него.
– Письмом. Вейл передал его мне. Ради бога, какое это имеет значение?
– Авиапочтой? – спросил Эллери.
– Конечно.
– Не помните, когда пришло письмо?
– 4 декабря.
– Любопытно. Возможно, даже многозначительно. Страница в последнем дневнике с написанным невидимыми чернилами словом «face» датирована I декабря, а письмо Глори с просьбой найти ее племянницу прибыло в Ярд 4-го. Следовательно, она написала это слово примерно в то же время, когда писала в Англию.
– Вы имеете в виду, что между «лицом» и племянницей существует связь?
– К сожалению, я не имею в виду ничего, – печально отозвался Эллери. – Я просто исследую возможности. Насколько я понимаю, вы нашли девушку?
– Да.
– Где?
Берк усмехнулся:
– В Нью-Йорке. Ирония судьбы, не так ли? Я проследил путь Лоретт Спанье от сиротского приюта в Лестершире, где она воспитывалась после смерти родителей, до квартиры в нью-йоркском Вест-Сайде, всего в паре миль от жилища ее тети! Правда, мне понадобилось целых семь недель, чтобы отыскать приют. Там мне сказали, куда она уехала, хотя не знали ее точного адреса или рода занятий – приют не контролирует передвижения своих питомцев после достижения ими совершеннолетия. Прибыв в Нью-Йорк, я сразу заручился помощью Сентр-стрит,[16]16
Сентр-стрит – улица в Нью-Йорке, где находится Главное полицейское управление.
[Закрыть] откуда меня направили в Бюро розыска без вести пропавших, но там мне не могли помочь, так как девушка не числилась исчезнувшей в Штатах. Тогда меня направили к вашему отцу. Похоже, у него палец в каждом полицейском пироге Нью-Йорка. Не человек, а ходячая энциклопедия полицейских дел.
– Папа что-то вроде универсального пылесоса, – рассеянно промолвил Эллери. – Лоретт Спанье… С одним «н» или с двумя? Она замужем?
– С одним. И не замужем – она еще очень молода. Думаю, ей двадцать один, хотя нет, уже двадцать два. Подходящий возраст для замужества, но в ней есть нечто девственное и антимужское, если вы меня понимаете.
– Не понимаю.
– У нее нет времени для мужчин.
– Теперь понимаю, – сказал Эллери, хотя не был в этом уверен. – Чем она зарабатывает на жизнь?
– Прибыв в Штаты, она заняла должность секретаря – насколько я понимаю, в вашем городе тогда был спрос на молодых и хорошеньких английских секретарш. Но этого хватало только на то, чтобы удерживать душу в теле. По словам Лоретт, она мечтала о шоу-бизнесе. У нее хороший голос по поп-стандартам и весьма индивидуальная манера.
– Как у Глори? – неожиданно спросил Эллери.
– Как мне сказали, очень похоже, хотя я не силен в поп-музыке. Я состою в хоровом обществе, где исполняют оратории Генделя и Мендельсона.
– Наследственность, – пробормотал Эллери.
– О чем вы?
– Очевидно, это в крови. Думаю, Глори была бы довольна. Девушке удалось куда-нибудь устроиться?
– Да. Она участвовала в нескольких коммерческих радиопередачах. Это побудило ее оставить секретарскую работу и посвятить все время пению. Лоретт несколько раз выступала в третьесортных ночных клубах, насколько я понял, почти ничего не заработав. Но она независимая девушка – не хнычет и не жалуется. Я не мог не восхищаться ее смелостью.
– А почему она приехала в Соединенные Штаты?
– Разве не здесь делают деньги? Посмотрите на «Битлз».
– Смотрите на них сами.
– Нет уж, спасибо… Она очень практичная девушка.
– Значит, Лоретт не собиралась разыскивать свою знаменитую тетушку?
– Конечно нет! Она хочет добиться всего самостоятельно.
– И она не делала никаких попыток отыскать свою единственную родственницу?
– Лоретт говорила мне, что понятия не имела, где живет Глори Гилд – в Нью-Йорке или на острове в Паго-Паго. Нет, это явное совпадение.
– Не такое уж совпадение. Где еще могла жить Глори Гилд? И куда еще могла прибыть девушка, решившая занять место на эстраде? Вы присутствовали при их встрече?
– Да. Но свести их друг с другом было нелегко. Я рассказал Лоретт, почему разыскивал ее, и тут же столкнулся с другой проблемой – убедить ее посетить миссис Армандо.
– И когда все это происходило?
– Я нашел Лоретт только во второй половине дня 30-го числа – в среду, – повел ее обедать и большую часть вечера уговаривал пойти со мной к Глори. Она не испытывала никаких чувств к тете – эта женщина была для нее всего лишь именем в детские годы, а после гибели родителей, на которую Глори никак не прореагировала, имя начало стираться из памяти. Ведь Лоретт попала в приют совсем юной.
– Она кажется обиженной пренебрежением тети.
– Вовсе нет. Лоретт Спанье – замечательная девушка. Она сказала, что не понимает, почему тете вдруг пришло в голову разыскивать ее после стольких лет. Все, чего ей хотелось, – это чтобы ее оставили в покое и позволили жить своей жизнью. Откровенно говоря, я тоже не понимал, почему миссис Армандо внезапно захотела увидеть племянницу, поэтому мне пришлось изобретать убедительные аргументы.
Эллери засмеялся.
– Так вот о чем вы перешептывались с папой. – Внезапно он стал серьезным. – В котором часу вы с девушкой явились в квартиру Глори в среду вечером, Гарри?
– Приблизительно без четверти одиннадцать. – Трубка Берка погасла, и он огляделся по сторонам в поисках места, куда можно было вытряхнуть остаток табака. Но пепельница в такси отсутствовала, и он сунул трубку в карман. – Ситуация сложилась неловкая. От Лоретт не было никакой помощи – в конце концов, Глори была для нее абсолютно посторонней. Миссис Армандо так неубедительно объясняла девушке, почему не искала ее до сих пор, что я почувствовал себя лишним и удалился. Свою задачу я выполнил. Миссис Армандо проводила меня до двери, выдала мне чек – я заранее предупредил ее по телефону о нашем приходе, и она приготовила чек, – я ушел около пяти минут двенадцатого, поехал в аэропорт, улетел в Лондон в час ночи, но тут же вылетел обратно, получив телеграмму инспектора Квина.
– Значит, вы оставили Лоретт Спанье наедине с Глори Гилд, – уточнил Эллери. – А Глори застрелили без десяти двенадцать.
– Насколько я понимаю, Лоретт сказала, что тоже вскоре ушла, – ответил Берк. – Ваш отец говорил мне, что ее расспрашивали и что показания Лоретт вроде бы освобождают ее от подозрений. Но сегодня с ней должны побеседовать снова, так что можете присутствовать и сами сделать выводы.