Текст книги "Под необъятными небесами"
Автор книги: Элизабетта Ердег
Соавторы: Карло Аурьемма
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 16 страниц)
Предисловие
Основанная, частично, на записях бортового журнала, частично, на воспоминаниях, эта книга описывает мир таким, каким он предстал перед нами во время кругосветного путешествия длившегося три с половиной года, с 24 мая 1988 по 12 октября 1991.
Писать её было большое удовольствие, позволившее ещё раз пережить и переосмыслить один из самых прекрасных периодов нашей жизни.
До этого плавания мы были обычными винтиками в механизме повседневной жизни. Теперь, после почти четырёх лет жизни в море, мы снова в городе, чувствуем себя как рыба, выброшенная на берег и не можем дождаться момента, когда снова отправимся в плавание.
В этой книге совсем нет технических деталей. Оборудование, лодка и всё с ней связанное, в конце концов, являлись всего лишь средствами, позволившими нам совершить плавание. Мы намеренно не пишем о них и лишь рассказываем о том, что довелось пережить.
Наше внимание было больше обращено наружу, на мир, который проплывал мимо нас, на его людей, на его бесконечную красоту.
Главы книги расположены в географическом и хронологическом порядке, все факты и персонажи абсолютно реальны.
Некоторые главы написаны полностью Лиззи, другие Карло.
Обычно с первых фраз становится понятно, кто автор. Если же нет, значит, глава написана в четыре руки.
1. Перед большим броском.
Загорелое лицо Дика обрамлено белоснежными бородой и шевелюрой. У него поразительные голубые глаза, цвета неба после заката, блестящие и всегда улыбающиеся из под густых белых бровей. Но в последнее время в них видна тень печали. Лара, его жена, заболела и была вынуждена вернуться в Соединённые Штаты.
Она не сможет пройти с ним последний этап кругосветного путешествия, начавшегося семь лет назад.
Мы находимся на его лодке, стоящей на якоре рядом с нашей в рыболовецком порту Лос Кристианос, на Канарах. Три мачты, корпус из армоцемента. Дик построил её сам в саду своего дома и в возрасте семидесяти лет отправился в путешествие, о котором мечтал с детства.
Он рассказывает о далёких, почти неизвестных нам странах, о Вануату, острове Бугенвилля, вспоминает, как в Папуа Новой Гвинее его срочно госпитализировали. К его возвращению жители деревни, возле которой лодка стояла на якоре, украсили её цветами, нагрузили фруктами, а дно было вычищено, словно новое.
– Вы сами увидите, это прекрасные места.
Человек в возрасте, умудрённый жизненным опытом, к тому же почти заканчивает путешествие, которое мы только собираемся начать. В последние дни мы просто засыпали его вопросами.
– А как с питьевой водой в Тихом океане?
– Лучше идти на Маркизы или на Гамбер?
– А Папуа Новая Гвинея не опасна? – и так часами.
Завтра выходим и мы. Оставим этот рыбацкий порт, где множество яхт дожидаются благоприятной погоды или настроения, чтобы отправится на запад. Фактически, наше путешествие началось четыре месяца назад.
24 мая 1988 года во второй половине дня мы вышли с верфи Магра, которая в последнее время стала нашим вторым домом. Сначала мы решили выйти 17 мая, но не получилось, так как список работ, которые было необходимо закончить, всё время удлинялся. Но, наконец, последняя строка была зачёркнута.
Мы пробыли там очень долго. Завели знакомства и подружились со всеми владельцами яхт, моряками и случайными людьми. Над нами многие посмеивались, считая излишними принятые нами меры предосторожности. Такелаж увеличенного сечения, шесть слоёв необрастающей краски, запоры против воров на люках. Потом со временем начали соглашаться и в конце дня по одному подходили, оценить продвижение работ и прокомментировать. – Ну… Да.. Хорошо… Однако сколько времени потратили!
Несмотря на это, а может быть именно из за этого, наше отправление оттуда было очень необычным.
С одной стороны мы, один за одним, отдаём швартовы, заводим мотор и медленно направляемся к узкому выходу из Магры, где находится верфь. С другой стороны люди, все встали и приветствуют нас. Баттиста машет рукой из кабины крана, на котором работает, Карло размахивает рубашкой, кто то спрыгивает с лесов и приветствует с кистью в руке, кто-то забрался на краспицы, а кто-то, по традиции включил сирену на своей лодке.
Мне сразу вспомнилось детство, когда я жила в Генуе, недалеко от порта. В ночь на Сан Сильвестро все суда на рейде и у причалов, а в те времена их было очень много, празднично расцвечивались флагами и иллюминацией. А в полночь, как по волшебству, одна за другой начинали гудеть сирены, сливаясь в единый хор, объединяющий самых разных людей пришедших из далёких стран.
Множество других людей и прежде приходило и уходило из этого порта, меня судьба тоже забросила далеко от этих мест, но память об этих судах, приходящих и покидающих порт, видимо сыграла свою роль в том, что мы теперь уходим в плавание отсюда, из Лигурии.
Вот она Лигурия, проплывает мимо. Прилепившиеся на скалах деревеньки сменяют городки, поднимающиеся от пляжа и расширяющиеся в горной долине – Чинкуе Терре, Леванто, Монелья.
Даже в Портофино удаётся найти свободное место у причала.
На следующий день, Генуэзский залив, Ривьера ди Поненте.
Селения, обязанные своим существованием морю, с морем связана вся их история.
Кто знает, возможно, то, что я родилась здесь, в какой то мере подтолкнуло меня к этому путешествию. Море было у меня перед глазами с самого рождения, но мне практически не доводилось бывать на борту судна. У меня даже не было дедушки или дяди, каким-то образом связанного с морем или флотом. Однако, что меньше всего пугало меня в этом путешествии, так это именно плавание по морю.
Остановка в Сан Ремо, последние купания с друзьями и родственниками и первый переход на Корсику.
Выходим на закате и, почти сразу начинают сказываться результаты поспешной подготовки, забывчивости и, возможно, просто невезения.
За ночь случилось всякое. Когда брали вторые рифы на гроте, гик рухнул в кокпит: была плохо закручена мочка блока топенанта на топе мачты. Генуя, которую мы только что заменили на стаксель, упала в воду и, с большим трудом, удалось вытянуть её обратно на палубу: не успели натянуть сетку между леерами на баке. Отвязался спинакер гик, и мы заметили это лишь потому, что он запутался в шкотах: плохо закрепили его на палубе. Ослабла нижняя ванта, к счастью подветренная: не смотря на лист контроля такелажа, талреп оказался недостаточно набит… и, в довершение всего, верёвка попала под крышку люка, который оказался неплотно закрыт и, очередная волна щедро окатила водой Карло, который только что, наконец, устроился на койке.
В суматохе мы также потеряли багор. Прибыв, наконец, в Кальви, причалили несколько суматошно, выпрыгивая на пирс и одерживая лодку, однако заработали комплимент от яхтсмена англичанина, за такой точный манёвр, совершённый лишь вдвоём.
Извлекаем снова контрольные списки и проверяем всё ещё раз. Так, контролируя всё и исправляя обнаруженные недостатки, подбирая общий язык с «Джованни», нашим ветровым рулевым, наслаждаясь теплом солнца, вдоль берегов Корсики, через Балеары, мимо южного побережья Испании, мы добрались до Гибралтара.
Тем временем я научилась пользоваться секстантом, ловить ветер парусами, вести лодку, когда почти нет ветра и брать рифы. Короче говоря, научилась навигации. Возможно, мне ещё придётся осознать самоуверенность этого утверждения.
Брать высоту солнца с помощью секстанта, это всего лишь вопрос практики. Чем чаще это делаешь, тем лучше получается, тем точнее замеры. И вычисления, если их делать каждый день, кажутся всё более логичными и простыми.
Гибралтар это британская территория, здесь больше формальностей. Служащие порта, заметив наш жёлтый флаг, который поднимается при входе в страну, направляют нас к карантинному причалу.
– Кто капитан?
– Я.
– А другой?
Можно выбирать между, старшим помощником, штурманом, коком, матросом и т. д. Они шутят, но бланк требует ясности и графы должны быть заполнены все. Уже подготавливается clearance, разрешение на выход из территориальных вод, документ, который мы теперь должны будем вручать при входе в каждую новую страну, чтобы потом получить новый при отправлении. Это означает окончательный выход из Европы и начало плавания более серьёзного, чем просто морская прогулка. С этого момента мы будем фигурировать как судно, со всеми обязанностями и формальностями, которые из этого следуют.
В Гибралтаре множество яхт, собирающихся идти через Атлантику.
Их легко узнать, они оснащены ветровым рулевым, стоячий такелаж толще, чем обычно, ступеньки на мачте и, чаще всего, большой бардак на палубе. Канистры, мешки с парусами, тендеры, велосипеды. Здесь мы собирали полезную для перехода информацию: частоты французского метео для открытого моря, лучшие порты на Канарах, приливные таблицы для пролива.
При выходе из Гибралтара необходимо учитывать фазу прилива.
Если выйти в благоприятный момент, через пару часов будешь в открытом море, если же нет, то на медленной лодке, такой как наша, есть риск через пол дня оказаться в точке отправления.
Выходим вечером, держась вблизи испанского берега, где меньше вероятность встретиться с судами.
Огни берега теряются в ночи, и вскоре мы оказываемся в полной темноте. Ветер и течение совпадают по направлению, и море остаётся абсолютно ровным. Мы боимся встречи с судами, которых должно бы быть много в самой узкой части пролива. Должно бы… Честно говоря, мы встретили только одно судно, полузатопленное, которое в темноте приняли за скалу. Освещённое фонарём, оно было похоже на призрак. Только нос и корма возвышались над чёрной водой.
Короче говоря, судов мы не видели. Слева светился африканский берег, попутный ветер усилился, потом, после Тарифы опять стих и, очень медленно, почти при полном штиле, мы вышли в Атлантический океан.
Португальский пассат, который ещё Колумб хорошо изучил за годы проведённые на Мадере, не заставил себя ждать, ровно и мягко задул с северо-востока и через шесть дней, без всяких приключений, мы увидели северный берег острова Гран Канария.
– Земля! Земля!
Небольшую часть пути через океан мы уже проделали и, остановившись на Канарах на два месяца, общаясь с множеством людей, узнали множество полезных вещей:
– Чтобы сохранить бананы, высушите их. Достаточно порезать их вдоль на ломтики и выдержать на солнце в течение трёх дней, периодически переворачивая…
– Если у вас нет двойного стакселя, можно поставить два стакселя на одном штаге, не забудьте лишь пронумеровать карабины, чтобы защёлкивать их по порядку…
– Знаете, как использовать перевёрнутый секстант, чтобы поймать звезду в поле зрения…
Но теперь, выйдя отсюда, мы останемся совсем одни. Не будет больше африканского континента в нескольких десятках миль за горизонтом. Неделями вокруг будет только вода, тысячи миль воды.
– Когда выходим?
Уже три дня мы закупаем продукты, время идёт и, кажется, что мы никогда не будем готовы. С водой тоже проблема. Здесь, на Тенерифе, она отвратительная, отдаёт хлоркой. Со времён Колумба все мореплаватели останавливались запастись водой на острове Гомера, где она хорошая. Многие яхты поступают так же и сегодня, мы же решаем по-другому.
– Отправившись, уже никуда не будем заходить, пойдём до конца. – И мы удовлетворяемся покупкой нескольких десятков бутылей минеральной воды.
В конце концов, решаем – Отправимся на третий день после новолуния. И будь что будет. В том, на что мы собираемся решиться, нам не требуется ни чьё одобрение, только мы и океан. Мы сделали всё возможное, чтобы встретиться с ним и надеемся лучше узнать и понять его во время путешествия.
Вообще то до нас всеми этими маршрутами прошло множество людей, в том числе на надувных лодках и на вёслах. В их рассказах говорится о приятных и постоянных пассатах, голубом небе, о тянущихся бесконечными рядами, словно почётный караул, облаках.
Но, не смотря на всё это, ночью мы не можем уснуть.
– Карло. Спишь?
– Нет
– Я тут подумала…
Мне приходит в голову, что у нас недостаточно хлеба, что бананы, которые мы положили сушиться, ещё недостаточно высохли и могут испортиться, что секстант, барометр и часы не совсем в порядке, и что возможно…
Утром выбираем якорь и медленно проходим мимо других яхт.
Слышим приветствия и пожелания удачи на всех языках. Дик спрашивает, как мы спали и уверяет, что в море будем спать лучше.
Он улыбается, демонстрируя белоснежные зубы made in USA, но его глаза блестят.
– Завидую вам жуткой завистью – были последние его слова.
Когда мы подходим к выходу из порта, он три раза дует в свою мадагаскарскую раковину, желая удачи.
В море дует северный ветер.
2. Океан.
Был один из первых осенних холодных вечеров, лёгкий туман висел над улочками старого Милана. Мы с Лиззи сидели за столиком на маленькой площади Кармине, после очередного, похожего на сотни других, дня проведённого в офисе, собираясь принять последний аперитив и разойтись по домам.
Тогда у меня уже была лодка и я мечтал…
– Когда-нибудь я решусь отдать швартовы и отправлюсь, возможно, в кругосветку.
– Если соберёшься, я с тобой – был ответ Лиззи. Я не думал, что она говорит всерьёз. У неё была дочь, семья, работа, родственники и весь этот мир друзей и увлечений, в котором она вращалась как королева или укротительница в цирке.
– Ты на самом деле пошла бы со мной?
– Да. Если ты отправишься, я пойду с тобой.
Это не могло быть правдой, но она настаивала и смотрела на меня глазами полными спокойной уверенности и такой решимости, на которую я никогда не был способен.
– Учти, это только мечта. Я никому о ней не рассказывал. Если не уверена, лучше ничего не говори.
– Не беспокойся. Если ты соберёшься, я с тобой.
– И когда отправляемся?
– Через два года?
– Через два года.
Ровно два года и шесть месяцев спустя мы отдали швартовы и отправились к далёкому горизонту.
Как я представлял себе тогда, как это будет? Какой мне представлялась наша жизнь на лодке, переходы, целые месяцы, проведённые между небом и морем?
Не помню. Возможно, я даже не пытался это представить. Лиззи до этого почти не ступала на борт яхты, а мне доводилось совершать лишь короткие переходы с многочисленным экипажем и только летом, когда всё очень просто…
16 октября 1988 года, воскресенье.
День первый. Сильный ветер. Небо затянуто бегущими и громоздящимися друг на друга облаками. Облака низкие, облака высокие, серое небо и по морю катятся длинные, неприятные волны.
Иногда гребень волны ударяет в корму и обрушивает на борт потоки воды. Решаем попробовать заменить стаксель на тяжёлую геную, надеясь, что с большей парусностью у нас будет больше скорости, чтобы убегать от догоняющих гребней. Отправляемся на бак, хватаясь за леера, стойки, ванты, за всё, что попадается под руки.
Лиззи останавливается у мачты, работать с фалом, я пробираюсь на самый нос, чтобы собрать парус:
– Ты готов? – кричит Лиззи.
– Готов! – кричу я, хватаясь одной рукой за нижнюю шкаторину, а другой, держась за носовой релинг, чтобы не выпасть за борт от беспорядочной болтанки. Лиззи отпускает фал, я собираю парус в охапку, прежде чем он окажется в воде. Выщёлкиваю карабины со штага и креплю парусину к леерам. Лиззи уже тащит с кормы жёлтый мешок с тяжёлой генуей. Мы вынимаем её из мешка, защёлкиваем карабины на штаге, крепим фал и шкоты.
– Готов?
– Готов!
Лиззи повисает на фале и поднимает 35 квадратных метров генуи. Я набиваю шкот, пока она не перестаёт биться и наполняется ветром.
Всё, манёвр закончен. Но менее чем через пол часа ветер усиливается, и мы вынуждены вернуться на бак, на палубу скользкую от брызг, чтобы снять геную и снова поставить маленький стаксель, который, со своими 22 метрами прочнейшей парусины, лучше противостоит ветру и меньше нагружает рангоут.
Ещё чуть позже начинается ливень, сопровождаемый порывами ветра. Берём третий риф. Море белое от падающих капель и брызг.
Шум дождя заглушает шум волн. Мы сидим в кокпите, вода стекает с капюшонов непромоканцев.
– Знаешь, мы ведь на пути в Америку…
– Да. Но в прошлом году я летала туда самолётом. Было менее утомительно.
Силуэт острова Гомера, видневшийся на рассвете, теперь пропал среди туч, и мы остались одни посреди моря и волн. После ночных вахт мы чувствуем себя смертельно усталыми. Лиззи выглядит бледной. Лодку качает, палуба непрерывно поднимается и опускается у нас под ногами. Койки влажные. Носовая каюта забита лотками с сушёными бананами, наполняющими воздух сильным тяжёлым запахом. На самом деле мы сильно устали и страдаем морской болезнью. Весь день лежим на койках, в то время как лодка идёт сама, под управлением ветрового рулевого. Один спит, другой бодрствует, контролируя курс, паруса и нет ли судов вокруг.
Так, в двухчасовых вахтах проходит день. Даже речи не идёт о том, чтобы приготовить нормальный ужин. Собрав волю, Лиззи лезет в переполненный рундук в поисках пакета риса-полуфабриката, пытаясь разобраться в груде рулонов бумаги, банок с сухим молоком, помидорами и тунцом. Наконец она выныривает с пакетом обезвоженного супа:
– Прочитай мне инструкцию.
Иду читать на корму в жёлтом свете заката, вдыхая воздух полными лёгкими:
– Уважаемые господа! Спасибо за то, что вы выбрали наши продукты… высыпать содержимое в кастрюлю… добавить пол литра воды, перемешивая…
– Это получится пол литра?
Добавить воды, сдержать тошноту, тщательно перемешать, хвататься за что-нибудь при каждом движении лодки, чтобы не упасть на плиту. С первой попытки получаем густую, с комками, жидкость.
– Что скажешь?
– Похоже на варево из отрубей, что моя бабушка давала курам.
Лиззи добавляет ещё порцию воды. Комки остаются, но теперь они плавают в желтоватой воде, покрытой пеной.
– Хочешь, попробую ещё раз.
– Да ладно. Брось. Завтра поедим. Лучше иди сюда, наружу. Здесь хорошо.
Облака в небе поредели и появляются первые звёзды нашего первого океанского плавания.
17 октября 1988
Второй день. Ночью ветер слабеет и поворачивает на северо-восток.
Через несколько часов и волны слабеют, движения лодки становятся более плавными. Рассвет вспыхивает в безоблачном небе голубыми и фиолетовыми красками. По сравнению со вчерашним днём это другой мир и другое море. Чуть позже появляются вереницы белых пушистых облачков. Мы уже видели их много раз в книгах.
– Могу поспорить, мы уже поймали пассат.
Сверкающее солнце, воздух тёплый и прозрачный, словно кто-то его очистил.
– Если это пассат, то он ещё лучше, чем я его себе представлял!
Морская болезнь прошла бесследно и мы полны желания работать.
Приводим лодку в порядок снаружи и изнутри, устраняя последствия плохой погоды. Снова меняем паруса, на этот раз отдаём все рифы и поднимаем большую геную. «Веккието» делает пять узлов с гротом, потравленным до самых вант и генуей на спинакер-гике. Ветровой рулевой работает великолепно. Когда, наконец, всё переделано, подготавливаем снасть для ловли рыбы в открытом море: большой тунцовый крючок, купленный в рыболовецком кооперативе на Тенерифе, привязанный к нему кусок спинакерной ткани, должен служить наживкой. 200 граммовое грузило на расстоянии двух метров, 50 метров толстой лески для тунцов, 50 метров верёвки диаметром 6 миллиметров, и снасть готова. Забрасываю её в воду, привязываю к утке и принимаемся ждать. Лоскут спинакерной ткани должен быть жёлтым, абсолютно жёлтым, иначе ничего не поймаешь.
Так нам объяснил Рэнди, увешанный серьгами блондин датчанин, живущий на лодке в Лос Кристианосе. Свои объяснения он сопроводил куском жёлтой материи из своих бесценных запасов. Кто знает, действительно ли цвет так важен.
Я поднимаюсь на топ мачты, проконтролировать такелаж. Вокруг простирается бесконечный, пустынный горизонт. В пятнадцати метрах подо мной «Веккиетто». Он такой маленький и я подумал, что лишь его тонкая скорлупка отделяет нас от водной бездны и небытия.
Море почти спокойно и лодка едва качается, но мачта увеличивает амплитуду, и я поочередно перелетаю с одной стороны лодки на другую, зависая над водой. Вида не подаю, но страшновато. Крепко держусь за стальные ступеньки и торопливо осматриваю шплинты и крепления вант на топе. А что же будет во время шторма?
Спустившись вниз, обнаруживаю сюрприз. У нас гости. Птичка уселась на леере и трётся клювом о мою, повешенную сушиться, майку. Чтобы не вспугнуть её, уходим на бак, загорать среди бананов.
Как здорово! Лиззи уснула на мешке со стакселем. Сейчас моя вахта, я стараюсь тоже не уснуть. Каждые десять минут поднимаю голову и осматриваюсь вокруг, нет ли судов. Но это бесполезное занятие. Ничто не прерывает чистую линию, отделяющую небо от моря, горизонт, кажется, не имеет границ.
Ничего не происходит. «Веккиетто» идёт сам, с надутыми парусами, подгоняемый ласковым ветром, горизонт остаётся чистым и пустынным, приятно пригревает солнце. – И всё время будет так?
Солнце медленно и равнодушно описывает свою дугу по небосводу и собирается скрыться за горизонтом. Небо настолько чистое, что кажется фоном дешёвой картины из тех, что продаются на рынке.
На ужин макароны и фасоль с капустой. Вкусно!
18 октября 1988
Третий день. Ясное небо и белые облака. Лёгкий ветер. Под всеми парусами мы идём со скоростью три узла и за двадцать четыре часа, со вчерашнего полудня по сегодняшний, прошли всего 85 миль. Нам повезло поймать пассат всего лишь через день после отправления с Канар. Я дремал на койке, когда меня разбудил крик Лиззи.
– Карло! Леска!
Что-то клюнуло и сильно тянет, заставляя леску дрожать.
– Быстро! Дай мне перчатки!
– Давай, вытаскивай скорее, пока не сорвалась!
Понемногу, понемногу выбираю пятьдесят метров лески, пока в глубине не появляется изящная, голубоватая тень нашей добычи.
– И как теперь поднять её на борт?
Конечно, у нас есть крюк на длинной деревянной ручке, который должен бы служить именно для этих целей, но не всё так просто.
– И как её зацепить? – спрашиваю я в сомнениях.
– Давай! Цепляй её за жабры. – Отвечает Лиззи.
Видимо действительно, надо было хватать крюком за жабры, но мне казалось, что так я сделаю ей больно. Да и рыба не стоит неподвижно, непрерывно дёргается и подпрыгивает, наполовину в воде, наполовину снаружи, подвешенная на стальном поводке, который я удерживаю с большим трудом. С каждым рывком леска всё сильнее врезается мне в руки и, кажется, добыча вот-вот сорвётся.
Я откладываю крюк, наматываю леску на правую руку и сильным рывком, сопровождаемым широким движением рук, выдёргиваю рыбу из воды. Пролетев по воздуху, она с глухим ударом падает в кокпит.
– Лиззи! Смотри, какая красивая!
Рыба длинная, веретенообразной формы, наводит на мысль о том, что плавает она очень быстро. Брюхо и спина, радужно – голубого цвета, разделены пятью жёлто – золотыми полосами. Мы сразу узнаём её, хотя видим в первый раз. Это дорадо! Я никогда не видел таких красивых цветов! Но они быстро блёкнут, уходят вместе с жизнью. Через десять минут в кокпите лежит просто большая серебристая рыба. Последующие два часа я провожу за распутыванием лески, которую мы оставили на дне кокпита, и агонизирующая дорадо превратила её в жуткий клубок. Но это не важно, мы довольны как дети и придумываем рецепты на вечер.
Вскоре после этого появляются дельфины, пристраиваются у форштевня и идут с той же скоростью, что и лодка. Выныривая, они выдыхают воздух и пар из большого отверстия на голове. У них серые спины и светлое брюхо. У некоторых видны шрамы, возможно, память о столкновениях с акулами.
– Они не могут по ошибке схватить наживку?
– Нет. Я думаю, они слишком умные.
Дельфины сопровождают нас до самого заката.
На ужин: Дорадо в фольге «по Веккиеттовски»
На десерт: platanos fritos flambeados. [1]1
жареные бананы фламбе – прим. переводчика
[Закрыть]
19 октября 1988
Четвёртый день. Ветер северо-восточный, три балла. Под большой генуей и полным гротом делаем четыре узла. Утром мы пересекли тропик Рака и в полдень наша широта – 23°23’N, то есть три мили к югу от параллели тропика. Мы будем продолжать спускаться на юг, пока не достигнем, примерно, широты Островов Зелёного Мыса, дальше повернём на восток и пойдём вдоль параллели, пока не достигнем другого берега. Такой маршрут длиннее, чем прямой, но он следует направлению пассата. Если же мы пошли бы напрямую, курсом Запад-Юго-Запад, то через несколько дней застряли бы в зоне штилей и переменных ветров, известной как Саргассово море.
Мы подняли две генуи на одном штаге с карабинами защелкнутыми попеременно и шкотовыми углами, вынесенными на спинакер-гиках.
Не просто было их поставить, потому что карабины двух парусов, которые должны скользить одновременно по штагу, стремятся запутаться между собой. Но когда работа закончена, зрелище того стоит, с двумя наполненными ветром парусами на носу, лодка, словно в свадебном наряде, величественно идёт вперёд, сопровождаемая бесконечным кортежем сине-белых волн.
– Теперь уберём грот, закрепим руль в диаметральной плоскости, и лодка будет идти по ветру сама, без помощи «Джованни»!
Я читал об этом, да и с точки зрения механики мне это казалось логичным: пока лодка идёт точно по ветру, оба стакселя тянут одинаково, когда же отклоняется, подветренный теряет тягу, а наветренный тянет сильнее, заставляя лодку увалиться и возвращая её на курс фордевинд. Я был очень обескуражен, обнаружив, что это совсем не так. Как только я закрепил руль, «Веккиетто», по широкой дуге, начал приводиться, сначала до бакштага, потом галфвинда и остановился носом против ветра. Один стаксель тянет на реверсе, другой полощется. Мы потратили несколько часов, регулируя паруса и спинакер гики – безрезультатно. Хорошо известная теория на «Веккиетто» не работает. В конце концов, мы оставили де генуи, но под управлением ветрового рулевого, отложив изучение феномена на потом.
22 октября 1988
Седьмой день. Нам пришлось думать, чтобы вспомнить, какой сегодня день. Дело в том, что все дни похожи друг на друга. Солнце каждый раз восходит слева, немного по корме, всегда в одной точке, поднимается до своей кульминационной точки и спускается вниз, чтобы закатиться чуть справа, но носу. Каждый день, замер высоты солнца, примерно в одно и то же время и другие действия и жесты, повторяются ежедневно и превращаются почти в ритуал. Каждый день, в полдень, беру высоту солнца и наношу её на карту вместе с утренним замером, чтобы получить точку нашего местоположения.
– Ну и сколько осталось? – спрашивает каждый раз Лиззи.
Циркулем измеряю по карте расстояние, которое нам осталось пройти – 1995 миль. Представляя себе такую даль, чувствую страх.
Успокаиваю себя, измеряя уже пройденный путь.
– Но после отправления мы уже прошли 850 миль. Почти треть всего перехода.
В 15.00 должны передавать французское метео, но мы давно уже перестали их слушать. Они неизменно предсказывают ветер 4 балла, но даже если бы предсказали 10?
Дни пролетают быстро, ночи тоже. Небо то голубое, то синее, то красное, всегда чистое и глубокое. Ночью много падающих звёзд.
Вчера одна была настолько яркой, что на мгновение осветила грот.
«Веккиетто» неустанно идёт вперёд с попутным ветром, то медленнее, то быстрее, поднимая в воздух стаи летучих рыб. Словно большие, голубые стрекозы, они парят над самой поверхностью воды.
Наша работа сводится к редкой смене парусов и периодической регулировке Джованни, чтобы компенсировать небольшие изменения направления ветра.
Чтобы отличить один день от другого, должно произойти что-то особенное. Вчера мы поймали двух дорадо, позавчера, тунца. Сегодня к нам прилетел воробей. Видимо его унесло в море, и он обессилел.
Он даётся в руки, но не желает есть и даже пить. Некоторое время он сидел на камбузе, потом на спасжилете, потом на стойке лампы штурманского стола, после чего исчез.
Ночь всегда наступает раньше, чем мы её ожидаем и раньше чем хотелось бы. Продолжаем нести вахты, хотя за семь дней только раз видели огни судна.
24 октября 1988
Девятый день. Ветер восток-северо-восток, 3 балла. Закончились бананы и вместе с ними последний кусочек свежего сыра. Но мы поймали ещё две дорадо. Капуста в носу начинает портиться, морковь тоже, и нам приходится каждый день контролировать овощи, удалять тронутые гнилью части, чтобы уберечь остальное. Причиной этого является также температура, которая продолжает повышаться.
Мы отправились с Канар осенью, а теперь, менее чем через десять дней, снова лето. Вода тоже нагрелась – 26,1 °C. Был такой большой соблазн, что пришлось остановиться, чтобы впервые искупаться в тропических водах. Приятно находиться в воде, особенно когда вспоминаешь, что уже конец октября, но стоит мне выпустить из рук лесенку, как меня охватывает паника – ведь ничто не связывает меня с моей лодкой.
Море пустынно.
26 октября 1988
Одиннадцатый день. Ветер восточный, 4 балла. Идём на запад в чистый фордевинд под двойной генуей со скоростью 4–5 узлов. День жаркий, в небе дымка. Мы в самой середине Атлантики. После судна, которое мы видели на второй день плавания, больше ничего не встречали. Каждое утро, в течении часа изучаем грамматику испанского, так легче будет общаться, когда прибудем на Тринидад.
Кстати, мы решили закончить переход на Тринидаде, а не на Барбадосе или Мартинике, как делают все.
Тринидад и Тобаго, самые южные острова Антилл. Насколько мы знаем, у яхтсменов они популярностью не пользуются. Ещё их преимущество заключается в том, что их не задевают циклоны, обычно они проходят севернее.
– Согласен. Идём на Тринидад, посмотрим, почему никто туда не идёт!
Определение в 13.00 даёт нам дневной переход 122 мили. Сегодня утром я заметил кузнечика на леере.
– Посмотри, Лиззи! Что делает кузнечик посреди океана?
Он большой, розоватого цвета, с парой двойных полупрозрачных жёлтых крыльев. После обеда появляется ещё один, а на закате мы оказываемся посреди роя насекомых, летящих на разной высоте в направлении на северо-запад, туда, где ничего нет. Множество их, уже мёртвые, плавают на поверхности воды, другие, обессиленные, падают на палубу. Мы шутим, но я испытываю смутное чувство тревоги. Вспоминаются сцены из фильмов ужасов, начинающихся именно так, и библейские трагедии, связанные с нашествием саранчи.
Ночь скрывает их из вида, но, достаточно было осветить палубу фонариком, чтобы увидеть десятки мёртвых насекомых. Лёт саранчи продолжался до утра, когда мы оказались посреди моря усыпанного мёртвыми насекомыми.
30 октября 1988
Пятнадцатый день. Сегодня утром палуба «Веккиетто» была засыпана летучими рыбами. Мы собрали их 39 штук. Некоторые были маленькие, почти прозрачные, но в целом из хватило на хороший завтрак, настолько же приятный, насколько неожиданный.
Таким образом, сегодня мы завершаем первые пятнадцать дней перехода. Мы находимся примерно посередине южной части северной Атлантики, в 900 милях от Сенегала, 700 милях от Французской Гайаны, и в 1300 милях от нашего пункта назначения.