Текст книги "На новой земле"
Автор книги: Джумпа Лахири
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 8 (всего у книги 23 страниц)
Только один раз Эмит набрался достаточно смелости, чтобы наглядно выразить Пэм свое отношение. Это случилось на втором курсе. На очередной вечеринке он хорошенько напился, а потом, разгоряченный алкоголем, обнял Пэм, поцеловал ее в губы и положил руку ей на грудь, прямо на тонкий зеленый свитер, в который она была одета. Пэм не отстранилась, не обругала его и не рассмеялась – даже не удивилась, как будто знала, что рано или поздно это должно было случиться. Она спокойно ответила на его поцелуй, а потом, мягко усмехнувшись, сказала: «Ну, теперь ты знаешь, какая я на ощупь», – и в этот момент Эмит отчетливо осознал, что она никогда не станет его девушкой, что в этом смысле он ей не пара. Она немного побаловала его своим вниманием, ненадолго впустила в свою жизнь, как когда-то ее семья приглашала его на обед в День благодарения. Но потом двери перед ним вновь закрывались.
Несмотря на то что Пэм и сейчас жила в Нью-Йорке и продавала иностранные права в литературном агентстве, они редко встречались, чаще всего невзначай: на улице, или в подземке, или посреди толпы, снующей на Манхэттене. Впрочем, его адрес был в ее рассылке, и поэтому он регулярно получал от нее открытки на Рождество и Пасху и даже поздравления с днем рождения – Пэм была из тех людей, что помнят и чтят даты и события. Когда она узнала, что Эмит и Меган собираются пожениться, она послала им в подарок подсвечники от «Тиффани», а когда родились дочки – дорогие детские платьица и кашемировые одеяльца. Но сама она никогда не звонила и не писала и даже на свадьбу пригласила его не лично, а прислав по почте письмо. И так же, как много лет назад, Эмит был втайне взволнован и горд, что семейство Борден его помнит, и, так же как и много лет назад, бросил все дела, чтобы примчаться и исполнить его волю.
Гости толпились вокруг раскидистого дерева, под которым был устроен бар – составленные друг с другом столы, покрытые белыми скатертями. Официанты в смокингах предлагали коктейли. На лужайке рядами стояли складные парусиновые кресла, обращенные в сторону сверкающих вдали гор обманчиво нежного молочно-голубого цвета. Солнце уже совершило свой небесный круг и начинало садиться на их вершины. Эмит вспомнил, что церемония окончания школы проходила в этом же месте, только тогда он выглядел иначе, моложе и стройнее, и волосы еще почти не были тронуты сединой. Кстати, именно Пэм в колледже запретила ему красить волосы, объяснив, что такая изумительно необычная деталь его наружности наверняка в будущем привлечет к нему массу женщин.
Седина в сочетании с красивым молодым лицом выглядит ужасно экзотично, сказала она, а все экзотичное привлекает, понял, глупыш? Он тогда не поверил ей, но она оказалась права: практически все его любовницы на каком-то этапе отношений признавались, что считали его седину неотразимо сексуальной.
– Встань с другой стороны, – прошептала Меган, когда они приблизились к толпе.
Он перешел на левую сторону и, взяв жену под руку зашагал с ней в ногу. Так, стоя бок о бок, они заняли очередь за напитками. На столах стоял обычный ассортимент разнокалиберных бутылок, а в двух огромных чашах был разлит пунш.
– С алкоголем или без? – спросил элегантный официант.
Они заказали два бокала алкогольного пунша и направились в сторону лужайки, потягивая крепкий, душистый напиток. Эмит всматривался в лица гостей, надеясь отыскать знакомых. Отцы гордо несли на плечах визжащих малышей, матери качали коляски, доставали соски, няни гонялись по полю за подросшими детьми. Должно быть, нянь наняли на один день, догадался Эмит, они были совсем юными, наверняка еще школьницами. Отцы показывали своим чадам пальцами на небо, горы и деревья, наглядно демонстрируя явления природы. Все лица казались совершенно незнакомыми, и Эмит вдруг ощутил ужасную тоску по дочкам.
– Ничего себе, сколько здесь детей, – эхом откликнулась на его мысли Меган.
– Девочкам бы понравилось. Вот бы они побегали!
– Ну да, но в таком случае намбы здесь так не понравилось. Давай-ка выпьем на свободе.
– Давай.
Поскольку они стояли рядом, оба вытянули вперед бокалы и салютовали ими горам, не чокаясь, а потом, как по команде, поднесли бокалы к губам и выпили.
Так странно было открыто употреблять алкоголь в школе. В памяти Эмита пронеслись воспоминания о ночных пирушках, всю неделю они тайком, со всевозможными предосторожностями проносили бутылки и прятали их в спальнях, ужасно боясь, что их засекут, а потом выпивали в ночь с пятницы на субботу.
– Я чувствую себя ужасно старым, – сказал он Меган, а она в поддержку сжала его руку.
Тут Эмит увидел лицо, показавшееся ему знакомым. Мужчина улыбнулся, помахал рукой и зашагал в их направлении. Стильные очки в черепаховой оправе были новой деталью, но дружелюбные голубые глаза, волнистые каштановые волосы и ямочка на подбородке за восемнадцать лет не сильно изменились. Эмит вспомнил, что они вместе ходили на некоторые занятия, даже несколько раз делали в паре лабораторные работы по химии. Его отец и отец Пэм были друзьями детства, и он всегда обращался к директору «дядя Борден». Эмит вспомнил его фамилию, Шульц, но имя выскочило у него из головы.
– Саркар! – радостно завопил Шульц. – Эмит Саркар, ты ли это?
Эмит, улыбаясь, протянул руку, имя Шульца послушно всплыло в его памяти.
– Так приятно тебя видеть! Привет! Это моя жена Меган. Меган, познакомься, это Тим.
Улыбка исчезла с лица Шульца.
– Вообще-то меня зовут Тед.
– Тед? Ну да, конечно же Тед, прости меня, ради бога. Тед, познакомься с моей женой.
Эмит чувствовал себя полным идиотом, как будто вновь в первый раз очутился в Лэнгфорде и вновь должен был завоевывать популярность среди одноклассников. Мысленно он обругал себя: ну что ему стоило вообще не произносить имени, в конце концов, в ходе разговора оно само как-нибудь да прояснилось бы. Вот чертов внутренний голос!
– Извини меня, – повторил он еще раз, пока Меган трясла протянутую руку Теда. – Я просто ужасно устал. Мы так долго ехали.
– Да брось ты, не волнуйся так, – сказал Тед, и от этого Эмит почувствовал себя еще хуже. – А что, твои родители до сих пор живут в Индии?
– Нет, они вернулись в Штаты. А потом опять уехали. А ты где нынче обитаешь?
Оказалось, что Тед тоже живет на Манхэттене. Он был в разводе и работал в юридической фирме.
– А ты знаешь мужика, за которого Пэм выходит замуж? Этого мерзавца и негодяя, который занял место одного из нас?
– Нет, я никогда не встречал Райана, – пробормотал Эмит, подавляя желание испуганно оглянуться на Мег.
– Я только знаю, что он пишет что-то там для телевидения, – сказал Тед. – Должно быть, один из этих писак, что пытаются представить судебные процессы в виде гламурного ток-шоу. Поэтому они переезжают в Лос-Анджелес. Кстати, кто-то мне говорил, что здесь будет один из актеров этого самого ток-шоу.
Они огляделись по сторонам в поисках лица, которое всем троим показалось бы знакомым. Толпа в целом выглядела неплохо, многие женщины были в узких коктейльных платьях. Эмит вспомнил про юбку Меган и, придвинувшись к ней поближе, обнял за талию.
– А как вы познакомились? – спросил Тед вежливо.
– В медицинском колледже, – улыбаясь, ответила Меган.
– О, так ты нынче докторСаркар? Поздравляю, я впечатлен.
– Вообще-то доктор – она, – сказал Эмит. – Я не выдержал нагрузки и спрыгнул на ходу. А она осталась.
Струнный квартет внезапно разразился бравурным вступлением к «Свадебному маршу», и гости бросились занимать места на полотняных стульях. Эмит и Меган сели с краю, так как каблуки Меган вязли в траве, и ей было тяжело передвигаться вдоль ряда. Поставив пустые бокалы под стулья, они повернулись к проходу. Первым на лужайку вышел жених, он неторопливо прошел вдоль рядов стульев и встал рядом со священником, который уже ждал его в центре лужайки. По виду Райану было хорошо за сорок, высокий, с ровным загаром на породистом, слегка изборожденном морщинами лице, с красивой сединой в волосах и бороде. Затем появилась Пэм – ее вел под руку отец, а следом за ними шли миссис Борден и все три брата. Миссис Борден практически не изменилась, ее коротко остриженные русые волосы были все так же небрежно уложены на косой пробор, фигура осталась стройной и подтянутой. Она поворачивала голову то вправо, то влево, улыбкой подбадривая гостей. Всю свою жизнь Бордены принимали участие во всевозможных церемониях, проходящих на этой лужайке, руководили школьными собраниями, еженедельными ассамблеями, линейками и митингами в честь национальных праздников и, казалось, свадьбу дочери воспринимали как одно из подобных мероприятий. За невестой шла довольно мрачного вида девочка лет двенадцати в белом платье и с букетом цветов, – ее Эмит не знал, но решил, что это, должно быть, одна из многочисленных племянниц Пэм. Сама Пэм была одета в платье без рукавов, но со шлейфом из какого-то мятого материала серебристо-жемчужного цвета. Покрой платья был делано небрежный – казалось, Пэм просто завернулась в простыню, однако у Эмита захватило дух от совершенства линий ее тела. Пэм несла букет из желтых фрезий и иногда взмахивала им, приветствуя в толпе знакомых и друзей. До сих пор она оставалась самой красивой женщиной, которую он когда-либо видел в своей жизни.
Пара повернулась спиной к гостям, обратившись лицом к священнику, к горному пейзажу и заходящему над ним солнцу. Последовала короткая и простая церемония, без хороводов и рукоплесканий, как и предсказывал Эмит. Гости произносили речи – кто-то даже продекламировал стихотворение, правда, Эмит его не услышал, так как микрофонов говорящим не давали. Однако впечатление было колоссальным, в основном благодаря пейзажу, который тоже выступал активным действующим лицом: закатное солнце сначала окрасило верхушки гор в янтарный цвет, затем небо начало темнеть, переливаясь всеми возможными оттенками от темно-персикового до сливового цвета. Пышная зелень травы и деревьев, меланхоличная пустота школьной территории, кроме лужайки с гостями, – все это придавало происходящему какой-то необычный, почти космический вид. Эмит смотрел, как легкий ветер, налетевший с гор, приподнял легкие волосы Пэм и нежно уложил обратно. Женщины поежились, стали доставать накидки – жаркий день уходил, сменяясь прохладой вечера. Пэм сейчас должно быть тридцать семь лет, как и ему, но со спины она выглядела девятнадцатилетней девушкой. И все же как поздно она выходит замуж, даже позже, чем он!
Эмит наблюдал за церемонией со щемящим чувством – с одной стороны, он был рад, что все это время умудрился поддерживать пусть слабую, но связь с Пэм, которая привела его сюда, на эту лужайку, и дала возможность стать свидетелем новой фазы ее жизни. С другой стороны, ему было грустно, что в его жизни все основные события уже прошли: встреча с Меган, женитьба, рождение дочек, карьера, жизнь в Нью-Йорке. Да, самое главное событие – это появление на свет Майи и Моники, ничего более существенного он от жизни уже не ждал. Конечно, он доволен своей судьбой, но все же… Грустно! Ему иногда так хотелось отмотать назад с десяток лет, чтобы вновь прожить самые счастливые минуты своей жизни.
Наконец, Райан и Пэм повернулись друг к другу, и гости разразились аплодисментами. Молодые поцеловались, от волнения не закрывая глаз, а затем музыка вновь заиграла, и свадебная процессия пошла назад вдоль прохода между стульями. Эмит поднялся, в этот раз без напоминания заняв стратегическую позицию слева от жены, и они встали в очередь, чтобы поздравить молодых. Пэм смеялась, закидывая голову назад в знакомом ему беспечном жесте, иногда наклонялась вперед, чтобы поцеловать гостя в щеку или положить руку на локоть.
– А где ваши прелестные дочки? – закричала она, когда пришла их очередь поздравлять молодых. Она наклонилась вперед, подставив Эмиту под поцелуй сперва одну щеку, потом другую. Кожа у нее была все та же – необыкновенно мягкая, но Эмит увидел, что внешние углы глаз уже покрыты сеточкой морщин.
– Мы оставили их с родителями Меган. Это наш с ней праздник – целых два дня безудержной свободы.
– Я хочу веселиться до утра, – бодро заявила Меган. – Буду танцевать до пяти, а потом любоваться восходом солнца с нашего балкона.
Эмит с удивлением глянул на жену, ему она такого не говорила. Он-то думал, что ее главной целью на этот уик-энд было спать дни и ночи напролет.
– Правда?
Меган не ответила. Вместо этого она обратилась к Пэм:
– Вы выглядите чудесно. Платье просто сногсшибательное. – Меган произнесла комплимент с искренней симпатией, похоже, что соседство с Пэм ее больше не пугало. Эмит решил, что, наверное, все дело в том, что Пэм выходит замуж, и теперь в глазах Меган она больше не представляет угрозы их семейной жизни. Он пожал руку Райану.
– Пэм мне столько о вас рассказывала, – сказал Райан.
– Примите наши поздравления, – сказал Эмит. – Желаем вам всего наилучшего.
– Посмотрим, смогу ли я превратить ее в настоящую калифорнийку.
– Здесь где-то бегают дети Райана, – сказала Пэм. – Вот одна из них, Клэр, она несла цветы. – Она взглянула на мужа, запнулась и, поднявшись на цыпочки, поцеловдла его куда-то в бороду. – Прости, дорогой, – нашидети.
Она перевела взгляд на Эмита, как будто хотела сказать: «Ты можешь в это поверить? Я стану мачехой!» Так значит, для Райана это не первый брак, значит, у него уже есть дети от другой женщины и та мрачная девочка – его дочь от первой жены. Да уж, Эмит бы в жизни не подумал, что у Пэм будет такая семья – обремененная «хвостами», предыдущими обязательствами. Пэм могла выбрать себе любого мужчину, абсолютно любого.
– Я так надеялась увидеть ваших девочек, – говорила тем временем Пэм. – Может быть, у вас есть их фотографии?
Меган машинально сунула руку в сумочку, забыв, что взяла на церемонию лишь расшитый бисером клатч, а бумажник с фотографиями оставила в номере.
– У меня есть парочка, – сконфуженно воскликнул Эмит, доставая из нагрудного кармана старые фотографии новорожденных Майи и Моники. Глазки у них еще ничего не выражали, сложенные бантиками ротики казались крошечными. – Конечно, сейчас они выглядят совершенно по-другому.
– Вам надо привезти их к нам в Лос-Анджелес, – с энтузиазмом сказала Пэм. – Мы можем поселить вас в пляжном домике Райана. Ой! – Она засмеялась. – В нашемпляжном домике!
– С удовольствием, – сказала Меган. Но Эмит знал, что этот визит никогда не состоится, что, вполне возможно, сегодня он видит Пэм в последний раз в жизни.
– Завтра мы устраиваем поздний завтрак, – проговорила Пэм. – Вы придете? Он будет на территории кампуса. – Она произнесла это тоном, который Эмит так хорошо помнил с университетских времен: настойчиво, с придыханием, как будто хотела сообщить ему что-то очень важное, то ли передать шпаргалки к экзамену, то ли обсудить кандидатуру нового бойфренда.
– Конечно, – сказал он.
– Ох, Эмит, так приятно было повидать тебя. Спасибо, что приехал. – На секунду Эмит почувствовал в ее взгляде так хорошо знакомый лукавый, заговорщицки дружеский посыл: «Я не забыла о твоей любви и преданности, я помню о днях, проведенных вместе». Когда-то она призналась ему, что очень ценит его верность и считает роднее родного брата.
– Да уж, мы ни за что не пропустим завтрак, – повторил он.
Очередь сзади поджимала, и они прошли дальше, слившись с праздничной толпой. Меган сказала, что ей нужно в туалет.
– Как ты думаешь, где он может быть?
Эмит огляделся. За лужайкой, заполненной поглощающими закуски гостями, возвышался массивный особняк в викторианском стиле с двумя полукруглыми лестницами, ведущими на широкое, украшенное белыми колоннами крыльцо. Двойные двери центрального входа были распахнуты, и около них сновали официанты. Эмит вспомнил, что именно в это здание его отправили проходить интервью, когда они впервые приехали в Лэнгфорд с родителями. Интервью проводил крайне неприятный тип по имени мистер Плоткин. Этот Плоткин завалил Эмита сотней дурацких вопросов, например: почему Эмит выбрал из всех школ именно Лэнгфорд? Поскольку родители сидели в коридоре, Эмит честно признался, что сам он ничего не выбирал, просто его отец и мать переезжают на постоянное жительство в Индию и не хотят, чтобы он ехал с ними. Вот родители и решили, что ему лучше продолжать обучение в Америке. «Плохо, молодой человек, очень плохо, такой ответ недостоин ученика школы Лэнгфорда, – заявил ему на это мистер Плоткин. – Постарайтесь-ка найти более весомую причину чтобы остаться здесь». Мистер Плоткин бросил недовольный взгляд на стол, заваленный бумагами и рекомендательными письмами, сложил руки на животе и не отпускал Эмита, пока тот не выдавил из себя что-то подходящее данному случаю. Брр, как противно ему тогда было!
– Наверняка внутри есть туалеты, – сказал Эмит жене. Он подошел к зданию вместе с Меган, прикрывая ее с левого бока. Первое, что они увидели, когда вошли внутрь, была огромная очередь в дамский туалет.
– Что будем делать? – прошептала Меган, делая страшные глаза.
– Слушай, я же не могу стоять в очереди вместе с тобой – здесь одни тетки. Да я уверен, им всем наплевать на твою юбку.
– Ты думаешь? – Меган повертела в руках свою крошечную сумочку, пристраивая ее напротив прожженного места. Поверх юбки на ней была надета белая блузка, стратегически расстегнутая так, чтобы открыть кружевной верх розовой майки. Длинная грациозная шея была свободна от украшений, – Меган не признавала бижутерии к большому недовольству матери Эмита. Правда, в конце концов мать все-таки подарила невестке фамильное золото, но массивные индийские украшения казались Мег слишком вычурными.
– Ты выглядишь замечательно, – сказал он искренне. Он хотел сказать это еще в начале вечера, но как-то повода не находил. – Я возьму еще пунша – встретимся здесь, идет? Ты какой будешь пить – алкогольный?
– Ага.
Он оставил ее в очереди и направился назад на лужайку. Процесс получения пунша затянулся: в очереди он встретил нескольких бывших учителей, большинство из них выглядели уже довольно ветхими, видимо, в скором времени все-таки выйдут на пенсию. Позади него стояла миссис Рэндел, его учительница по физике, и он обменялся с ней парой приветливых слов, а впереди вдруг мелькнул рыбий профиль мистера Плоткина, и Эмит быстро отвернулся, чтобы не встречаться с ним глазами. Кто-то постучал его по плечу; обернувшись, он увидел улыбающееся лицо мистера Нейгла, одного из их учителей английского, в свое время он помогал Эмиту и его редколлегии с выпуском школьной стенгазеты «Легенды Лэнгфорда». Эмит вначале писал небольшие статьи, но вскоре стал бессменным главным редактором этой газеты. Когда Эмит учился в Лэнгфорде, мистер Нейгл был одним из его самых молодых учителей, тогда он только что закончил колледж, да и сейчас он выглядел приятно моложавым, с густыми темными волосами и пышными усами, и чем-то напоминал Ринго Стара. Мистер Нейгл родился в Винстере, как и Эмит, и поэтому был ему как-то особенно близок.
– Так-так, дай-ка мне подумать… Ты пишешь статьи в «Нью-Йорк таймс»! – воскликнул мистер Нейгл.
– Не совсем так. Я работаю редактором медицинского журнала.
– Медицинского? Да ну! Мне казалось, тебя не очень интересовали естественные науки.
В школе Эмит обожал работать над своей восьмистраничной еженедельной газетой, обожал ездить с мистером Нейглом и помощниками в местную типографию, смотреть, как работает верстальщик. И теперь он вспомнил частые визиты в библиотеку, мучительное обдумывание идей, интервью, которые он брал у представителей факультета и знаменитостей, которые иногда заезжали в Лэнгфорд. Такая активная позиция, живой интерес ко всему происходящему в школе помогали ему забыть, как он ее ненавидит. Но он знал, что его родители не считают журналистику престижной профессией, они ожидали, что он пойдет по стопам отца, станет таким же великим и знаменитым врачом или, в крайнем случае, юристом. После окончания школы он не стал спорить с родителями, подал документы на биологический факультет в Колумбийский университет, поскольку биология всегда давалась ему легко.
Он закончил бакалавриат с отличием, поступил в медицинский колледж и даже проучился в нем два года, в основном, правда, потому, что встретил там Меган и влюбился в нее. Однако чем лучше он узнавал свою будущую жену, тем яснее ему становилось, насколько велика разница в их отношении к медицине. Ему недоставало ее слепой преданности своему делу, ее порыва, драйва. Но он держался, держался из последних сил, пока не произошел тот странный случай. Однажды вечером, когда он сидел в библиотеке и корпел над подготовкой к экзамену по фармакологии, ему вдруг захотелось выпить кофе. Он вышел из здания библиотеки, прошел несколько кварталов, чтобы размять ноги, потом еще несколько. Он свернул на Бродвей, дошел до Линкольн-центра, а затем, не останавливаясь, продолжал идти вперед и вперед, пока не оказался в Чайнатауне. Там он, наконец, остановился и огляделся по сторонам. Оказалось, что он шел всю ночь, и сейчас на востоке уже брезжил рассвет, сонные рабочие сгружали с грузовиков рыбу и овощи, а на улицах появлялись первые прохожие. Эмит зашел в кондитерскую, выпил чашку крепкого чая, съел булочку с кокосом, наблюдая, как за задним столиком группа китаянок разбирают гору свежего шпината. Потом сел в подземку, приехал к себе в общежитие и завалился спать. Он проспал экзамен, потом решил прогулять еще пару дней. Через неделю, несмотря на то что он практически не появлялся в колледже, Эмита охватил такой радостный подъем, как будто он совершил величайший подвиг в своей жизни. Через месяц он окончательно бросил колледж, ничего не сказав родителям, – они узнали об этом, только когда кончился семестр. Он ожидал, что Меган порвет с ним, но она не осуждала его за принятое решение. Они остались вместе. После ухода из медицины Эмит попытался было опять поступить в Колумбийский университет на факультет журналистики, но его не приняли. Меган советовала ему писать, поработать фрилансером, собрать портфолио, заработать себе репутацию. Однако тут подвернулась эта работа в медицинском журнале – стабильная, предсказуемая, хоть и не очень денежная. За много лет работы Эмит так сросся с ней, что сейчас не представлял себе иной судьбы.
– Я был уверен, что ты станешь известным журналистом, – говорил ему между тем мистер Нейгл. – В тот год мы получили престижную премию, помнишь? Единственный раз за всю историю нашей газеты! У нас в библиотеке до сих пор висит мемориальная дощечка.
К ним присоединился еще один мужчина, который представился Эмиту директором по делам выпускников. Он немедленно нацелился на Эмита и стал рассказывать ему о планах постройки нового гимнастического зала.
– Извините меня, – пробормотал Эмит, дождавшись паузы в потоке слов нового директора, – мне надо найти жену.
Он взглянул на свои бокалы, понял, что прикончил свой, пока болтал с мистером Нейглом, и теперь держал в руке только пунш для Меган. Пришлось опять вставать в очередь за новым пуншем. Крепко держа бокалы в руках, он пошел по лужайке, раздвигая локтями гостей, бормоча извинения и пытаясь поймать взглядом Меган. У туалетов ее не было, понятное дело, он, должно быть, простоял в очереди не меньше получаса. Должно быть, она сама пошла искать его. Темнело, единственным освещенным пятном на лужайке оставался обширный тент, под которым были накрыты столы для ужина. Тут он увидел Меган, она стояла в компании Теда Шульца, все еще прикрывая рукой юбку. При виде Теда Эмит опять почувствовал себя неловко, надо же, как глупо вышло!
– Вот, принес тебе пунша, – сказал он Меган, протягивая ей бокал.
– Да? – Она рассеянно взглянула на пунш и покачала головой. В другой руке она держала фужер с шампанским. – Здесь разносили вино на подносах.
– Я как раз рассказывал Меган, в каких корпусах мы жили здесь, когда были учениками, – сказал Тед. – До того, как они построили эти жуткие новые громадины. Ты где жил?
– В Ингелсе в первый год. Потом перевелся в Харнесс. – Эмит произнес названия корпусов неуверенно, боясь, что он и их успел позабыть.
– Знаете что? – сказала Меган. – А мобильные телефоны-то здесь не работают. Я хотела позвонить девочкам, а сигнала нет.
– Да я уверен, что здесь где-нибудь есть телефон-автомат, – сказал Эмит. – Я позвоню им попозже, перед сном, хорошо?
Он чувствовал себя ужасно усталым, разбитым, страшно хотелось сесть за стол наконец и набить себе едой живот. Эмит с тоской глянул в сторону тента. Там уже сидело несколько престарелых матрон и парочка кормящих матерей с грудными детьми. А что, будет очень неприлично, если он тоже сядет за стол? Пока Эмит решал, когда можно вклиниться в разговор Меган и Теда, кто-то довольно сильно ударил его по спине, и, обернувшись, он увидел перед собой улыбающиеся лица родителей Пэм. Последовали объятия, хлопки по спине и плечам, сопровождаемые одобрительными возгласами. Его поздравили с женитьбой, он поздравил Борденов с молодоженами и снова полез в карман за фотографиями дочек.
– Твои девочки – вылитая мать, – безапелляционно заявила миссис Борден, вскидывая глаза на Меган.
Он тоже повернулся к жене, – ее бокал был пуст, и она стояла теперь гораздо ближе к Теду, теребя рукой брильянтовую сережку. Это что же происходит, неужели Мег флиртует с Тедом? Почему-то Эмит не почувствовал ревности, только странное облегчение, что ему не надо больше развлекать жену. В висках у него стучало. Надо выпить воды, подумал Эмит, это пунш бросился в голову, он ведь почти ничего с утра не ел. Вечер только начался, а он уже умудрился назюзюкаться в стельку, вот досада. Что же делать? Тут он заметил, что Меган играет сережкой уже левой рукой, которая раньше прикрывала дыру на юбке. Ага, значит, она тоже приняла достаточно, чтобы забыть про злосчастную дырку, подумал Эмит. Значит, его вахта кончилась – больше ему не надо прикрывать ее с левого фланга.
За ужином их посадили за стол с тремя другими семейными парами. Две пожилые пары оказались знакомыми Райана из Калифорнии и после того, как их представили, продолжали вполголоса беседовать между собой. Женщинам было за пятьдесят, обе одеты в шелковые жакеты и украшены внушительным количеством серебряных цепей и браслетов. Эмиту показалось, что они имеют какое-то отношение к телевидению. Мужчины были подтянутые, темноволосые и говорливые, с одинаковыми белозубыми улыбками, и казалось, знали друг друга уже сто лет. За их столом сидела еще одна пара, помоложе, они только что обручились и вскоре собирались пожениться. Женщина, которую звали Фелиция, была подругой Пэм, а ее жениха звали Джаред. Джаред работал архитектором, у него были очень светлые вьющиеся волосы, рассеянное выражение лица и приподнятые уголки губ, как будто он все время кому-то или чему-то улыбался. В настоящее время он работал над проектом одного из корпусов городской больницы, и Меган немедленно взяла его в оборот и принялась объяснять, с какими архитектурными ляпами ей приходится сталкиваться в ходе работы.
Официанты внесли воду и белое вино и подали паштет из семги с душистыми травами. Фелиция повернулась к Эмиту и начала рассказывать об их с Джаредом свадебных планах. Она была небольшого роста, с изящной фигурой, одета в обтягивающее платье бежевого цвета без рукавов. Ее лицо, хоть и не лишенное миловидности, показалось Эмиту каким-то странным. Черты ее лица были слишком мелкими, как будто не доросли до нужного размера, а расстояние между кончиком носа и верхней губой казалось непомерно большим. Она разговаривала медленно, растягивая гласные и делая ударение практически на каждом слове, как будто прилагала громадные усилия, чтобы выдавить из себя новые мысли. Настааааало время дуууумать, где провести церемооооонию, говорила Фелиция, а они еще не решииииили, сколько им позвать гостей.
– Пэм разошлась не на шутку, – заметила она. – Свадьба просто громадная. Сколько здесь, по-вашему, человек?
Эмит оглядел несколько рядов круглых столов, вмещающих по восемь человек каждый, и произвел в уме несложную калькуляцию.
– Около двухсот, полагаю. – Он осушил бокал с водой и взглянул на Меган, которая увлеченно внушала что-то своему соседу.
– А вы где праздновали свадьбу? – спросила она.
– У нас вообще не было торжественной церемонии. Восемь лет назад я похитил Меган, и мы сбежали. Зарегистрировались в городской ратуше.
В то время ему казалось ужасно романтичным обвенчаться вот так, втайне от всех. Ему не хотелось вызывать родителей из Лозанны, где они в то время проживали, не хотелось, чтобы родители Меган тратились на свадебные приготовления, не хотелось видеть их разочарованные, равнодушные или злые лица. Все были против этого брака. Ему было тогда двадцать девять лет, Меган – тридцать четыре. Сам-то он просто летал от счастья, особенно при мысли, что они с Мег будут на свадьбе только вдвоем, свободны, независимы от других. Его родители так с ней и не познакомились. Эмит знал, какое оскорбление он им нанес своим поступком. Несмотря на их либеральные взгляды, они хотели, чтобы он женился на бенгальской девушке из хорошей семьи, которую они сами бы выбрали для него.
– И что, теперь вы об этом не жалеете? – спросила Фелиция.
– Я-то не жалею, но, мне кажется, жалеют наши дочки. – Они вступали в тот возраст, когда белые платья, фата и флердоранж, свадебный торт и поцелуи казались им необходимой частью жизни любой девочки.
Фелиция опять спросила, сколько лет дочкам, и опять ему пришлось неловко копаться в кармане и доставать фотографии.
– У Меган есть последние снимки, только она оставила их в отеле.
– А ваша жена сразу забеременела или пришлось постараться?
Вопрос его покоробил, в конце концов, они с этой Фелицией даже не были знакомы. Однако он ответил правдиво:
– Вы не поверите, но Майя была зачата с первого раза. – Он помнил, какую гордость он тогда почувствовал, какую жизненную мощь: в первый раз они занялись любовью без презерватива и – раз и готово! – он сразу же зачал новую жизнь.
– А третьего ребенка собираетесь заводить?
– Маловероятно.
Он вспомнил то время, когда девочки были совсем маленькими, и невольно передернулся: все эти пеленки и подгузники, бессонные ночи, и разбросанные всюду погремушки, и качели, болтающиеся в дверном проеме, и высокий детский стульчик, такой липкий, что его приходилось отскребать жесткой щеткой, – нет, пока он не готов для повторения этого кошмара. К тому же ему вполне хватало двоих девочек, – они и сейчас с каждым днем становились для него все более загадочными, особенно теперь, когда ему больше не надо было вытирать им попу и менять подгузники. Теперь они большую часть дня играли друг с другом у себя в комнате, говорили на каком-то непонятном ему, придуманном ими самими птичьем языке, разражались смехом без видимой причины и смотрели на него с чисто женским лукавством. Вообще-то это он придумал завести детей, и никогда не пожалел об этом. Отцовство для него означало вступление в новую экзотическую стадию жизни, забота о дочках наполняла его чувством такой всеобъемлющей радости, какую работа в журнале никогда ему не приносила. В первый раз Меган даже не заметила, как забеременела, и не возражала,