Текст книги "На новой земле"

Автор книги: Джумпа Лахири

сообщить о нарушении

Текущая страница: 15 (всего у книги 23 страниц)

Мысль о том, что она привезла ему подарок, почему-то вогнала его в депрессию. Они вроде бы хорошо относились друг к другу, но друзьями не были. О предложил ей выпить, и она согласилась, уселась за стол и звякнула стаканом о его стакан.

– Чин-чин! За что пьем?

Не дожидаясь ответа, Санг потянулась за почтой, которую для нее собирал Пол. Ее волосы стали на несколько дюймов короче и довольно сильно пахли какими-то пряными духами.

– А что это за Дейдра? – спросила она. – Я не знаю никакой Дейдры. Она говорила, зачем звонит?

Пол уже выпил свой виски, и алкоголь слегка успокоил его. Он пожал плечами и отрицательно покачал головой.

– Даже не знаю, что теперь делать?

– О чем ты?

– Может быть, мне надо ей позвонить?

Пол встал и налил себе еще виски, открыл морозильник и бросил в стакан горсть льда. Когда он подошел к столу, Санг уже вымарывала телефон Дейдры из блокнота.

– Ерунда, скорее всего это опять какая-нибудь реклама.

Избегать общения с Санг оказалось не так уж сложно. Теперь университетская библиотека, которая когда-то наводила на него уныние грязно-серым цветом стен, цементными полами и убогими металлическими полками, заполненными безликими философскими трактатами, стала его единственным убежищем. Но, даже находясь дома, он понял, что может проводить практически все время в своей комнате: захотел есть – бросил сэндвич на тарелку, и вперед! Зима прошла, уступив место мокрой, промозглой весне, ветер завывал за окном, швыряя в стекло пригоршни дождя со снегом, а Пол все лежал на кровати, погруженный в чтение. Он теперь вообще не подходил к телефону, просто игнорировал его. В первые дни после приезда Санг он невольно напрягался, ожидая, что Дейдра вот-вот позвонит и вызовет Санг на откровенность, но звонков не последовало. Постепенно ее шокирующие признания стали стираться из памяти, как и ее голос, но Пол еще долго вздрагивал, натыкаясь в очередном романе на сцены разоблачения неверных любовников. Когда же гулял по парку, где, по словам Дейдры, они с Фаруком провели свое первое свидание, в пруду ему чудились их обнаженные тела, рассекающие поверхность воды, и слышался их смех. Однако Санг каждый вечер куда-то исчезала, видимо ужинала вместе с Фаруком, или сидела на телефоне, то заказывая билет до Каира, то покупая что-то по его кредитной карте, номер которой был аккуратно выписан на листке бумаги. Спустя два месяца Пол вообще выкинул из головы историю с Дейдрой.

Наступили весенние каникулы, и научный руководитель Пола решительно объявил ему:

– Тебе необходимо отдохнуть, друг мой. Лучше всего куда-нибудь уехать, полностью расслабиться, иначе твой бедный мозг снова взбунтуется, как тогда, на первом экзамене. Поезжай на Карибы, поваляйся на солнышке.

На Карибы Пол не поехал, решил поваляться лучше дома в постели, однако сам себе дал слово, что неделю ни одной книги в руки не возьмет. Вместо этого он спал до полудня, ходил в кино и по магазинам, даже готовил. Два дня у него ушло на то, чтобы приготовить тушеное мясо с овощами, зато блюдо удалось на славу. На следующий день он поехал на пляж в Велфлит, усилием воли заставив себя не брать с собой книгу. Потом он решил побывать в доме Эмерсона ^[8]в Конкорде, более того, съездить туда на велосипеде, однако утром обнаружил, что цепь заклинило, и вытащил велосипед на балкон, чтобы там спокойно заняться ремонтом. Когда он в очередной раз поднял голову, чтобы вытереть пот со лба, над ним стояла Санг, держа в руках телефонный аппарат и растерянно теребя в руках шнур.

– Случилось что-то очень странное, – сказала она.

– Что такое?

– Позвонила эта женщина, ну, помнишь, Дейдра. Та, что звонила, когда я была в Лондоне.

Пол нагнулся, делая вид, что ищет что-то в своем ящике с инструментами.

– Она искала Фарука, представляешь? – продолжала Санг. – Сказала, что она – его подруга, живет за городом, приехала сюда погостить.

– Ах так! – с облегчением сказал Пол, радуясь, что Дейдра сама придумала легенду. – Так наверное, она поэтому и звонила.

– Но он не говорил мне ни про какую Дейдру.

– О!

Санг уселась на стул с полотняным сиденьем, стоящий на балконе, поставила телефон к себе на колени и навалилась на него всем телом. Затем снова выпрямилась, испытующе глядя на кнопки с цифрами, и даже нажала несколько кнопок, не снимая трубки.

– У Фарука нет друзей, – заявила она после паузы. – Я знакома с ним уже очень давно, а он ни разу не упомянул ни об одном друге. Если на то пошло, я – его единственный настоящий друг. – Нахмурившись, Санг уставилась в лицо Полу, и тот на секунду испугался, что она сейчас проведет между ним и Фаруком параллель, ведь у Пола тоже не было друзей, но вместо этого она сказала: – А как она вообще узнала мой номер, интересно?

Подсмотрела у Фарука в телефонной книжке; по крайней мере, так сказала Полу сама Дейдра. Фарук записал номер Санг на букву «С», так что особо гадать ей не пришлось. Пол с деланым недоумением покачал головой и выпрямился, проверяя ручные тормоза.

– Я-то откуда знаю? Спроси Фарука.

– Ну да, конечно. Надо спросить Фарука. – Она поднялась и ушла в дом.

Вечером, когда Пол вернулся из Конкорда, приятно разгоряченный поездкой и вполне довольный собой, он обнаружил Санг на кухне. Пока Пол возился, вытаскивая овощи из холодильника и разогревая духовку, Санг хранила гробовое молчание.

– Фарука нет дома, – сказала она вдруг, как будто отвечая на вопрос Пола. – Целый день его не было.

Он поднял крышку кастрюли и сбрызнул овощи водой.

– Хочешь?

– Нет, спасибо. – Санг нахмурилась.

Пол поставил кастрюлю в разогретую духовку и налил себе скотча. Мускулы его рук и ног приятно ныли от усталости. Он сел за стол, раздумывая, не принять ли ему душ до ужина.

– Ну, и когда же точно звонила эта несчастная Дейдра? – спросила вдруг Санг так резко, что он даже вздрогнул.

– Точно я не помню. Когда-то, когда тебя не было.

– А что точно она тебе сказала?

– Да ничего. Я и не говорил с ней, – пробормотал он, чувствуя, как начинает биться сердце и кровь приливает к ушам. Слава богу, что он и так был весь залит потом. – Просто попросила, чтобы ты ей перезвонила.

– Ну а я не могу ей перезвонить. Телефон-то свой она не оставила. Странно, не правда ли? Как тебе показалось, она нормальная?

Он припомнил слезы Дейдры. «Я люблю его», – всхлипнула она, разговаривая с ним, совершенным незнакомцем. Пол посмотрел на Санг, поспешив придать своему лицу невинное выражение.

– Что ты имеешь в виду?

Санг нетерпеливо вздохнула.

– Передай мне блокнот, пожалуйста, – сказала она, протягивая руку.

Пол смотрел, как Санг листает блокнот, пытаясь отыскать запись с именем Дейдры.

– Что ты ищешь теперь? – не выдержал он через минуту.

– Ее телефон. Что же еще.

– Зачем?

– Хочу позвонить ей.

– Зачем?

Санг подняла голову и, прищурив глаза, смерила Пола взглядом.

– Потому что я так хочу, Пол. Ты что-то имеешь против этого?

Пол отправился наверх принять душ. Это не его дело, убеждал он себя, подставляя спину под струи горячей воды. Он растерся полотенцем, причесал волосы, даже похлопал себя по щекам. Когда он сошел вниз, Санг стояла на четвереньках и рылась в огромном мешке со старыми газетами и журналами, которые они собирались отвезти на переработку.

– Черт возьми! – проворчала она.

– Ну а теперь что ты ищешь?

– Да ее номер! Я помню, что зачем-то вырвала эту страницу из блокнота. Наверное, я ее выбросила. – Она начала складывать журналы назад. – Вот черт! – снова сказала Санг, вставая и слегка пиная мешок носком домашней туфли. – Я даже не помню ее фамилии. А ты можешь вспомнить?

Пол сделал глубокий вдох, как будто хотел запечатать всю имеющуюся в нем информацию внутри себя, но потом покачал головой, с облегчением поняв, что сейчас говорит правду – он действительно не помнил фамилии Дейдры. Что-то короткое, односложное, но что именно, не вспомнить.

– Эй, Пол, – пробормотала Санг через несколько минут. – Извини, что накричала на тебя.

Пол подошел к духовке и вытащил кастрюлю.

– Нет проблем.

Ее желудок заурчал, так громко, что даже Полу было слышно.

– Господи, я не ела с самого утра. Можно мне тоже попробовать твоих овощей? Может быть, сделать салат? – Они впервые ужинали вдвоем, без Хизер. Господи, как же он когда-то мечтал о таком ужине. Как он смущался, когда Санг заходила на кухню. Сейчас он чувствовал лишь ужас, что ему придется пробыть в ее обществе еще как минимум полчаса.

– Пожалуй, она действительно показалась мне немного странной, – медленно сказал он, наблюдая за поворотом головы Санг, за ее быстро мелькающими руками, рвущими листья салата. Она обернулась.

– Что? Как? Почему она показалась тебе странной?

Пол так нервничал, что на одну ужасающую секунду ему показалось, что он сейчас рассмеется. Санг не сводила с него глаз, вода текла из крана сильной струей. Санг закрыла кран, и комната погрузилась в молчание.

– Она плакала, – сказал Пол наконец.

– Плакала?

– Ну да… Да.

– Как плакала?

– Просто плакала. Как будто была чем-то расстроена.

Санг открыла рот, как будто хотела что-то сказать, и какое-то время так и стояла с открытым ртом.

– Давай спокойно разберемся, – медленно произнесла она. – Эта женщина, Дейдра, позвонила и попросила меня к телефону.

Пол кивнул.

– Да.

– И ты сказал, что меня нет дома.

– Точно.

– И она попросила меня перезвонить ей.

– Верно.

– А потом заплакала?

– Ну да.

– А что было потом?

– Ничего. Она повесила трубку.

С минуту Санг стояла посреди кухни, переваривая информацию, медленно кивая головой, и казалась даже довольной. Но вдруг ее голова вскинулась вверх, как будто ее ударили.

– А почему ты мне не сказал об этом?

Пол опустил голову и смотрел в пол. Он ужасно сожалел, что предложил ей разделить с ним ужин, что в тот день подошел к телефону, жалел, что Санг вообще появилась в его жизни. Хоть бы кто-нибудь другой занял эту злосчастную комнату.

– Я сказал тебе, – спокойно возразил он, мысленно отгораживая себя от Санг прозрачной стеной. – Я говорил тебе, что она звонила.

– Но ты не сказал мне, что она плакала!

– Нет.

Ее глаза широко раскрылись, ему показалось, она была вне себя от возмущения.

– А почему, черт тебя подери? Тебе не пришло в голову, что мне стоит об этом узнать?

Он крепко сжал губы и посмотрел в сторону.

– Ну, что ты молчишь? – Теперь она кричала на него, некрасиво раскрыв рот. – Тебе это просто не пришло в голову, да?

Когда он опять не ответил, она так решительно сжала кулаки и так быстро подошла к нему вплотную, что Пол был уверен, что она собирается ударить его, даже отвернулся, подготавливаясь к оплеухе. Но Санг вдруг сжала руками свою голову, как будто приходя в себя.

– Боже мой, Пол. – Теперь ее голос звучал чуть слышно. – Что с тобой такое? По-моему, ты серьезно болен.

С тех пор уже Санг избегала его. Несколько ночей она вообще провела вне дома – Пол видел, как она забрасывает рюкзак в фургончик Чарльза. Поскольку Хизер теперь практически официально переехала к Кевину, Пол снова оказался дома один. Он увидел Санг только через неделю: он не думал, что кто-то есть дома, и не закрыл дверь в свою комнату, и она встала на пороге, держась руками за притолоку. На ней было новое летнее платье, белое в черный горох, с квадратным вырезом, подчеркивающим ее стройную шею.

– Привет, – сказала она.

– Привет. – Он ничуть не скучал по ней.

– Послушай, я хотела тебе объяснить кое-что. Произошло ужасное недоразумение. Дейдра на самом деле – одна из старых приятельниц Фарука, еще по колледжу. Понимаешь?

– А какое мне до этого дело? – спросил Пол.

– Она живет в Канаде, – продолжала Санг. – В Ванкувере.

– Ах, вот оно что? Теперь все понятно.

– Они общаются раз в год, не чаще. Фарук как-то раз упомянул мое имя, когда мы только познакомились, и она его запомнила. Ну вот, а потом он переехал на новую квартиру, и она пыталась найти его, потому что выходит замуж, и хотела прислать ему приглашение. Ну так вот, и она не могла найти Фарука, потому что его нет в телефонной книге, а вместо этого нашла меня. И поэтому она сюда и позвонила.

Санг казалась очень довольной этой малоправдоподобной историей. Ее щеки слегка порозовели.

– Есть только одна проблема, Пол.

Он взглянул на нее:

– Что теперь?

– Фарук позвонил Дейдре и спросил, правда ли то, что ты сказал.

– А что я сказал?

– Что она плакала. – Санг передернула плечами. – И он сказал мне еще, что она понятия не имеет, о чем шла речь. – Голос ее звучал натянуто и резко.

– К чему ты клонишь? Что я это придумал?

Она молчала.

Пол рассказал Санг про слезы Дейдры для ее же блага, чтобы хоть чуть-чуть насторожить ее. В тот вечер на кухне, когда она чистила у раковины салат, он видел, как опускаются ее плечи, как стены наваливаются на нее, и его сердце сжималось от жалости к ней. А теперь его единственным желанием было вышвырнуть ее из комнаты.

– А зачем мне придумывать такую историю, как ты считаешь? – спросил он с ледяным спокойствием, хотя у его виска билась и пульсировала нервная жилка.

Она не стала спорить, бросила на него быстрый взгляд, исполненный снисходительного сочувствия.

– Откуда мне знать, Пол. – Ему пришло в голову, что она впервые зашла к нему в комнату. Ему даже показалось, что она огляделась, ища, где присесть, но потом плечи ее выпрямились.

– Ты что, действительно думал, что из-за этого я уйду от него?

– Я ничего такого не думал, – сказал Пол сквозь зубы. Он негодования у него даже тело занемело. – Я не придумал эту историю.

– Знаешь, Пол, ты можешь воображать все, что пожелаешь, в своих собственных интимных фантазиях, – сказала Санг, сжимая губы в тонкую, жесткую линию. – Можешь влюбляться, сколько душе угодно, мне это не мешает, понимаешь? Но придумывать такой вздор… Ты сам-то видишь, насколько ты жалок?

Она повернулась и вышла из комнаты, не закрыв за собой дверь.

В следующий раз, когда они встретились в коридоре, Санг не извинилась за свои слова. Не выглядела она и сердитой, просто совершенно равнодушно прошла мимо него, как будто не заметила. Зато Пол увидел лежащую на микроволновке местную газету, раскрытую на странице объявлений о сдаче квартир, некоторые из которых были обведены красным фломастером. Санг приходила и уходила, не удостаивая Пола даже словом, только механически улыбалась, не глядя ему в глаза, а потом вновь смотрела сквозь него.

В следующий раз, когда Санг ушла на работу, Пол сидел в своей комнате, пока не убедился, что за ней закрылась входная дверь, а затем спустился на кухню и вытряс на пол мешок со старыми журналами, которые они собирали всю зиму. Он перебрал каждый журнал, перетряс каждую газету, но так и не обнаружил смятый листок с зачеркнутым телефоном Дейдры. Тогда он открыл «Белые страницы», пытаясь найти ее по имени, но сразу же понял бесплодность этих попыток. И вдруг, как по волшебству, фамилия Дейдры всплыла в его памяти без малейшего усилия, он даже вспомнил голос, которым она сказала: «Меня зовут Дейдра Фрейн». Он перевернул страницу на «Ф» – так и есть, Фрейн Д., и адрес в Бельмонте. Он провел ногтем под телефоном, оставив на папиросно-тонкой бумаге слабый след.

Он позвонил ей на следующий день. Она не подошла к телефону, и он оставил сообщение на автоответчике: «Дейдра, это Пол. Пожалуйста, позвоните мне». После этого у него даже слегка закружилась голова. Он чувствовал, что она не будет ему звонить, но в течение нескольких дней он настойчиво повторял: «Дейдра, это Пол. Пожалуйста, позвоните мне», пока в один прекрасный день она не сняла трубку.

– Мне надо поговорить с вами, – сказал Пол.

Она узнала его голос.

– О да, я все понимаю. Послушайте, Пол…

Он оборвал ее.

– Это нечестно, – сказал он. Он звонил ей из нижнего вестибюля библиотеки, сидя около телефонного аппарата и глядя на поток студентов, входящих и выходящих из здания. Телефон издал предупредительный писк, и Пол полез в карман за четвертаком. – Я внимательно выслушал вас. Я был к вам добр. Поверьте, тогда мне вовсе не хотелось с вами разговаривать.

– Да, так и есть, простите меня, я была не права. – Сейчас Дейдра не казалась ни пьяной, ни удрученной, наоборот, она была совершенно спокойна, отстраненно-вежлива.

– Я ведь даже ничего ей не сказал. Ничего не сказал из того, что вы мне наговорили. – Рядом с будкой остановился студент, искоса поглядывая на Пола. Пол понизил голос. Он чувствовал, что к горлу его подступают слезы. – Вы хоть помните, что вы мне говорили?

– Слушайте, я уже сказала, что мне жаль. Что еще я могу сделать? – Где-то на заднем плане послышался звонок, залаяла собака, и Дейдра быстро сказала: – Мне надо идти. Поговорим в другой раз.

– Когда? – потребовал Пол, подозревая, что она просто хочет от него отделаться. В январе Пол сам хотел повесить трубку, но тогда Дейдра умоляла его остаться на линии.

– Сегодня вечером. Я вам позвоню, – сказала она.

– Когда именно?

Она сказала, что позвонит в десять вечера.

Ему в голову внезапно пришла мысль, и он даже застыл на секунду с трубкой в руках. Он встал, вышел на улицу и зашел в небольшой магазинчик рядом с библиотекой, торгующий электрооборудованием.

– Мне нужен телефонный аппарат, – сказал он продавцу. – Да, и еще разветвитель для телефонного кабеля.

Санг до вечера работала и, как обычно, вернулась домой к девяти. Зайдя на кухню, чтобы взять почту, она ничего не сказала Полу, даже не посмотрела на него.

– Я позвонил Дейдре, – сказал Пол.

– И когда ты, наконец, перестанешь лезть в мои дела? – равнодушно спросила его Санг, листая каталог.

– Она будет звонить в десять, – проинформировал ее Пол. – Если хочешь, можешь послушать наш разговор: я купил еще один телефон, который подключен к этой линии.

Санг уронила на стол каталог, взгляд ее метнулся в сторону второго телефона.

– Господи Иисусе, ты совсем спятил, Пол, – прошипела она.

Она ушла в свою комнату, но без пяти десять появилась на кухне и села рядом с Полом. Ровно в десять оба телефона разом затренькали. Пол поднял трубку.

– Алло?

– Это я, – сказала Дейдра.

Он кивнул головой Санг, которая медленно и осторожно подняла вторую трубку и прижала к уху. Другой рукой она на всякий случай прикрывала нижнюю часть трубки.

– Я уже сказала, Пол, извините, что звонила вам. Я не должна была этого делать.

Она разговаривала непринужденным, расслабленным тоном, вроде была даже рада поболтать. Пол тоже попытался расслабиться.

– Но сделали же, – сказал он со смешком.

– Да, правда.

– И плакали из-за Фарука.

– Плакала.

– А затем от всего отперлись, да еще и выставили меня лгуном.

Дейдра замолчала.

– Почему вы все отрицали?

– Это была идея Фредди.

– А почему вы на это пошли? – Пол посмотрел на Санг. Она впилась зубами в нижнюю губу, а ее лицо побелело.

– А что мне было делать, Пол? – спросила Дейдра. – Фредди был в ярости оттого, что я осмелилась вам позвонить. Он отказался встречаться со мной. Отключил телефон. Он даже не хотел открывать мне дверь.

Санг провела ребром ладони по краю стола, как будто хотела оттолкнуть его от себя, и упала в стоящее рядом кресло, которое протестующе заскрипело под ней. Пол предостерегающе поднял руку, но Дейдра никак не отреагировала на посторонние звуки – наверное, ей казалось, что это он их издает. Она продолжала говорить:

– Послушайте, Пол, мне правда очень жаль, что вы оказались втянуты в наши дела. Мне жаль, что я тогда позвонила. Просто Фредди повторял, что Санг – его кузина, а когда я попросила его познакомить нас, наотрез отказался. Вначале я не придала этому значения. Я была уверена, что в его жизни есть другие женщины, и вначале не возражала, но потом… Потом я влюбилась в него, Пол, я так хотела верить ему.

Дейдра объяснила, что ей тридцать пять и за плечами у нее уже есть один развод, что другого развода она не переживет.

– Но знаете, я все это закончила, – продолжала она равнодушно. – В какой-то момент я даже поверила, что он не сможет жить без меня. Вот что он делает с женщинами, наш Фредди, – заставляет их выполнять тысячу поручений, приручает их, и эти дурочки верят, что они для него – все. Когда вы сегодня утром позвонили, Фредди был у меня, пришел скандалить, не может поверить, видите ли, что я порвала с ним! Конечно, ему удобно иметь меня под боком. У него нет друзей, понимаете? Только любовницы. Мне кажется, для счастья ему нужен гарем, как нормальным мужчинам нужна полноценная семья.

Она говорила задумчиво, как будто размышляя вслух. Глаза Санг были закрыты, и она качала головой из стороны в сторону, как китайский болванчик. На заднем плане залаяла собака.

– Это мой песик, – сказала Дейдра. – Он всегда ненавидел Фредди. Бальтазар размером с футбольный мяч, но каждый раз, когда Фредди приходит в гости, мне приходится запирать его в комнате.

Санг резко выдохнула. Она положила трубку на рычаг, потом вновь импульсивно подняла ее.

– Мне пора, – сказал Пол.

– Мне тоже, – согласилась Дейдра. – Наверное, вам следует все ей рассказать.

Пол вздрогнул – неужели Дейдра раскусила его трюк?

– Что рассказать?

– Ну, рассказать про нас с Фредди. Ей следует об этом знать. Похоже, вы с ней – хорошие друзья.

Дейдра повесила трубку, и Пол опустился на стул по другую сторону столика, на котором теперь стояли два телефона. Какое-то время они с Санг так и сидели, не двигаясь, ничего не говоря, слушая пустоту и тишину. Да, Пол полностью оправдал себя, но удовлетворения от этого он не чувствовал. Наконец Санг поднялась, тихо, медленно, и застыла около своего стула. Казалось, ей хочется исчезнуть, раствориться в воздухе, и для этого необходимо двигаться как можно медленнее и тише.

– Не расстраивайся так, Санг, – сказал Пол.

Она молча кивнула, пошла в свою комнату и закрыла дверь. Через несколько минут Пол пошел за ней следом, осторожно постучал в дверь.

– Санг? Ты в порядке? Тебе что-нибудь нужно?

Он стоял в коридоре, переминаясь с ноги на ногу, не зная, что ему делать. За дверью слышались ее тихие шаги, потом дверь отворилась. Санг переоделась в черный джемпер с длинными рукавами, на плече висела сумка, розовый плащ был перекинут через руку.

– Мне нужно кое-куда съездить. Можешь меня подвезти?

В машине она указывала ему дорогу, в последнюю минуту тыкая пальцем то направо, то налево. Они проехали Олстон, свернули на Сторроу-драйв.

– Вот здесь, – сказала она, показывая на уродливую, хотя, по всей видимости, дорогую многоэтажку на другой стороне улицы. Санг вылезла из машины и не глядя пошла через дорогу.

Пол побежал за ней.

– Что ты делаешь? Она ускорила шаг.

– Мне надо с ним поговорить. – Санг произносила слова монотонно, не повышая голоса.

– Ты думаешь, это разумно?

Она уже почти бежала, стуча каблучками по асфальту.

Вестибюль здания был заполнен светло-коричневыми диванами и фикусами в огромных кадках. Сидящий за конторкой привратник-африканец улыбнулся, узнав Санг, и приветливо кивнул ей головой. Он слушал новости по французскому каналу.

– Добрый вечер, мисс.

– Привет, Раймонд.

– Опять похолодало, мисс. Может быть, дождь пойдет?

– Очень может быть.

В лифте она нажала кнопку и держала на ней палец, не отнимая, все время, пока они поднимались наверх. Лифт остановился на десятом этаже. Санг оглянулась на зеркало, не глядя на себя, поправила волосы, потом вздохнула, расправила плечи и решительно промаршировала по коридору в самый конец просторного холла. Темно-коричневые двери квартир лаково блестели в полумраке. Санг несколько раз стукнула в последнюю дверь бронзовой ручкой, похожей на раму от старинной картины. Изнутри чуть слышно доносился звук работающего телевизора. Потом все стихло.

– Это я, – громко сказала Санг.

Тишина.

Санг постучала еще раз, потом еще. Она прислонилась лбом к дверному косяку.

– Я все знаю, Фарук. Я слышала, что говорила Дейдра. Она позвонила Полу, и я слышала их разговор. – Голос Санг задрожал, и она прикусила нижнюю губу. – Открой мне, пожалуйста. – Санг повертела ручку, но та не поддалась.

За дверью послышались шаги, раздался звук снимаемой цепочки, и Фарук приоткрыл дверь. С дневной щетиной на щеках, в свитере грубой вязки, вельветовых брюках и черных домашних тапочках на босу ногу он совсем не выглядел дамским угодником, скорее наоборот, ученым, тихим, рассеянным и любящим уединение.

– А вы что здесь делаете? – спросил он ледяным тоном, увидев Пола. – Я вас сюда не приглашал!

Даже после всего, что произошло за последнее время, такое приветствие обидело Пола.

– Пожалуйста, уходите, – властно сказал ему Фарук, указывая на дверь. – Хоть раз в жизни подумайте о том, что люди хотят остаться вдвоем.

– Это она меня попросила, – растерянно сказал Пол.

Фарук сделал шаг вперед, растопырил руки и начал выталкивать Пола из квартиры, как будто тот был каким-то большим и тяжелым предметом мебели. Пол пошатнулся, но сразу пришел в себя и схватил Фарука за запястья. Мужчины упали на пол, очки Пола взлетели вверх и приземлились на ковре на расстоянии нескольких шагов. Пол легко завалил Фарука на лопатки, прижал локтями к полу, вцепился пальцами в плечи, чувствуя через грубую ткань свитера, как поддаются мышцы лежащего под ним врага, и только через несколько мгновений сообразил, что Фарук больше не сопротивляется. Какое-то время Пол так и лежал на своем противнике – как пародия любовного акта, – глядя сверху вниз в лицо мужчине, которого он почти не знал, но тем не менее ненавидел всей душой. Он взглянул вверх, ища глазами Санг, но она куда-то пропала.

– Все, что от вас требуется, признать очевидное, – тяжело дыша, пропыхтел Пол. – Мне кажется, она этого заслуживает.

Фарук плюнул ему в лицо, и холодные брызги заставили Пола отшатнуться. Фарук сбросил его с себя, вошел в квартиру и хлопнул дверью. Теперь другие двери в коридоре начали открываться, соседи выглядывали наружу.

Пол услышал, как Фарук набросил цепочку на дверь. Он нашел на полу очки и прижался к двери ухом. Оттуда донесся плач, потом глухие удары, потом стук, как будто на пол роняли тяжелые предметы. Он услышал голос Фарука: «Прекрати, прошу тебя, все не так, как ты думаешь…» – а потом плачущий выкрик Санг: «Сколько раз, скажи мне! Сколько раз ты трахал ее? Ты и здесь это делал, на нашей кровати?»

Через несколько минут двери лифта распахнулись, и к квартире Фарука подошел худощавый седоволосый мужчина со связкой ключей.

– Я отвечаю за покой и порядок в этом доме, – сказал он, обращаясь к Полу. – Вы кто?

– Я… я живу вместе с женщиной, которая сейчас там. – Пол махнул рукой в сторону квартиры.

– Муж, что ли?

– Нет… Нет!

Комендант постучал в дверь, сказав Полу, что от соседей поступили жалобы на шум. Никто не открыл, но он продолжал стучать ключом, пока не услышал шаги Фарука.

Дверь распахнулась. За спиной Фарука Пол увидел чистенькую прихожую, освещенную дорожкой лампочек, вделанных в потолок, и белую кухню. Направо располагалась, видимо, столовая, выкрашенная в такой же мятно-зеленый цвет, что и комната Санг. Пол прошел за комендантом в гостиную – диван, обитый тканью цвета небеленого полотна, низкий журнальный столик, стеклянная дверь, ведущая на балкон. Вдоль одной из стен стоял книжный шкаф, который сейчас лежал на полу, рассыпав свое содержимое по всему полу. Телефонная трубка висела на шнуре, издавая тихие, жалобные гудки. Несмотря на беспорядок, комната имела какой-то нежилой вид, как будто хозяин еще не заселился в нее.

Санг сидела на ковре, плача и подбирая в руку осколки прозрачной стеклянной вазы. Она дрожала, волосы ее распустились и свисали вниз, частично закрывая лицо. Везде была вода, на полу разбросаны остатки букета из ирисов, тигровых лилий и бледно-желтых нарциссов. Санг, не поднимая головы, собирала осколки и складывала их на журнальном столике. Лепестки цветов запутались в ее волосах, прилипли к лицу и шее, как будто она размазывала их по себе, как крем. Над вырезом джемпера медленно выступали ярко-красные рубцы.

Мужчины молча стояли над ней, не зная, что делать. В комнату вошел полицейский в черных сапогах и с револьвером, сразу же наполнив пространство уханьем, треском и щелканьем своего портативного радио. Грозно оглянувшись на собравшихся, он заявил, что в полицейский участок поступили жалобы. Он нагнулся над Санг, осмотрел ее шею и спросил, наносили ли ей телесные повреждения. Санг отрицательно помотала головой.

– Вы здесь живете? – спросил ее полисмен.

– Я красила стены, – прошептала Санг, как будто это все объясняло. Пол вспомнил, как Санг красила свою собственную комнату в такой же мятно-зеленый цвет, ее босые ноги и музыку Билли Холидей.

Полицейский нагнулся, рассматривая осколки вазы и измятые цветы, лежащие на полу.

– Что случилось?

– Я их сама купила, – надломленным голосом пробормотала Санг. По ее щекам неудержимо текли слезы. – Я все сама сделала.

Полисмен подал Санг руку, и повел ее в ванную умыться, а комендант ушел, сердито топая, пригрозив Фаруку штрафом. Сам Фарук принес из кухни рулон бумажных полотенец, совок и мусорное ведро и принялся чистить ковер. Полицейский посмотрел на Пола, как будто впервые увидел его, и спросил, какое отношение он имеет к произошедшему инциденту.

– Никакого, – сказал Пол. – Я снимаю комнату в том же доме, что и она. Я только привез ее сюда.

На следующее утро Пол проснулся от звука хлопающих дверей автомобиля. Он подошел к окну и увидел, как водитель такси закрывает багажник. На кухонном столе Санг оставила записку: она уезжает к сестре в Лондон. «Пол, спасибо за вчерашнюю помощь», вот что было в записке. Рядом лежал чек на ее долю квартплаты на следующий месяц.

Несколько дней ничего особенного не происходило. Пол забирал почту, а когда позвонили из книжного магазина с вопросом, куда делась Санг, соврал, что у нее грипп. Через две недели из книжного магазина позвонили опять – теперь с уведомлением о том, что она уволена. А через три недели объявился Фарук. Он звонил регулярно, практически каждый вечер, не представлялся и не задавал вопросов, когда Пол отвечал ему, что Санг нет дома. Впервые он разговаривал с Полом вежливо, благодарил его, говорил, что перезвонит позже. Полу было приятно помучить Фарука, приятно держать его в неведении относительно местонахождения Санг. Но однажды к телефону подошла Хизер, решившая посидеть дома, чтобы подготовиться к экзамену, и после ее краткого ответа «Она уехала за границу» Фарук перестал звонить вовсе.

В конце месяца пришло время платить арендную плату на следующий месяц, но у Пола и Хизер не хватало денег, чтобы покрыть долю Санг. Пол не стал звонить родителям Санг, он нашел лондонский номер ее сестры по старому телефонному счету и набрал его. На пятом гудке к телефону подошла женщина, голос который был в точности похож на голос Санг.

– Санг?

Трубку передали в другие руки, и раздался голос мужчины.