Текст книги "Сломя голову"

Автор книги: Джули Дэм

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 17 страниц)

С другой стороны… меня приглашали на распродажи образцов коллекций, не внесенных в список «Дейли кенди». Я была окончанием цепочки, получающим надбавку на приобретение одежды и выплаты на представительские расходы, хвала Господу.

Было и еще кое-что, чему не учили в школе журналистики. Единственные «доспехи», которые мои однокурсники могли стремиться получить, были рабочие спецовки и противогазы. Одна из тех немногих, кто не застрял в захолустье, давая рутинную полицейскую хронику, Тара Райт написала претендующее на приз эссе о салатных барах гастрономов Нью-Йорка. А Марк Макинтер дал материал о двух гражданских войнах в странах, которые не способны обнаружить на карте даже неамериканцы. Я тоже писала о разного рода «горячих точках», например, у баров в отелях. Несколько лет назад, к примеру, я оказалась вблизи перестрелки; французская полиция тогда остановила гала-представление великого Армани на площади у Сент-Сюльпис и силой эвакуировала из шатров целую толпу модников в разнообразных нарядах. Моя единственная рана, полученная на войне: испорченные от грязи и беспорядков туфли-мюли из змеиной кожи от Джимми Чу. Но большей частью я описывала рукава кимоно и ручные швы, хорошо сохраняющие форму. Пулитцеровская слава или бесплатный билет на показ мод: что предпочтет девушка?

На время я убедила себя, что у меня действительно не было выбора. Я привносила в свои сюжеты юмор и интеллигентность, иногда даже удивляясь самой себе и тому, что сумела запомнить со времен обучения в общеобразовательной школе. Не важно, если иногда я получала письма от читателей, интересующихся, какое отношение имеет русская революция к новейшим оттенкам губной помады? (И это Родд и еще вычеркнул мое упоминание Троцкого.) Ну и что из того, что ссылка на Ницше в моей статье о шпильках в прошлом месяце была оставлена без внимания теми читателями, которых интересовала лишь парочка новых туфель? Но – ха! – разве я, в конце концов, не оказала им услугу?

Я прекрасно умела давать рациональные объяснения. И все, что мне было нужно сейчас, – подумать об этом, о своей работе, чтобы настроение улучшилось. Множество людей там, снаружи, готовы были бы на убийство ради получения такой должности – включая того ужасно амбициозного нового репортера, которого Родди завербовал прямо из Оксфорда, – а я практически помогла им в этом своим маленьким карьерным суицидом. Теперь соперники начнут ломиться в ворота, и только я могла этого не допустить.

Высунув голову из-под покрывала, я потянулась к телефону.

После четырех гудков он снял трубку.

– Родди Джеймс у аппарата.

– Привет, Родди. Это я, Алекс.

– О, Алекс… Какие новости?

– Как раз хотела спросить тебя об этом.

– Это способ поговорить с великодушным редактором, который собирается позволить тебе сохранить работу?

– Родди, ты даже не представляешь, насколько это было ужасно.

Я больше не в силах была сдерживать слезы. Кошмары этого дня – пропажа туфель, удар багетом, буквально испорченное шоу… И теперь я не могла решить, что было хуже: рыдать на ухо своему редактору или плакаться ему в жилетку.

– Все произошло так быстро: я только вошла и не могла найти свое место, и поэтому я просто шла вокруг, а потом увидела свое место, оно было как раз посередине, не могла решить, с какой стороны подойти, чтобы не вызвать ярости кучки… Родди меня перебил:

– Остановись на минутку и послушай. Люди ничего не помнят. Ты же знаешь, как переменчивы законодатели мод. Про тебя забудут в полсекунды. Вспомни, когда та модель – как бишь ее имя, Уна, кажется, – споткнулась в своих туфлях на платформе и с грохотом рухнула на подиуме? Долго говорили об этом? Минуту.

Я на самом деле это хорошо помнила. Лично отправляла своим друзьям по электронной почте фотографии с падением Уны в течение недели, совершенствуя их, каждый раз находя все более нелепый ракурс. Будь проклята моя плохая карма!

Родди продолжал изливаться в своих неубедительных попытках зажигательной речи. Не срабатывало. Я знала, что и он не верит ни единому собственному слову, и в глубине души он, вероятно, понимал, что и я тоже не верю.

– Конечно, найдутся такие, кто расцветет от Schadenfreude [4]4
  Злорадство (нем.).


[Закрыть], но кому они нужны? – произнес он оптимистично. – Ты сама очень скоро сможешь посмеяться над этим. И зная тебя, могу утверждать, присоединишься к тем, кто будет над тобой подшучивать.

– Родди! – ахнула я. – Ты действительно так обо мне думаешь?

Его смех сначала был тихим, но потом быстро усилился, он захохотал в полную силу легких – ржал до слез. Шестьдесят шесть секунд спустя, когда он, наконец, смог перевести дух, редактор прервал мое напряженное молчание.

– Алекс, главное в том, что нам нужен материал. Мы отведем в следующем номере четыре полосы для твоего обзора недели высокой моды. Ты должна с этим смириться.

– Но…

– Нет, мы не станем приглашать автора со стороны. Нам бы хотелось, чтобы это сделала ты. Только ты.

Черт бы побрал этого Родди Джеймса! Я никогда не могу спорить, если слышу из его уст эти слова, произносимые им с чертовски сексуальным британским акцентом. Прежде чем положить трубку, он заставил меня пообещать, что я обязательно найду о чем написать, а взамен он подпишет мои командировочные расходы, какими бы раздутыми они ни были в этот раз. О, он прекрасно знал, где мое слабое место… а ведь я даже не упомянула пропажу туфель, которые сыграли во всех этих неудачах главную роль.

2

Ужин, доставленный в номер после пяти часов, – в меню, помимо прочего, присутствовали улитки, паштет из гусиной печени и крем-брюле, – и двенадцать часов сна с помощью снотворного не улучшили мое самочувствие на следующее утро. А когда принесли завтрак в сопровождении утренних газет, оно стало еще хуже. Хуже некуда.

«Проклятие! – думала я. – Неужели во всем мире не нашлось действительно важных новостей?»

«Интернэшнл геральд трибюн» проявила милосердие, поместив внизу на первой полосе небольшой, не очень четкий снимок «бойни у «Шанель»» в качестве «затравки» для дальнейшего обзора показа мод. Я быстро пролистала страницы, отчаяние проявилось в виде нервного тика правого глаза. Когда я нашла статью, то тем не менее рассмеялась. Хотя в любой другой ситуации я, пожалуй, ругалась, если бы они так исковеркали мое имя.

Но несмотря на это, не могло быть и речи о моем присутствии на сегодняшних показах. Исключено. И не важно, что там говорил Родди по поводу того, чтобы проявить характер, сохранять выдержку и улыбку на губах и прочего. Нет уж, спасибо, я скорее готова была умереть с улыбкой на губах. Ладно, редактор велел мне найти о чем написать. Но ничего не сказал о том, что я должна писать непременно о показе мод. Кстати, я не смотрела тот старый фильм Роберта Альтмана, в котором Джулия Робертс и Тим Роббинс играют журналистов, наблюдающих за показом мод по телевизору. А ведь это отличная мысль!

Расписание гардероба – прочь, на помойку! Я натянула свою «походную униформу»: черный кашемировый свитер с воротником «хомут» от Прада, джинсы «Левис» и любимый кашемировый палантин от Лейни цвета темного бургундского, который защищал меня лучше любого секьюрити. Но, как бы там ни было, я была в Париже – и поэтому надела туфли от Лабутена, купленные накануне… «Накануне кошмара», – подумала я, как в мелодраме. Чувство юмора начало потихоньку возвращаться. Хороший симптом.

Я быстро просмотрела «модный» ежедневник, чтобы узнать, что должно состояться сегодня (и понять, каких мест надо избегать, чтобы не столкнуться со стаей поклонников моды). В сущности, на правом берегу опасности не было почти никакой. Если же я хотела быть в полной безопасности, следовало держаться подальше от баров и ресторанов со звездой Мишлен.

Внимательное изучение записной книжки в наладоннике «Палм» повергло меня в разочарование. Чуда не произошло, информация подтверждала меру моего вчерашнего унижения. Один мой коллега наверняка прочел обо всем в «Интернэшнл геральд трибюн». Другая сама писала о случившемся в «Интернэшнл геральд трибюн». Этот присутствовал на показе… и этот тоже. Все до одного были в курсе.

И, уже собравшись прекратить это никчемное занятие, я наткнулась на номер Жака, следовавший после Исси, но перед Жан-Полем. (В мире моды было бы неправильно записывать чудеса не по имени, а по фамилиям.) Может быть, ленч с франтоватым бывшим учителем французского как раз то, что мне сейчас необходимо? В моей записной книжке он был единственным человеком, который, я была совершенно убеждена, не видел моего легендарного шоу. Родди мог подождать, статья тоже. Была только среда, и я не собиралась браться за выполнение заказа раньше следующего вторника. И в утешение я напомнила себе, что в любом случае Родди никогда сильно не редактировал мои статьи.

Мысль позвонить Жаку полностью захватила меня, но когда я набирала его номер, то не могла справиться с волнением. Стук сердца напоминал дриблинг баскетбольного мяча, отскакивающего от «пола» моей грудной клетки и подпрыгивающего до горла. Что случилось? Неужели вчерашняя неудача нанесла столь ощутимый удар по моему профессионализму? Ведь мсье Жак был даже не мой тип. Он не был в годах.

Полагаю, старые привычки живучи.

Я откашлялась и несколько раз вслух произнесла: «Здравствуйте». Или лучше сказать «привет»? Я старалась говорить невозмутимо. Узнает ли он мой голос? Попросить ли к телефону мсье Жака? По-французски или по-английски? Что, если он ответит, а я не узнаю его голос? Что, если я начну паниковать и положу трубку?

Знаете, как бывает, когда на коктейль-пати дискутируешь с людьми, которым только что задала гипотетический вопрос, типа «не хотели бы вы изменить свое прошлое, если бы знали все то, что знаете сейчас?» (Возможно, это была попытка репетиции неудачной комедии положений.) Как бы там ни было, я чувствовала себя так, будто мне снова было тринадцать. Только мудрее я не стала. Тогда на мне «зациклился» грубиян Билли Терри-младший, громко выпускавший газы. Спустя две недели он подошел ко мне на уроке физкультуры и предложил прогуляться с ним в лес, чтобы «сделать первый шаг». Я ударила его и больше с ним не разговаривала. Позднее я узнала, что в одиннадцатом классе Билли был отправлен родителями в лечебницу для наркоманов и что он так и не закончил школу. Да, я всегда отличалась хорошим вкусом в отношении мужчин.

Посреди этого дневного затмения я услышала мужской голос, произнесший «Алло?»

– Э-э… Здравствуйте, это Жак? – Довольно всех этих сложных альтернативных решений, проносящихся в моем мозгу.

– Да?

– Это Александра. Из французского класса вашей школы. Мы встретились вчера в «Ле Бон Марше». И ты помог мне выбрать великолепные туфли.

Я вполне осознавала свою досадную привычку – тараторить, когда нервничала. Годы тренировок и даже десять уроков дикции с профессором, похожим на Генри Хиггинса, в Лондоне не сумели избавить меня от нее.

– О, Александра, дорогая, рад тебя слышать. Как туфли – удобные?

Я подумала, не рассказать ли ему, что туфли, которые он выбрал для меня, замешаны в бегстве пользователя (то есть меня) с места столкновения (с супермоделью), но передумала. Лучше избавить его от унижения.

– О, они замечательно меня носят, – ответила я. – Но я хотела узнать, может, встретимся за ленчем? Ты свободен? Неожиданно, понимаю, но у меня как раз образовалось свободное время, а вчера действительно не было шансов пообщаться, поскольку я ужасно спешила и тому подобное, и к тому же, возможно, я была не совсем вежлива? Ох…

И еще у меня дурацкая привычка – не могу прекратить болтать, даже если очень-очень этого хочу.

– Звучит заманчиво, – ответил Жак. – Я могу устроить перерыв в два часа. Ты не возражаешь заехать за мной к «Ле Бон Марше»? Мы могли бы перекусить в кафе «У Полин», а затем немного прогуляться, может быть, до музея Родена. Сегодня отличный денек.

– Ладно. Это будет чудесно, – ответила я. Невероятно. Я помнила, как мсье Жак очаровывал нас историями на французском – конечно, это была часть упражнений для развития навыков восприятия устной речи – о своих прогулках по Парижу, по извилистым улицам и монументальным площадям. «Так романтично!» – вздохнули бы мои одноклассницы и я вместе с ними. Мужская же половина класса, застряв на временной форме imperfait, недоумевала бы, неужели именно это так привлекло внимание девочек. В возрасте шестнадцати лет у меня было совершенно идеализированное представление о каждом уголке музея Родена, где в мыслях я чаще всего находилась с неким учителем французского языка, не обращая внимания на искусство.

Я заставила себя оторваться от телефона, к счастью, не испытывая дальнейшего чувства неловкости из-за своей чересчур долгой болтовни или приступов глупого смеха. Теперь предстояло убить час до того, как настанет «важное свидание», и мне надо было, просто необходимо было поговорить с кем-нибудь.

В Нью-Йорке было семь утра. Слишком рано для тех, кого я знала, за исключением одного человека: Джиллиан, моей соседки по комнате в колледже и закадычной подруги, а теперь менеджера инвестиционного банка. Она работала только в часы приема банкира. Говоря по правде, виновницей наших многочисленных проделок чаще была она, а я – пособником и подстрекателем. Как в тот раз, когда она уговорила меня позвонить своему предпоследнему приятелю Джейку, прикинувшись сотрудником социологической службы, чтобы разузнать, что он в действительности думает по поводу измены. («Если никто тебя не видит, то нет и преступления», – были его знаменитые последние слова). И я даже не пыталась остановить Джил, когда та решила к нему вернуться, при этом заставив парня думать, что вела с ним нечестную игру.

Нельзя сказать, что у меня не было приятелей. Почему-то, однако, мои увлечения оказывались либо (а) подонками, которым я не решалась отказать, либо (б) приводящей в замешательство, разрушающей психику неразделенной любовью к тем, кто ее вообще не замечал. Романы Джиллиан были в основном с плохими мальчиками, имена которых – Риджи или Торн – напоминали героев мыльных опер.

Когда после окончания колледжа мы обе жили в Нью-Йорке, большинство субботних вечеров проводили в моей студии, подкалывая парней, которые нам нравились, и обводя вокруг пальца девушек, стоявших на нашем пути. Перед рассветом – уже после доставки пиццы и куриных крылышек «Буффало», после трехтысячного ночного просмотра в нашем «кинопантеоне» лент типа «Гордость и предубеждение» и «Бестолковый» – мы расходились, молодые и счастливые: я – на свой матрас, а Джиллиан – на мое любимое раскладное кресло. О, мемориал раздвижной кровати Джиллиан Харрисон, покойся с миром! Да, было время… С тех пор в жизни каждой из нас произошли большие перемены: она вышла замуж за великолепного парня, а я сбежала в Европу. Одна.

Я включила ноутбук и открыла программу «Инстант мессенджер». Совершенно уверенная, что рядом с именем Джиллиан появится желтоватое улыбающееся лицо. Я всегда могла рассчитывать на нее.

АлексСи. Привет.

Джиллиан 05. Привет. Ты в Париже?

АлексСи. Как, ты разве не видела?

АлексСи. Ну, пожалуйста, скажи – ты видела?

Джиллиан 05. Ты о чем?

АлексСи. У меня было небольшое столкновение с супермоделью.

Джиллиан 05. У тебя – ЧТО?

АлексСи. Ну, я опоздала на показ мод Шанель и не могла найти свое место, а шоу уже началось, и я на самом деле не заметила ее.

Джиллиан 05.ТЫ – ЧТО???

АлексСи. Я вроде на нее налетела.

Джиллиан 05. ТЫ – ЧТО??? Я сейчас как раз смотрю в «Гугле».

АлексСи. Ты мне больше не друг.

Джиллиан 05. Подробности, хочу подробности… О Господи. Это твоя нога? Симпатичные туфли, однако. Ха!

АлексСи. Если ты будешь продолжать в том же духе, я не стану тебе рассказывать о важном свидании, которое у меня назначено через час.

Джиллиан 05. Ах ты, противная девчонка. Забудь про интернет-картинки, которые я собиралась разослать всем нашим друзьям. Я настаиваю, чтобы ты выдала все об Этом Мужчине.

АлексСи. Ха. Забудь. Ты упустила свой шанс.

АлексСи. Ладно. Помнишь, я когда-то рассказывала тебе про учителя французского в моей школе? В которого были влюблены все до одной девочки.

Джиллиан 05.Что?!?!?!

АлексСи. Да, ты не поверишь. Я встретила его, когда искала те самые туфли, которыми ты только что восхищалась, разглядывая, предполагаю, замечательно приукрашенное фото меня и Жирафы.

Джиллиан 05. Так он околачивался неподалеку от обувного отдела, стараясь подцепить цыпленочка или нет?

АлексСи. Очень смешно. Он развелся с женой и перебрался сюда. С ума сойти, да? Он работает в «Ле Бон Марше». Но у меня не было возможности узнать историю до конца. Я опаздывала на встречу к своему тотальному публичному позору.

Джиллиан 05. И каков же ваш генеральный план, мисс?

АлексСи. Никакого плана нет! Это даже не настоящее свидание! И я не люблю его больше, как тогда! Только это… меня действительно до смешного возбуждает. Своего рода желание, чтобы мне снова было 16. Я бы снова мечтала. Кажется, мы не сильно продвинулись вперед с тех пор.

Джиллиан 05. Говори за себя! Я теперь очень респектабельная супруга, как тебе известно.

АлексСи. Да-да, как я могла забыть. Но возможно, и ты вспомнишь те времена, когда умоляла меня взять тебя с собой.

Джиллиан 05. О да. Ха. Легка на помине – старая телефонная развратница. Твой учитель, наверное, хочет узнать, что на обед. Беги.

АлексСи. Радуйся. Возможно, супруг возьмет тебя в Le Cirque. Я завидую твоей жизни в блаженном счастливом неведении, и ты знаешь об этом.

Джиллиан 05. Желаю прекрасно провести время! Не делай ничего, чего не стала бы делать я… или по крайней мере того, чего я не сделала бы пять лет назад!

АлексСи. Хорошо. Позже я предоставлю тебе полный отчет.

Джиллиан 05. О, а я обещаю послать эти картинки только ПОЛОВИНЕ наших знакомых. И всем твоим экс-любовникам. И может быть, моей мамочке. Все!

Джиллиан отключилась.

Мне очень не хватало Джиллиан. Она всегда могла поддержать, никогда не осуждала – не в последнюю очередь потому, что у нас было общее прошлое. По крайней мере, она не относилась к тем женщинам, которые исчезают из твоей жизни каждый раз, как у них появляется новый дружок, и снова выныривают, когда связь прекращается.

И она не стала такой даже после того, как вышла замуж два года назад. Прошлым летом мы встретились с ней в Милане, чтобы пройтись по магазинам. Из четырех недель отпуска одну неделю она посвятила мне, одну – своему мужу, еще одну – самой себе и одну – своей семье. В будущем я хочу стать как она: удовлетворенной и счастливой, прямо как героини в конце любовного романа. Я же была пока в начале книги: я не могу сказать, что была счастлива в одиночестве, но в то же время не буду отрицать, что была в поиске. А в мире моды не так уж много настоящих мужчин. Наводит уныние, ха?

Общение с Джиллиан по крайней мере сократило время моего невроза перед ожиданием свидания до двенадцати минут. О, мой Бог! Неужели у меня свидание? Зато теперь уже не осталось времени ни на какие изменения – ни внутреннего настроя, ни внешнего вида. Во всяком случае, гардеробный пункт повестки дня не оставлял простора для импровизаций.

Выходя из комнаты, я нацепила новые солнцезащитные очки от Шанель. (Да, я была подавлена, но не настолько, чтобы не взять с собой вчерашнюю сумочку «гуди». Очень хорошая вещь, поскольку ее содержимое превосходно.)

Я надеялась, что они достаточно большие и достаточно темные, чтобы укрыть меня от любопытствующих фанатов моды.

Прежде чем осмелиться выйти в коридор, я посмотрела в дверной глазок. Путь был свободен! Я вышла из номера, захлопнула за собой дверь, повернула к лифтам – и налетела прямо на маленькую девочку, игравшую в коридоре.

– Пардон, – извинилась я. Какое-то время малышка таращила на меня глаза, а потом побежала, призывая свою маму.

– Maman, maman! C'est la folle qui a attaque cette mannequin sympa a la tulu! [5]5
  Мама, мама! Это та самая сумасшедшая, которая напала на красивую модель в телевизоре! (фр.)


[Закрыть]

Не по годам развитые дети в этом городе меня давно уже не удивляли.

Через двести семнадцать ступеней – я считала! – Я очутилась перед дверью главного входа гостиницы, по пути поймав несколько странных взглядов, брошенных на меня посыльным, горничной и лифтером. Может быть, у меня началась легкая паранойя, но я точно не ошиблась в толковании ухмылки шофера такси, которое медленно-медленно проехало мимо меня всего в паре дюймов от тротуара. Если раньше меня интересовало, что может быть более нелепым, чем вопрос водителя о том, не модель ли я, то теперь, вероятно, меня могли спросить, не смогу ли я сбить с ног Наоми Кэмпбелл. Честное слово! Да, к моде в Париже относились серьезно.

Я миновала четыре газетных киоска, обнаружив, что заголовки передовиц «Трибюн» посвящены моему позору. Слава Богу, что хоть фото были ниже линии сгиба. Я и представить себе не могла, что когда-либо буду о таком думать. Вот если бы я получила Пулитцеровскую премию или вышла замуж за члена королевской семьи одной из европейских стран или за крупного промышленника, мне уж точно захотелось бы оказаться над сгибом. И чтобы событие получило заголовок из двух строк. Хотя, вдруг пришло мне на ум, я могу никогда не избавиться от этого. Если делаешь большое дело – все равно, будь то лечение рака, или ограбление банка, или выигрыш в каком-нибудь телевизионном реалити-шоу, – газеты, похоже, всегда постараются откопать наиболее возмутительные фото, чтобы оживить статью. Проклятие, именно этому и учит таблоид – «журналистика 101»! (Нет, я этому никогда не обучалась.) И если я думала, что мои фотографии в школьном ежегоднике ужасны (Привет, длинные волосы! Дайте мне шанс, это были 1980-е, к тому же Техас!), то сегодняшние, вполне вероятно, могли бы побить их по уровню низкопробности. Когда кто-то становится богатым и знаменитым, он должен обязательно уничтожить все негативы. И еще быть чрезвычайно любезным со всеми на каждой встрече одноклассников. И совершенно открытым для всех папарацци!

Но ничто не могло испортить мне настроение, несмотря на все удары судьбы. На душе стало легче, лишь только я нырнула в «Ле Бон Марше». Я могла бы приготовить лимонный сок из тех кислых взглядов, которые бросали в мой адрес вчера. Что за черт – неужели на один день я не могу забыть о своих профессиональных неприятностях и вернуться назад в сладкие шестнадцать лет! Я представила себе, как я была бы взволнованна, если бы мсье Жак ждал меня тогда и у нас состоялось бы свидание, самое романтическое из всех свиданий, которые у меня когда-либо были. В Париже!

Если даже продолжения не последует, то уже это – готовая смешная история, которой можно поделиться с Джиллиан.

Я поскакала вверх по эскалатору, перепрыгивая через ступеньки, в полной уверенности, что буду выглядеть спокойно и невозмутимо к моменту входа в отдел обуви. Когда я увидела, что Жак смотрит, как я приближаюсь, то с трудом смогла взглянуть на него во второй раз. Может быть, это все же была неудачная идея. Возможно, мне лучше было бы, оставаясь в комфорте и уединении гостиничного номера, заказать доставку еды и напитков в номер.

Мне вспомнилось, как бессчетное количество раз я специально заворачивала в школьный коридор, чтобы «случайно» наткнуться на самого привлекательного парня из десятого класса и запаниковать, когда он, ох, вдруг неожиданно окажется прямо передо мной. Что делать? Отвести взгляд? Сделать вид, что не заметила его? Вдруг смутиться из-за пары туфель? Не дай Бог, встретиться глазами?

Как насчет вышесказанного? Я обнаружила, что вот уже тридцать секунд верчу в руках пару четырехдюймовых ботинок из кожи золотистого леопарда, которые разве что Мэрайа Кэри смогла бы носить, прежде чем преодолела последние кажущиеся бесконечными сорок футов, бросая взгляды вверх, вниз, влево, вправо – куда угодно, только не вперед. Смущенно улыбаясь, я, наконец, достигла Жака, украдкой глянула на него и промямлила «привет». Он доброжелательно смотрел на меня. Я была довольна хотя бы потому, что не споткнулась, не запуталась в супермодели или в чем-нибудь еще.

– Алекс, очень рад видеть тебя снова! – Он по-европейски поцеловал меня в обе щеки. Кажется, я покраснела.

– Надеюсь, я не слишком рано? – Ответила я, слегка помедлив.

– Вовсе нет. Идем?

Я позволила ему положить руку мне на спину и проводить к эскалатору. Не то чтобы я не до конца была здесь, в этом свидании, просто у меня не было никаких мыслей по поводу того, о чем разговаривать с Жаком. Как же долго я не видела его, лет десять? Так, ладно, нам надо многое наверстать… как если бы надо было наверстать пропущенное в школе. Я имею в виду время, когда я была ученицей, а он учителем. Не поставит ли он мне в конце дня оценку за понимание или произношение? Или за контрольную без предупреждения?

Во время этой маленькой беседы с самой собой я лишь улыбалась Жаку. Возможно, он сказал что-нибудь, но я была слишком смущена, чтобы делать что-либо еще.

Мы уже почти вышли из дверей, когда я, наконец, заставила себя включиться в беседу. Поправила свою шаль, предприняла попытку изобразить бодрую улыбку, откашлялась и…

Боже, только не это! Краешком глаза я увидела огромный телеэкран рядом со станцией метро на противоположной стороне улицы, и там была я на канале Си-эн-эн, выставленная на обозрение всего мира – и, что намного важнее, Жака – в переплетении с супермоделью. Только сейчас я впервые увидела отснятый видеоматериал и не смогла не вытаращить глаза, как зевака не может пропустить сцену ужасной автокатастрофы.

«Проклятый Си-эн-эн, – думала я. – Канал с треском провалился, после того как «скинули» Эльзу Кленш. Можно было рассчитывать, что она скорее станет превозносить какого-нибудь стеклодува, создающего украшения из старых бутылок где-то в крохотной деревушке под Вероной, вместо того чтобы нести эту низкопробную чушь. О, смотрите-ка, хорошо узнаваемые красные подошвы… Ладно, по крайней мере, никто не может обвинить меня в том, что я веду себя невнимательно в обувном отделе… Великий Боже, тут еще и демонстрация моего нижнего белья? Ха, зато смогу похвастаться мамочке, что я не просто ношу чистое белье, а ношу «Ла Перла»».

Когда я смогла, наконец, отвести глаза от свалки, то взглянула на Жака, который, обнаружив пару малиновок в зелени листвы, старательно их изучал.

– Кажется, я забыла упомянуть об этом? – сказала я глуповато.

Мое публичное унижение, как оказалось, сломало лед.

– Замечательный трюк. – Жак, ничуть не скрывая своего отношения к происходящему, всем своим видом показывал, что это нормально – шутить над нелепостью подобной ситуации. Я взглянула в его лицо, и единственное, что заметила, было тепло смеющихся морщинок.

– Да, хотя это не было специально запланировано, или все же было? Вряд ли меня можно назвать хорошей артисткой.

Я от всей души рассмеялась, впервые за весь день. Когда я потчевала Жака ужасной правдой – даже уточняя детали столкновения с дорожным знаком в виде Жирафы, – он выразил притворное негодование по поводу того, что я возложила вину на мои новые туфли и, возможно, на «Ле Бон Марше» (на телеэкране был ясно виден логотип магазина на пакете, который я держала в руках). И, поддразнивая меня, заявил, что меня следует удалить из Зала славы школы в Иствью, потому что мое соседство со звездой профессионального баскетбола, имеющей пять внебрачных детей, было отныне неуместно.

Кто знал, что у Жака есть чувство юмора? Для меня все эти годы он был просто идеалом – наподобие выдуманного чахоточного поэта, которого я страстно мечтала повстречать. Я была изрядно глупым подростком, это ясно и без слов. (Объяснить это могу лишь действием гормонов.) Чем дольше я разговаривала с Жаком, тем больше понимала, до чего это здорово – быть рядом с кем-то, кто полностью изолирован от моей «модной» жизни. И неожиданно для самой себя успокоилась, нервозность исчезла. Не совсем, потому, что градус сексуального влечения между нами находился на уровне абсолютного нуля. Но довольно говорить об этой скандальной истории, которую я собиралась рассказать Джиллиан. Подруга наверняка будет разочарована.

Запасшись свежеиспеченным хлебом у Полин и бутылкой вина и парой стаканчиков за углом, мы продолжили наш путь по улицам левого берега. Когда Жак закончил изучать витрину обувного магазина на углу рю ду Фур («Провожу исследование», – ехидно усмехнулся он), я посмотрела на него внимательнее. В Техасе он носил волосы в стиле небрежно спадающей шевелюры Хью Гранта, еще до того, как сей стиль вошел в моду. Теперь прическа стала короче и аккуратнее, а легкая седина лишь украшала джентльмена, продающего обувь в «Ле Бон Марше». Не было и намека на брюшко мужчины средних лет, дальнозоркого прищура. Элегантный покрой костюма и до блеска начищенные туфли – как будто мой кавалер сошел со страниц каталога «Бергдорф». Он снял свой пиджак и закатал рукава. Я обратила внимание на круглогодичный техасский загар и белую полоску на безымянном пальце левой руки – след от кольца. Я пыталась вспомнить, что он сказал насчет того, как давно развелся с женой.

Каким-то образом ноги привели нас не к музею, а к собору Сен-Сюльпис (вид которого вызывает во мне желудочные колики – так как напоминает о полицейских сапожищах, наступающих на мои драгоценные туфли от Джимми Чу во время того прерванного шоу Армани!). Мы сидели на ступенях фонтана, рядом, почти касаясь друг друга, и вели негромкую беседу о шансах на продолжение моей карьеры. Я держала в руках хлеб, пока Жак открывал бутылку шардоннэ штопором швейцарского армейского ножа.

– Я не знал, что ты хочешь стать писательницей, когда вырастешь, – заметил он.

– Я сама не знала, – ответила я, принимая пластиковый стакан, в который он налил вино. – Боже, моего редактора хватил бы инфаркт, если бы он увидел, как мы тут вино распиваем.

Я подумала о Родди и его жалком четырехчасовом ленче в Лондоне. Назвать его ценителем вин было бы большим преувеличением. Правильнее было бы назвать его обычным выпивохой.

Жак продолжал мучить меня расспросами.

– Ты изучала журналистику? Как ты попала в мир моды?

– Ну, я училась в школе журналистики, но я не знала наверняка, буду ли этим заниматься. В колледже вообще не знала, кем хотела бы стать, но мне казалось, что писать в школьную газету, играть на сцене или в фильмах не так уж плохо. Оказалось, у меня это хорошо получалось. И доставляло удовольствие… И еще я знала…

– Так ты встречалась с Гальяно? Маккуином? Готье?

Я озадаченно улыбнулась. Он выглядел таким нетерпеливым.

– Я и представить не могла, что ты настолько разбираешься в моде.

– О, это всегда было моим настоящим увлечением, – признался Жак со вздохом.

– Правда?

Мне не очень верилось. Конечно, я знаю, что мужчины умеют ценить красивые вещи, но их вкусы никогда не производили на меня впечатления и не казались соответствующими модным тенденциям.