Текст книги "Ковбои и индейцы"
Автор книги: Джозеф О'Коннор
Жанр:
Современная проза
сообщить о нарушении
Текущая страница: 4 (всего у книги 19 страниц)
– Вот, держи. – Он вытащил бумажник. – Я дам тебе денег.
– Я думала, ты пустой!
– Да нет, – пробормотал Эдди. – У меня все в порядке. Я просто осторожен, понимаешь?
– Согласна, – к его немалому удивлению, сказала Марион. – Большое спасибо.
Они сразу отправились в кассы и взяли билет на самолет. Эдди заплатил одной из своих немногих пятидесятифунтовых купюр.
– Это у тебя последние деньги? – спросила Марион.
Эдди рассмеялся, немного слишком громко. Дескать, ерунда, не важно, денег у него хватает. Марион сказала, что непременно вернет долг. Эдди ответил, что это будет здорово, но никакой спешки нет: сможет вернуть на следующей неделе, и прекрасно. Она заверила, что волноваться ему незачем: она не сбежит с его денежками.
– А если и сбегу, – добавила она, – считай, что ты мне просто заплатил.
Эдди сказал, что такие разговоры вообще ни к чему.
На самолете компании «Райанэр» ей досталось последнее свободное место в салоне для некурящих. Эдди знал парня за стойкой: крутой, бывший аудитор студенческого исторического общества. Он сделал вид, что не узнал Эдди, зато Эдди узнал его с первого взгляда. Как-то раз в белфилдском баре они повздорили насчет марксистской литературной критики. На парне был дешевый костюм из тех, что уже через пару дней носки превращаются в вонючую тряпку: только в витринах и в полумраке дискотек они смотрятся круто, а в иное время выглядят просто хреново. Вдобавок этот задавала явно растерялся. Похоже, ему вовсе не хотелось афишировать, где он работает. Без улыбки он вручил Эдди и Марион билеты, опустил голову и принялся сосредоточенно корябать на обороте бланка какую-то ерунду.
На улице Марион спрятала билеты в карман и спросила, что Эдди намерен делать дальше. В том-то и вопрос, сказал Эдди. Может, в кино сходит или просто потусуется где-нибудь, а после вернется к ней в гостиницу. Марион покачала головой и ответила: завтра. Она сто лет не видела сестру, так что, скорей всего, задержится на ночь.
– Сам знаешь, девушки любят поболтать.
– Еще бы, – сказал Эдди. – Знаю, конечно.
– Интересно, застану ли я тебя, когда вернусь, – вздохнула Марион с деланно безразличным видом. – Вдруг сбежишь?
Из-за угла, завывая сиреной, вывернула полицейская машина. Толстяк на пассажирском сиденье высунул руку в окно и водрузил на крышу синий «маячок».
Эдди сказал, что, конечно, будет в гостинице. Марион улыбнулась, будто не поверила, и заметила, что главное не в этом, главное – не врать. Эдди поспешно заверил, что не врет:
– Я никогда не вру, особенно тем, с кем сплю.
Марион снова улыбнулась.
– Мы ведь не женаты, и вообще, – тихо проговорила она, – так что волноваться тебе незачем.
– Да ладно тебе, – рассмеялся Эдди. – Кто тут волнуется? Я?
– Может, тебе к матери съездить? – предложила Марион.
– А что, может, и съезжу.
Они поцеловались под Марбл-Арч. Старик с грязной нечесаной бородой и печальными глазами, в каком-то невообразимо пестром одеянии и резиновых сапогах, подковылял к ним, бормоча что-то насчет фотографий на память. Марион рассмеялась, а Эдди сказал: нет, не надо. Потом они снова крепко поцеловались. Марион натянула черные митенки – пальцы у нее покраснели от холода.
– Точно, так и сделаю, – сказал Эдди, – съезжу повидать старушку.
Краем глаза Эдди видел, как неопрятный старик утвердился поодаль, расставив ноги, прищурившись, и навел на них фотоаппарат. Эдди машинально повернулся – еле заметно, но так, чтобы хорошо выглядеть на фото.
– Тогда пожелай мне удачи, – улыбнулась Марион.
Старик расхаживал взад-вперед по тротуару, фотоаппарат он держал на руках, как младенца, гладил его и укачивал.
– Удачи, – сказал Эдди, и Марион пошла прочь, помахивая рюкзачком, как школьница на прогулке. Эдди провожал ее взглядом, пока мишень на спине ее куртки не исчезла в толпе. Он надеялся, что она обернется и махнет ему рукой, но напрасно.
Старик фотограф с «полароидом» опять подошел ближе; от него несло грязным бельем и «Гиннессом». Голос у старика был глухой и хриплый, Эдди пришлось наклониться к его вонючему рту, чтобы разобрать слова. Старик сказал, что все-таки сделал снимок и Эдди может купить его за цену пары чулок. Эдди вздохнул и дал ему пятьдесят пенсов. Старик с несчастным видом уставился на монетку и прошептал несколько слов, которых Эдди не разобрал, потом резко повернулся и, воинственно размахивая фотоаппаратом, зашагал прочь, спустился в подземку.
Эдди смотрел на лица, медленно проступавшие на липкой фотобумаге. Он держал снимок двумя пальцами, помахивая им в воздухе, чтоб быстрее высох. Да, точно, не шедевр. Глаза у Эдди получились красными, а Марион выглядела так, словно вот-вот на него набросится. Напоминает скверные фотографии, какие показывают по телевидению, когда разыскивают пропавших. Однако ж Эдди сунул снимок в карман, сам не понимая зачем.
Пока Эдди спускался по эскалатору, ему вдруг пришло в голову, что прощальная фраза Марион звучала как-то странно. «Тогда пожелай мне удачи». Она же всего-навсего поехала в Луишем повидать сестру! «Пожелай мне удачи». Черт побери, он слыхал, что этот район пользуется не лучшей славой, но ведь не дикари же там обитают! Все-таки женщины – странные создания. В этом Эдди был уверен на сто процентов. Женщины все со сдвигом. А эта еще более странная, чем все прочие. «Пожелай мне удачи» – надо же!
Эдди сидел на грязной платформе, пропустив уже три поезда. Усталые мужчины и женщины высыпали из вагонов, другие мужчины и женщины, такие же бледные и усталые, расталкивая друг друга локтями, протискивались внутрь; двери шумно вздыхали и с грохотом захлопывались. Спешить Эдди не хотелось. Да и куда спешить-то? Он смотрел, как люди пробираются к выходу, держа над головой сумки, портфели и зонты, и пытался представить себе, откуда они, куда направляются и имеет ли это хоть какое-нибудь значение.
Вдыхая теплый затхлый воздух подземки, Эдди чувствовал себя как никогда свободно. Впервые в этом году. Он достал ежедневник, нашел адрес матери. Пропустил еще несколько размалеванных граффити поездов, полагая, что если побудет на станции подольше, то непременно увидит что-нибудь интересное.
Но ничего интересного так и не увидел.
В половине пятого, проторчав сорок пять минут на холоде, Марион взбежала по ступенькам и отворила черные стеклянные двери. Лифтом поднялась на последний этаж, как велено.
Меркнущий закатный свет проникал сквозь жалюзи, расчерчивая вестибюль золотыми и черными полосами. В приемной было уютнее – множество пышных растений в больших керамических горшках, напротив стойки диван и два черных кофейных столика. Марион назвалась; ей предложили посидеть и немного подождать. Какая-то женщина озабоченно порхала вокруг, протирая листья, опрыскивая растения водой из белой пластиковой бутылки. На одном из кофейных столиков были разложены буклеты с рекламой презервативов и прочих контрацептивных средств. Взгляд Марион упал на слово «секреция», и ее почему-то передернуло. На втором столике лежали аккуратные стопки глянцевых журналов с портретами Кайли Миноуг, Роберта де Ниро, Горбачева, принцессы Уэльской, Мадонны и худенькой бледной ирландки, Саломеи Уайлд, восходящей телезвезды.
На секунду Марион вообразила себя на месте этой Саломеи.
На полке в углу пыхтела кофеварка. Над нею к стене была пришпилена карточка «Угощайтесь!» но чашек рядом не наблюдалось. Где-то в отдалении играло радио – «Старомодный танец», медленный, с завываниями саксофонов. Кафельный пол застлан черной резиной. Спокойно, рационально, чисто. Телефон на стойке звонил тихо и мелодично, а красивая блондинка, которая снимала трубку, нараспев спрашивала: «Здравствуйте, чем могу помочь?» Будто и правда хотела помочь, а не говорила так по долгу службы, за деньги. Ногти у нее были длинные, красивой формы, как у фотомодели или манекенщицы, и поблескивали темно-красным лаком.
Марион огляделась и сняла темные очки. Глупо так психовать. Ведь в приемной нет других посетителей – только она да красотка блондинка, которая, тихо посмеиваясь, нашептывала что-то в телефонную трубку. Марион потерла переносицу. В глазах у нее потемнело, она прижала пальцы к вискам, ощутив биение крови. Ничего страшного: просто от напряжения заболела голова. Обычное дело. Знакомо по опыту.
Она взяла журнал, перелистала страницы. «Изменяет ли вам муж?» – задумчиво вопрошал один заголовок. «Блаженство с Роком Хадсоном» – возвещал другой. «Все, что вы хотели узнать о Большом О.» – соблазнял третий. Марион достала ручку и принялась отвечать на вопросы теста «Настойчивы ли вы?» но, заглянув в конец журнала, обнаружила, что страница с результатами вырвана. Интересно, зачем это человеку, который вырывает страницы из чужих журналов, понадобились результаты теста на настойчивость?
Она пробежала глазами статью в одном из воскресных приложений. «Сто вещей, которые любая женщина должна знать о мужчинах». Как выяснилось, большая часть этих вещей уже была ей известна. Потом она прочла рекламу насчет так называемой пересадки жира, и ее едва не стошнило. Ей живо представился потный хирург в маске, сующий руку в чан с растопленным жиром и запихивающий его в чей-то вскрытый живот каким-то совком или шпателем.
Она подумала об Эдди Вираго. Эдди не толстяк. У него был небольшой животик, но жирным его не назовешь. Пупок у него выпуклый. Как говорил ее отец, именно в это место Бог целует каждую человеческую особь, сходящую с небесного конвейера, – в знак завершения своего труда. Иногда пупок выпуклый, иногда впалый. Это вроде как винтик, говорил отец: если его вывинтить, у тебя задница отвалится. Типичная папочкина шутка. Марион снова передернуло. Холодно здесь.
Мысль об Эдди вновь согрела ее. Странное чувство, ускользающее, смутное, но приятное. Марион прикрыла глаза, вспоминая его язык, пальцы, губы, нежные и мягкие, как у девушки. Он был совершенно непохож на парней, которых она встречала до сих пор. Тем более на баллибраккенских. Надутые фермерские сынки, рассуждающие о бочках с цементным раствором и о скорой смерти родителей, чьи фермы они унаследуют, – вот так они соблазняют девчонок. Алкоголики из муниципального совета, которые наобещают с три короба, лишь бы забраться к тебе под юбку, а потом сбегут на свои испанские виллы к морщинистым женам. Прилизанные менеджеры музыкальных групп, с их преждевременной эякуляцией и подержанными машинами, – липкая кожа сидений, холодящая голую спину поздно вечером на стоянке за церковью. Может быть, думала Марион, Эдди окажется другим. Боже милостивый, молила она, пусть он окажется другим!
– Следующий, пожалуйста, – прощебетала пожилая женщина с серебряными волосами, уложенными в изящную прическу, в синей шерстяной двойке; она стояла рядом с блондинкой, положив руку ей на плечо. Обе смотрели на Марион, мягко, по-доброму. Их поза напомнила Марион одну из картин в Национальной галерее, но название она забыла. Странно, что именно сейчас приходят такие мысли.
Седая женщина была немного похожа на королеву-мать, наверно из-за прически. И говорила так же.
– Следующий? – повторила она, глянув в блокнот и приподняв брови. – Миссис?..
Марион улыбнулась и встала.
– Мисс, – поправила она. – Уайлд.
– Мы здесь называем друг друга по именам, – сказала пожилая дама.
– Слоуми, – ответила Марион, с усилием сглотнув. – Слоуми Уайлд.
– Приятно познакомиться, Слоуми. – Дама чуть подалась к Марион. – Какое красивое имя.
Марион подошла к стойке, пожилая дама открыла дверцу, отступила назад, улыбнулась и жестом показала – проходите. Снова зазвонил телефон.
– Следующая мисс Каллаган, Одри, – напомнила пожилая женщина блондинке, та кивнула, плечом придерживая телефонную трубку. У старой дамы были приятные духи, дорогие, но не экзотические. На шее у нее на цепочке висело пенсне, на пальце поблескивало золотое обручальное кольцо. Она обняла Марион за плечи.
– Забавно, – сказала она, заглянув Марион в глаза, – я всегда думала, что это имя произносится как Саломея.
– Да нет, – густо покраснев, ответила Марион, – то есть да, иногда, но я произношу его как Слоуми.
– Звучит очень мило, дорогая, – тихо сказала пожилая дама, открывая дверь. – Говорите, как вам нравится.
Они сели за столик возле передвижной перегородки. Надо же, будто на встрече с управляющим банка. Пожилая дама представилась: Маргарет. Нужно ответить на несколько вопросов. Да, конечно, откликнулась Марион, она так и думала.
Маргарет записала полное имя Марион – Слоуми Бернадетт Уайлд – и еще кое-какие сведения. Тон у нее был дружеский, доброжелательный, словно подобные расспросы – обычное дело. Так оно, впрочем, и было. Но когда Марион хотела закурить, пожилая дама нахмурилась, всплеснула руками и прощебетала:
– Прошу вас, дорогая, не надо.
Марион неловко затушила сигарету в красивом фаянсовом блюдце.
С преувеличенным отвращением сморщив нос, Маргарет двумя пальцами взяла блюдечко и переставила на подоконник. Марион покраснела. Маргарет усмехнулась. На нижних передних зубах у нее была тонкая полоска помады.
– Национальность? – спросила она. – Это для наших исследований. Статистика.
– Ирландка, – ответила Марион.
– Да, – просияла старая дама, – я сразу узнала акцент. – Придерживая бланк левой рукой, она аккуратно вписала печатными буквами название страны. – Чудесный край, – пробормотала она. – Красивый.
– Это правда, – откликнулась Марион.
– Один из наших друзей, – сказала Маргарет, – живет где-то в Голуэе, в маленьком городке.
– В самом деле?
Маргарет выглядела слегка рассеянной; похоже, мысли ее были где-то далеко. Потом она пожала плечами, снова улыбнулась и посмотрела на Марион.
– Да, неподалеку от Коннемары, – сказала она.
Марион кивнула.
– Красивые места, – продолжала Маргарет. – Такие… диковатые, знаете ли.
Марион согласно кивнула.
– Когда я говорю, что он там живет, то имею в виду скорее pied à terre[9]9
Временное жилье, пристанище (фр.).
[Закрыть], понимаете? Сельское pied à terre, если можно так выразиться.
Марион не знала, что такое pied à terre, но спрашивать ей не хотелось. Она просто снова кивнула и сказала, что это очень мило.
– К нам сюда приходит много ирландских девушек, – продолжала Маргарет, на секунду оторвавшись от записей. – И по-моему, это неудивительно. С тех пор как приняли поправку к законодательству. – Она поджала губы, с сожалением покачала головой и вздохнула: – Очень печально.
Марион промолчала. Слазила в сумку, достала бумажный платок и четыре пятидесятифунтовые купюры, которые положила на стол.
– То есть женщин, – засмеялась Маргарет. – Ведь теперь мы должны называть их женщинами, дорогая, а не девушками, верно?
Она опять засмеялась, словно сказала что-то очень смешное. Марион тоже засмеялась. Маргарет поджала губы и осведомилась, нужна ли квитанция. Марион покачала головой. Маргарет кивнула и спросила, будут ли посетители. Нет, ответила Марион.
– Ну и хорошо, – Маргарет сделала пометку на бланке, – просто замечательно. Никаких посетителей. Знаете, дорогая, порой я думаю, что так на самом деле лучше.
– Есть девушки, есть женщины, есть леди, – сказала Марион. – Вы знаете эту песню?
Маргарет смотрела куда-то поверх плеча Марион, постукивая ручкой по зубам; ее глаза за стеклами пенсне искрились от удовольствия.
– Есть девушки, есть женщины, есть леди, – несколько раз повторила она. – Прелесть, просто прелесть. – Потом покачала головой и вздохнула: – Нет, дорогая, не знаю. Кто ее поет?
Марион сама не знала и сказала, что это просто глупая деревенская песенка.
Маргарет пожала плечами, улыбка ее померкла. И последнее: она обязана спросить, все ли Марион обдумала. Марион ответила: «Да, конечно», – так уверенно, что обе удивились. Да-да, у нее нет ни малейших сомнений.
Когда они спускались в операционную, Маргарет мягко положила руку на плечо Марион и сказала, что ей надо приободриться.
– Вы сами бывали в Коннемаре, дорогая? – спросила Маргарет. А Марион почему-то расплакалась и ответила: нет, не была. – Я уверена, вы еще побываете там, дорогая Слоуми, – успокаивающе шепнула Маргарет. – Когда-нибудь наверняка побываете, при случае.
Когда вечером Эдди добрался до дома, он был расстроен и искренне сожалел, что так и не поехал в Ричмонд и не повидался с матерью. Пустая трата времени? Конечно. Но не такая уж пустая по сравнению с тем, что он делал в этот день. А он не делал ничего.
В конторе, где регистрируют безработных и выдают пособия, все пошло наперекосяк. Два часа он простоял в очереди среди татуированных бритоголовых парней и мужчин в подтяжках – только затем, чтобы клерк, чья физиономия и родной матери вряд ли очень сильно нравилась, объявил ему, что он стоял не в то окно, ему нужно не в «Наем», а в «Новые запросы», но там скоро закроют, потому что здесь, в «Найме», не хватает людей. А людей у них не хватает потому, что мало кто уходит с работы, освобождая места для других. Несколько минут клерк разорялся таким вот манером, но потом сменил пластинку и начал допрашивать Эдди насчет адреса. Эдди сказал, что пока точно не знает, где будет жить, а клерк заметил, что Эдди вообще ни на что не может претендовать, пока не имеет постоянного адреса. Тогда Эдди назвал «Брайтсайд», взял пару бланков и буклетов и отправился пить кофе в ближайшую грязноватую закусочную.
Однако до бесконечности пить капуччино не будешь, и к тому времени, как Эдди с этим покончил, он выяснил, что один бланк вроде бы противоречит другому. Гарантированный доход. Дополнительный доход. Общественный фонд. Пособие по безработице. Черт побери, в чем тут разница? И как он мог получить номер социального страхования, если никогда здесь не работал? И почему он не разобрался во всем до того, как уехал из дома? В Союзе студентов постоянно твердили об этом – «Ваши права в Лондоне» и все такое, эта брошюра была едва ли не обязательным приложением к диплому. Да, Дженнифер была права, когда советовала хорошенько во все вникнуть, а уж потом ехать в Лондон. Дженнифер, черт побери, всегда была права. Именно это сейчас и не давало ему покоя. Окажись Дженнифер на его месте, первое пособие ей бы доставил на дом сам Норман Теббит, не меньше. С другой стороны, Дженнифер никакого пособия вовсе бы не понадобилось. Люди, которые больше всех рассуждают о безработице, обычно как-то умудряются ее избежать. Вот что особенно неприятно.
Настроение у Эдди вконец испортилось, когда он увидел, что Марион не приходила. Начав размышлять на эту тему, он совсем загрустил и решительно выкинул мысли о Марион из головы. Он уныло сидел в кафе, представляя себе, что будет, если сбросить на контору по безработице атомную бомбу, и разглядывал трех краснолицых рабочих-ирландцев за соседним столиком. Рабочие смеялись и без конца курили. Эдди сидел и смотрел, пока небо за окном не стало темно-красным и белым, как огромный бифштекс с яичницей.
Мистера Пателя за стойкой в «Брайтсайде» не было. В холле вообще никого не было – тихо, сумрачно, в воздухе пахло благовониями.
В комнате наверху по-прежнему чувствовался запах Марион – сладковатый запах какой-то парфюмерии. Эдди взял было гитару, но тотчас положил ее обратно на кровать. Вырвал страничку из блокнота и принялся писать письмо Дину Бобу, но уже к концу первого абзаца выдохся. Что он может сказать ему? Дорогой Боб, вот и я, сижу в богом забытой дыре в Кингз-Кроссе с обкуренной особой, которую едва знаю, и провел я в этой окаянной стране всего два дня. Ты прав, Дин, я полный придурок. С любовью, Эдди.
Он улегся на кровать, закинул руки за голову и уставился в потолок, слушая стоны и вздохи супружеской пары из соседнего номера. Интересно, они с Марион издавали такие же звуки? Как маленькие зверьки, ублажали друг друга в номере дешевой гостиницы? Что ж, звуки не такие уж и плохие, надо признать. Бывало, слыхали и кое-что похуже. А здесь – двое людей, которые, может быть, и не любят друг друга, но занимаются любовью, вот и все.
Он вырезал из буклета красивое глянцевое красное «джи» и добавил его к цепочке букв на стене.
Парочке в соседнем номере, судя по всему, было действительно хорошо. Испанцы. Или итальянцы. Во всяком случае, иностранцы. По временам оттуда доносились шлепки и хихиканье на два голоса, потом скрип кровати и экстатические стоны. Господи, подумал Эдди. До чего же люди убогие существа, когда гормоны берут верх.
Он встал, пошел в ванную и электробритвой выбрил голову – всю, кроме «ирокеза». Выбрил гладко, так что голова стала напоминать яйцо, а потом принялся разглядывать себя в зеркальном шкафчике, развернув дверцы так, чтобы можно было любоваться собой под разными углами. Пробовал застать себя врасплох. Он знал, что с этим надо кончать. Дурная привычка.
Спустившись в холл, он позвонил в офис Джимми Шоу. К телефону подошла какая-то фифа, которая никак не могла выговорить фамилию Эдди. Наконец трубку взял Джимми; голос его звучал устало и раздраженно. Эдди здорово повезло, сказал он. Сегодня он задержался в конторе. У них тут серьезное дело, полно работы, иначе бы он давно был дома, возле Рут.
Эдди хотелось поговорить, но Джимми продолжал:
– Слушай, не хочу тебя задерживать, приятель. Ты ведь наверняка здорово занят, а?
Эдди сказал: да, он правда занят, совсем забегался, но, если Джимми хочет, он все уладит, и они встретятся попозже в «Виноградной грозди». Джимми рассмеялся.
– Это просто классно, Эдди, – сказал он. – Встретимся в восемь.
На улице было холодно, Эдди поднял воротник куртки и втянул голову в плечи. По Президент-стрит он дошел до Сент-Панкраса, размышляя об отце и матери. У вокзала стояли бастующие врачи «Скорой помощи», собирали подписи; в желтых отсветах жаровни их лица казались мокрыми и усталыми. Они притопывали ногами, пытаясь согреться, дышали на пальцы и прихлебывали из фляжек. Каждый раз, когда раздавался гудок автомобиля, они оборачивались и махали сочувствующим водителям, пытаясь сунуть подписные листы усталым, потасканного вида людям, входившим в здание вокзала. Эдди подписался под петицией, и парень в синей униформе сказал ему:
– Удачи, приятель!
Ирландец. Из Дублина. Кругом одни ирландцы.
На Грейз-Инн-роуд Эдди купил пахнущий псиной кебаб, откусил кусочек и немедленно выбросил остальное в сточную канаву. Потом подошел к газетному киоску, купил два батончика «Марс» и журнал «для мальчиков». Журнал он запихнул под рубашку, за брючный ремень.
В «Брайтсайде» он просмотрел журнальчик, лежа на животе и откусывая от батончика. Там сплошь были фотографии голых женщин на необъятных кроватях, они стояли на четвереньках, задом к камере, раздвинув ноги, и задумчиво оглядывались назад, будто коровы, застигнутые врасплох на лужке. На центральном развороте красовалась «Скромная Венди» – обнаженная женщина, которая умудрилась закинуть ноги за голову. Раздел «Письма читателей» пестрел рассказами о соблазнении секретарш на вечеринках и о слежке за соседками-лесбиянками. Не обошлось и без списков телефонных номеров: вы звоните, а через некоторое время вам перезванивает какая-нибудь домохозяйка и ведет с вами непристойные разговоры, пока вы мастурбируете. Эдди знал про таких. Дин Боб звонил по одному из подобных номеров, но для этого нужна кредитная карточка. Фотографии не возбудили Эдди, по крайней мере вначале. Даже вызвали чувство легкой тошноты. И он сказал себе: хорошо, что в Ирландии такое не продается. Конечно, он был против цензуры, но это откровенно порнографический хлам. Он швырнул журнал в мусорную корзину, причем с ощущением, будто за ним следят. Для пробы взял на гитаре несколько минорных квинт, но пальцы слишком озябли и плохо слушались, так что ничего сложнее терцквартаккордов к «Дыму над водой» изобразить не удалось.
Через полчаса он извлек из корзины журнал, пошел в ванную, расстегнул ширинку и занялся делом, глядя на себя в зеркало.
В пабе «Виноградная гроздь» его уже поджидали Джимми и Рут – они сидели на длинной скамье, лица у обоих раскраснелись и блестели от пота. Последний раз он видел их без малого год назад. Они не то чтобы вызывали у Эдди особую симпатию, но познакомился он с ними в первую же неделю занятий в колледже, как случается, когда впадаешь в отчаяние и уже не надеешься найти друзей, по крайней мере пока не опустишь планку своих запросов и не начнешь водить дружбу с первым попавшимся болваном. Когда в восемьдесят седьмом они перебрались в Лондон, Эдди конечно же обещал время от времени их навещать. Он им еще надоест своими визитами, говорил Эдди. Надоест. Но как-то так вышло (впрочем, они это и предсказывали), что он ни разу к ним не выбрался.
Лицо у Джимми округлилось, а волосы были подстрижены до того коротко, что уши (в одном блестела сережка) казались чересчур большими. Рут не изменилась – миниатюрная, на добрых восемнадцать дюймов меньше Джимми, похожая на красивую куколку, она умела ругаться как торговка, а ее каштановые кудри по-прежнему оставались непокорными. На ней был темно-бордовый блейзер с липовым гербом на лацкане, лицо сильно напудрено, губы красные, как пачка «Мальборо».
Рут и Эдди один раз переспали – на первом курсе, в тот вечер, когда сдали первую сессию. Но Рут, наверно, успела забыть об этом, а Джимми тем более; вдобавок с тех пор столько воды утекло, что это уже не имело ни малейшего значения.
Углядев над толпой чопорных молодых бизнесменов и секретарш в облегающих платьях Эддин «ирокез», Джимми приветственно помахал рукой.
– Эдди Вираго! – взревел он во всю глотку.
Эдди протиснулся к их столику и уселся на табурет, разматывая шарф.
– Как жизнь? – поинтересовался он. Джимми и Рут украдкой смерили его взглядом с ног до головы, как принято у друзей после долгой разлуки.
– Только что из зала, – сказал Джимми.
– Из зала суда? – спросил Эдди. – Что натворил на сей раз?
– Да нет, дурень, – ответил Джимми, – из спортивного зала. В сквош[10]10
Сквош – род упрощенного тенниса, играют на закрытом корте ракетками и мягким резиновым мячом.
[Закрыть] играл. – Он взмахнул воображаемой ракеткой.
Эдди закатил глаза:
– Да понял я, понял, дурачок ты наивный. Похоже, чувством юмора ты так и не обзавелся.
Джимми сардонически расхохотался:
– Чувство юмора! Наш Эдди в своем амплуа! Кто бы говорил!
– Как бы то ни было, – сказал Эдди, – рад вас видеть, ребята. Как вам мой причесон?
Джимми вздохнул, пристально разглядывая Эдди.
– Думаю, дюймов шесть будет.
Он протянул руку и хлопнул Эдди по ляжке. Джимми прожил в Англии всего два года, но успел начисто избавиться от дублинского акцента. Теперь он говорил как местный уроженец.
– Ну, – хихикнул он, – а ты как, старина?
– Как всегда, – ответил Эдди, – в полном дерьме.
– Старый добрый циник Эдди, – сказала Рут.
Эдди изобразил снисходительную усмешку:
– Отвали, Рут!
– Отвянь, Эдди, – просияла она.
– Ну ладно, ребята, – Джимми потер руки, – вступительные церемонии закончены. Как насчет выпивки? Что возьмете?
Эдди сказал, что закажет пинту «Гиннесса».
– Ты уверен? – Джимми скривился от отвращения. – Здесь не пиво, а коровья моча.
– Уверен, – ответил Эдди.
– Деревенщина, – вздохнула Рут, потягивая «Перрье».
– Я уверен, – повторил Эдди.
Джимми заказал выпивку и вернулся с подносом кружек.
Минуту-другую они молчали. Никто не хотел начинать разговор.
– Извините, – сказала Рут. – Пойду освежусь.
Она встала, качнув столик, и протиснулась мимо Джимми, который притворно пытался ущипнуть ее за ягодицы. Эдди уставился в потолок (пластиковый, выкрашенный под дуб) и сосчитал в уме до десяти.
– Как бы там ни было, – сказал Джимми, – прическу ты сохранил.
– Нет, это астральная проекция.
– Ясное дело, именно так она и выглядит.
У Эдди не было настроения продолжать привычную перепалку, поэтому он отхлебнул из кружки, вытащил из пачки Рут сигарету, закурил и спросил:
– Ну, как вам рекламный бизнес, придурки яппи?[11]11
Сокр. от: молодой работающий горожанин (англ.).
[Закрыть]
– Недурно, Эд, грех жаловаться. Хотя, конечно, для человека с твоими принципами все это весьма приземленно. – Джимми поднял два пальца в традиционном жесте хиппи. – Верно?
– Я уже говорил тебе, – сказал Эдди, – что терпеть не могу хиппи.
– Для того, кто терпеть не может хиппи, ты слишком часто рассуждаешь как они.
– В каком же я дерьме, – вздохнул Эдди.
– Это еще почему? – спросил Джимми. – Совсем охренел?
– На это есть ответ, – сказал Эдди.
– М-м, – отхлебнув из кружки, промычал Джимми, – только тебе его не придумать.
Когда Рут вернулась из «комнаты для девочек», как она выражалась, Джимми сообщил ей, что Эдди окончательно перестал понимать шутки, поэтому лучше перейти к «серьезной» беседе, и поскорее. Рут его проигнорировала. Эдди тоже смолчал. Сказал, что просто устал и не желает затевать спор.
– Дайте передохнуть, – взмолился он, – ладно, ребята?
– Рах[12]12
Мир (лат.).
[Закрыть], – возвестила Рут.
– «Тампакс», – сказал Джимми. – Ладно, ладно, я заткнулся, честное слово.
Некоторое время они говорили об общих друзьях, о том, что собирается делать Дин Боб, кто кому морочит голову, кто где работает, как удачно идут дела у всей старой компании. Кроме Эдди. Но и его успех не заставит себя ждать, они верят в него.
– Позвони Саломее Уайлд, – сказала Рут, – пусть возьмет тебя в свою команду.
Джимми сказал, что Саломея Уайлд надоела ему хуже горькой редьки.
– Ага, – сказал Эдди, – я все время встречаю ее имя. Кто она такая, черт возьми?
– Ты наверняка ее вспомнишь, – сказала Рут. – Она училась в Белфилде, на курс старше нас. История древних цивилизаций. Джимми просто из кожи вон лез, заигрывая с нею на балу в Тринити.
– Девочка сделала себе имя, – вздохнул Джимми, вращая глазами. – Она ведет на четвертом канале «Атаку искусства». Полное фуфло.
– А-а, – сообразил Эдди, – это ведь передача об искусстве, в полночь, никто ее не смотрит?
– Она самая, – кивнула Рут. – Пошленькая передачка. Культура для пролетариата, знаешь ли, Смеющийся Кавалер и Джеффри Арчер[13]13
Арчер Джеффри (род. 1942) – английский писатель и политический деятель, в 1986 г. из-за обвинений в безнравственных связях покинул пост председателя консервативной партии.
[Закрыть]. Но иногда там бывают и музыкальные группы, и Саломея действительно хороший ведущий. Не могу не признать.
Какой журнал ни откроешь, везде натыкаешься на ее дурацкие статейки, сказал Джимми. Рут заявила, что некоторым здорово везет.
– Но я не завидую, честно, – вздохнула она. – Сучка тощая.
Эдди удивился. Помнится, в колледже Саломея Уайлд всегда была тихоней – ни рыба ни мясо, все время сидела в библиотеке, после лекций сразу ехала домой. Симпатичная, но тихоня, даже чересчур.
– Интриги, Эдди, – прошептал Джимми. – Сплошные интриги все время. В тихом омуте… ну, ты понял. А вдобавок из протестантов, для телевидения это просто неоценимое преимущество.
Эдди сказал им про своих родителей, и они объявили в один голос, что это ужасно тяжело, настоящая беда и трагедия.
– Развод? – спросил Джимми.
Эдди объяснил, на случай, если Джимми запамятовал, что в Ирландии разводов нет. Рут взглянула на Джимми и с насмешливым недоверием покачала головой. Джимми еще больше покраснел и сказал, что ничего он не забыл, он имел в виду аннулирование брачного контракта, или как там Церковь это называет. Нет, вряд ли, ответил Эдди, похоже, родителей формальная сторона не интересует. И добавил, что предпочел бы поговорить о чем-нибудь другом.








