Текст книги "Признание"

Автор книги: Джон Гришем (Гришэм)

сообщить о нарушении

Текущая страница: 18 (всего у книги 28 страниц)

Глава 25

В десяти милях к югу от Слоуна, возле небольшого озера, у Пола Коффи имелся охотничий домик. Пол приобрел его много лет назад и использовал для отдыха и рыбалки. Домик служил также любовным гнездышком во время злополучного романа с судьей Вивиан Грейл, который закончился громким скандалом. При разводе Пол едва не лишился любимого убежища, но отстоял его, уступив бывшей жене их общий дом.

После обеда в четверг он уехал с работы и направился в охотничий домик. Город напоминал кипящий котел, и находиться на улицах было опасно. Телефон разрывался, и сотрудники даже не пытались сделать вид, что заняты чем-то полезным. Коффи вырвался из этого безумия, и вскоре его уже окружал мирный сельский пейзаж. Устроить вечеринку он решил еще неделю назад и, загрузив холодильник пивом, чтобы оно успело охладиться, и выставив спиртное, стал ждать приезда гостей. Они начали прибывать к пяти часам, поскольку уехали с работы пораньше, и все были не прочь выпить. Гости собрались на деревянном настиле возле воды. Среди них были ушедшие в отставку и продолжавшие практиковать адвокаты, два заместителя Коффи, следователь и прочие друзья и знакомые, так или иначе связанные с системой правосудия.

Среди приглашенных был и Дрю Кербер с еще одним детективом. Кербер пользовался особым вниманием, ведь это он раскрыл преступление. Без его мастерски проведенного допроса Донти Драмму никогда бы не вынесли обвинительный приговор. Это он нашел бладхаундов, учуявших запах Николь в зеленом пикапе «форд». Это благодаря его усилиям тюремный доносчик разговорил подозреваемого и заставил признаться в убийстве еще раз. Хорошая, профессиональная работа. Дело Драмма стало венцом карьеры Кербера, и он хотел насладиться каждым моментом заслуженной славы.

Не был обойден вниманием и сам Пол Коффи. Через несколько лет ему предстояло уйти в отставку, и на склоне лет ему будет что вспомнить и чем похвастаться. Он сумел нейтрализовать яростную защиту Робби Флэка и его команды, сражаясь как лев за справедливость. То, что удалось добиться вынесения смертного приговора при отсутствии тела, только подчеркивало высокий профессионализм и тщательность проделанной обвинением работы.

Спиртное развязало языки. Все с довольным смехом вспоминали, как губернатор поставил на место толпу черных и назвал Драмма чудовищем. Однако они немного притихли, когда Коффи рассказал о поданном менее двух часов назад прошении, в котором какой-то псих утверждал, что убийцей был он. Прокурор тут же всех успокоил, сообщив, что из апелляционного суда уже поступил официальный отказ. Теперь рассматривалось последнее ходатайство – о лжесвидетельстве, – но оно наверняка увязнет в Верховном суде. Коффи с удовольствием заверил гостей, что справедливость вот-вот восторжествует.

Потом перешли к обсуждению пожаров в церквях и на старой фабрике, усиливающегося недовольства черных и предстоящего прибытия войск. Подразделения Национальной гвардии должны были войти в город к шести часам, и мнения, насколько их привлечение оправданно, разошлись.

Коффи жарил на гриле куриные грудки и бедрышки, обильно политые соусом, но главным блюдом вечера он объявил Донти, что было встречено дружным смехом.

В Хантсвилле располагается Университет Сэма Хьюстона, где учатся тысяча шестьсот студентов, из которых 81 процент – белые, 12 процентов – черные, 6 процентов – латиноамериканцы и 1 процент – прочие.

Ближе к вечеру чернокожие студенты стали съезжаться к тюрьме, которая располагалась в восьми кварталах от университета. Хоть попытка не допустить перевозки Донти к месту казни и завершилась неудачей, следующая фаза операции «Объезд» предусматривала организацию акций гражданского неповиновения. Улицы, прилегающие к тюрьме, были перекрыты патрульными штата и хантсвилльскими полицейскими. Власти ожидали массовых беспорядков, и были приняты особые меры безопасности.

Чернокожие студенты собрались за три квартала от тюрьмы и подняли невообразимый шум. Когда Робби вышел из камеры на улицу, чтобы позвонить, он услышал скандирование многотысячной толпы: «Донти! Донти!». Он не видел собравшихся, но в том, что толпа находилась очень близко, никаких сомнений не было.

Только что это меняло? Для маршей и протестов было слишком поздно. Немного послушав, он позвонил в офис. Сэмми Томас с ходу его огорошила:

– Последнее прошение не приняли! Офис закрылся ровно в пять! Робби, документы привезли с опозданием в семь минут. И в офисе знали, что их везут!

Первой реакцией Робби было запустить телефоном в стену и разбить его, но он не мог пошевелиться.

– Из «Группы защиты» звонили секретарю суда за несколько минут до пяти, – продолжала она, – и предупредили, что они уже в пути и вот-вот приедут. Секретарь ответил, что ему очень жаль, что он уже разговаривал с судьей Прадлоу и что они закрываются ровно в пять. Ты меня слышишь, Робби?

– Да. Продолжай!

– Осталось только ходатайство в Верховном суде. Оттуда пока ничего.

Робби облокотился на забор, стараясь устоять на ногах. Его душила ярость, он хотел запустить телефоном о землю, осыпать всех проклятиями, но сейчас требовалось сохранить ясность ума.

– Не думаю, что мы можем рассчитывать на Верховный суд. А ты? – спросил он.

– Вряд ли.

– Тогда, похоже, все кончено.

– Да, Робби, видно, так и есть.

– Знаешь, Сэмми, нам не хватило всего суток. Если бы Тревис Бойетт и Джоуи Гэмбл дали нам всего двадцать четыре часа, мы могли бы остановить этот кошмар и имели бы отличные шансы вытащить Донти из тюрьмы. Двадцать четыре часа!

– Согласна. Что касается Бойетта, то он ждет снаружи прибытия телевизионщиков. Он сам позвонил им, не я, хотя телефон получил от меня. Он хочет все рассказать.

– Пусть расскажет, черт их побери! Теперь пусть все узнают правду! Мне все равно! У Карлоса готова видеозапись?

– Думаю, да.

– Тогда пусть рассылает! Я хочу, чтобы каждая большая газета и телестудия штата получили запись прямо сейчас! Устроим Судный день! Если мы проваливаемся в ад, то сгорим в пламени!

– Все поняла, босс!

Робби слушал скандирование толпы и смотрел на телефон. Кому он мог позвонить? Был ли еще на свете человек, способный помочь?

Кит невольно моргнул, когда за ним с лязгом захлопнулась металлическая решетка. Ему уже приходилось наносить визиты в тюрьму, но никогда раньше его не запирали в камере. Пастор с трудом дышал, в животе образовался ком, и он обратился к Всевышнему с молитвой. Она была очень короткой: «Господи, пожалуйста, придай мне мужества и сил. А потом, пожалуйста, вызволи меня отсюда!»

Донти не стал вставать, когда в камере появился Кит, но улыбнулся и протянул руку. Его рукопожатие было вялым.

– Меня зовут Кит Шредер, – сказал священник, усаживаясь на стул спиной к стене тесной камеры.

– Робби сказал, что вы – хороший человек, – заметил Донти. Он неотрывно смотрел на пасторский воротничок, будто проверяя, действительно ли его гость священник.

Кит лихорадочно соображал, что бы сказать. Традиционное «Как дела?» прозвучало бы нелепо. О чем говорят с молодым человеком, которому осталось жить меньше часа и чьей смерти можно было бы избежать?

Говорят о смерти.

– Робби сказал мне, что ты не хотел беседовать с тюремным капелланом, – начал Кит.

– Он работает на систему. Система издевалась надо мной девять лет и скоро получит то, чего добивалась. Я не хочу иметь с ней ничего общего.

Кит подумал, что Донти абсолютно прав. Узник сидел ровно, скрестив руки на груди, будто приготовившись к спору о религии, вере, Боге, рае и аде – обо всем, что бы ни пожелал обсудить Кит.

– Вы не из Техаса, верно? – спросил Донти.

– Из Канзаса.

– Акцент. Вы верите, что государство имеет право убивать людей?

– Нет.

– Вы считаете, что Иисус одобрил бы убийство заключенных как меру воздаяния?

– Конечно, нет!

– А заповедь «Не убий» относится ко всем или Моисей просто забыл упомянуть исключение для властей?

– Правительство состоит из людей. Заповедь относится ко всем без исключения.

Донти улыбнулся и немного расслабился.

– Годится. Мы можем говорить. Что вы хотите обсудить?

Киту тоже стало легче, и он был доволен, что проверку прошел. Он ожидал увидеть молодого человека на грани безумия, но ошибся. Похоже, шум, поднятый Робби относительно невменяемости заключенного после стольких лет, проведенных в тюрьме, был не вполне обоснованным.

– Робби говорил мне, – начал пастор, – что ты вырос в вере, что тебя в детстве крестили и что твои родители всегда были набожными христианами.

– Верно. Я верил в Бога, мистер Шредер, пока Бог не оставил меня.

– Пожалуйста, зови меня Кит. Как-то я прочитал историю об одном заключенном, который тоже сидел в подобной камере. О молодом человеке по имени Даррел Кларк из Западного Техаса, кажется, из Мидланда. Он убил нескольких человек при разборках наркоторговцев, его приговорили к смертной казни и отправили в Эллис. Находясь в камере смертников, он начал читать Библию и стал верующим. Когда все апелляции были отклонены и назначили дату казни, его это не испугало. Он ждал смерти, ибо она означала его вступление в царство Божие. Мне кажется, эта история очень показательна.

– И в чем ее смысл?

– А смысл в том, что тебе предстоит умереть, и ты точно знаешь, когда это случится. Такое дано очень немногим. Солдат на поле боя тоже иногда чувствует себя смертником, но всегда есть шанс, что он останется жив. Думаю, некоторые жертвы ужасных преступлений предчувствуют скорую смерть, но у них совсем нет времени, чтобы привести свои мысли в порядок. Ты знал дату казни за много месяцев, а теперь, когда пришел последний час, самое время обратиться к Богу.

– Я в курсе истории Даррела Кларка. Его последними словами были «Отче! в руки Твои предаю дух Мой». Евангелие от Луки, глава 23, стих 46. Последние слова распятого Иисуса перед смертью на кресте. Однако вы упускаете одну важную деталь, Кит. Кларк убил трех человек, убил жестоко и после вынесения смертного приговора не настаивал на своей невиновности. Он был виновен. А я – нет. Кларк заслуживал наказания, но не смерти, а пожизненного заключения. Я же невиновен!

– Верно, но смерть есть смерть, и в конце ты остаешься один на один только с Богом.

– Так вы хотите меня убедить, что в свой последний час я должен вернуться к Богу и забыть эти девять лет?

– Ты обвиняешь в них Бога?

– Да! Послушайте, что со мной случилось, Кит! Мне было восемнадцать лет, я верил в Бога, помогал церкви, конечно, иногда совершал проступки, как и все мальчишки, но ничего серьезного. Когда тебя всю жизнь воспитывают в такой строгости, это естественно. Я хорошо учился, с футболом вышла накладка, но я не подсел на наркотики, не бил людей и не входил в банды. Я собирался учиться в колледже. А потом по какой-то неведомой мне причине вдруг все рухнуло. Я в наручниках и сижу в тюрьме. Моя фотография на первых полосах газет. Я объявлен виновным еще до суда. Мою судьбу решают двенадцать белых, половина из которых добропорядочные баптисты. Прокурор – методист, судья – пресвитерианка, по крайней мере их имена значились в списках прихожан. Еще они трахались, но мы все, наверное, не можем устоять перед зовом плоти. Во всяком случае, многие. Они трахались и делали вид, будто судят меня по справедливости. А присяжные были обычными, не хватавшими звезд с неба гражданами. Помню, когда они приговаривали меня к смерти, я посмотрел на суровые и неумолимые лица этих христиан и подумал, что мы молимся разному Богу. И это правда! Как может Господь позволять своим детям так часто убивать? Ответьте, пожалуйста!

– И Божии люди часто совершают ошибки, Донти, но Господь – никогда! Ты не можешь обвинять Его.

После вспышки эмоций Донти снова обмяк и, упершись локтями в колени, повесил голову.

– Я был хорошим христианином, Кит, и посмотрите, во что превратился.

Вернулся Робби и подошел к камере. Время Кита вышло.

– Ты помолишься со мной, Донти?

– Зачем? Я молился первые три года, а мои дела шли все хуже. Я мог молиться по десять раз на дню, но это бы все равно ничего не изменило.

– Понимаю. Ты не против, если я помолюсь?

– Пожалуйста.

Пастор закрыл глаза. Ему было трудно молиться – Донти не спускал с него глаз, Робби нервно переминался у входа, а время неумолимо приближалось к шести. Кит попросил Господа придать Донти сил и мужества и смилостивиться над ним. Аминь.

Потом он поднялся и похлопал парня по плечу, по-прежнему не веря, что меньше чем через час того не будет в живых.

– Спасибо, что пришли, – сказал Донти.

Они снова обменялись рукопожатием. Дверь с лязгом распахнулась, и Кит вышел, уступая место Робби. Часы на стене показывали 17.34, а все остальное не имело значения.

Предстоящая казнь человека, который настаивал на своей невиновности, не вызвала никакого интереса у национальных средств массовой информации. В этом не было ничего необычного. Однако похожие на акты мести поджоги церквей привлекли внимание нескольких продюсеров. Беспорядки в школе подлили масла в огонь, а вероятность крупномасштабных столкновений на расовой почве не могла остаться незамеченной. Направление Национальной гвардии в Слоуне только повысило интерес к событиям, и к вечеру в город прибыли фургоны с передвижным телевизионным оборудованием из Далласа, Хьюстона и других центров, вещавших на всю страну. Едва стало известно, что человек, выдающий себя за настоящего убийцу, хочет сделать признание в живом эфире, бывшее здание вокзала превратилось в настоящий магнит, который притягивал всех находившихся в городе журналистов. Пока Фред Прайор пытался хоть как-то навести порядок, Тревис Бойетт стоял на ступеньках и разглядывал репортеров и камеры. Со всех сторон к нему тянулись микрофоны. Фред, находившийся рядом, с трудом сдерживал напиравших журналистов.

– Тихо! – крикнул он и кивнул Бойетту: – Можешь начинать.

Тревис был похож на оленя, который попал в луч прожектора и замер, не в силах пошевелиться. С трудом сглотнув, он начал:

– Меня зовут Тревис Бойетт, и это я убил Николь Ярбер. Донти Драмм не имеет никакого отношения к ее смерти. Я действовал в одиночку. Я похитил ее, несколько раз изнасиловал, а потом задушил. Тело я спрятал, а не бросал в Ред-Ривер.

– Где оно сейчас?

– В Миссури. Там, где я его закопал.

– Почему вы это сделали?

– Я не могу остановиться! Я изнасиловал немало женщин. Иногда меня ловили, иногда – нет.

Такого репортеры явно не ожидали – они несколько секунд приходили в себя.

– Так вас уже судили за изнасилование?

– Да, четыре или пять раз.

– Вы сами из Слоуна?

– Нет, но я жил здесь, когда убил Николь.

– Вы знали ее?

Дана Шредер уже два часа не отходила от телевизора, настроенного на Си-эн-эн, и ждала новостей из Слоуна. До сих пор показали всего два коротких репортажа о волнениях и Национальной гвардии. Дана видела, каким идиотом выставил себя губернатор. Однако скоро события стали стремительно развиваться. Увидев на экране лицо Тревиса Бойетта, она громко воскликнула:

– Вот он!

Ее муж находился в тюрьме со словами утешения человеку, осужденному за убийство, а на экране был тот, кто это убийство совершил.

Джоуи Гэмбл зашел в первый же бар, который попался ему по дороге из офиса Агнес Таннер. Он уже успел выпить, но еще неплохо соображал. В разных концах зала были установлены большие телевизоры: один – настроен на спортивный канал, а второй – на Си-эн-эн. Увидев, что идет репортаж из Слоуна, Джоуи приблизился к экрану. Он слышал выступление Бойетта и его рассказ об убийстве Николь.

– Сукин сын! – не удержался он, чем вызвал удивленный взгляд бармена.

Но Джоуи был доволен собой. Наконец он сказал правду, и к тому же теперь объявился настоящий убийца. Донти останется жив. Джоуи заказал еще пива.

Судья Элиас Генри, живший неподалеку от Сивитан-парка, сидел с женой в гостиной. Все двери дома были заперты, а заряженные охотничьи ружья лежали под рукой. Каждые десять минут мимо проезжала патрульная машина. Сверху кружил вертолет. В воздухе сильно пахло дымом после пожаров и фейерверка, устроенного в парке. Было слышно, как шумит толпа. Бой барабанов, уханье рэпа и скандирование сотен людей не только не утихали, но, наоборот, становились все громче. Судья с женой даже обсуждали, не стоит ли ненадолго уехать. Их сын жил в Тайлере, всего в часе езды от Слоуна, и предлагал им переждать у него хотя бы несколько часов. Но они решили остаться, главным образом потому, что соседи никуда не поехали, и всеобщая безопасность напрямую зависела от того, кто придет друг другу на помощь. Судья поговорил с шефом полиции, который довольно нервно заверил его, что все под контролем.

По телевизору объявили о поступившей из Слоуна настоящей сенсации. Судья схватил пульт и сделал звук погромче: на экране появилось лицо человека, запись признания которого он видел меньше трех часов назад. Тревис Бойетт рассказывал подробности убийства толпе репортеров.

– Вы были знакомы с девушкой? – спросил один из журналистов.

– Нет, но я знал, кем она была, знал, что она выступала в группе поддержки. Я ее выбрал.

– Как вы ее похитили?

– Заметил ее машину, припарковался рядом и дождался, когда она выйдет из торгового центра. У меня был пистолет, и она не сопротивлялась. Я уже так не раз делал.

– Вас когда-нибудь судили в штате Техас?

– Нет. В Миссури, Канзасе, Оклахоме и Арканзасе. Можете проверить. Я говорю сейчас правду, и она заключается в том, что преступление совершил я, а не Донти Драмм!

– Почему вы признались только сейчас, а не год назад?

– Я должен был бы, но решил, законники разберутся и поймут, что осудили не того парня. Меня совсем недавно выпустили из тюрьмы Канзаса, и несколько дней назад я прочитал в газете, что Донти Драмма собираются казнить. Я удивился. И теперь я здесь.

– Остановить казнь может только губернатор. Что бы вы ему сказали?

– Я бы сказал, что он собирается убить невинного человека. Дайте мне двадцать четыре часа, и я покажу, где находится тело Николь Ярбер. Всего двадцать четыре часа, господин губернатор.

Судья Генри поскреб подбородок костяшками пальцев и произнес:

– Да, дело хуже некуда, и это только начало.

Барри и Уэйн смотрели телевизор в кабинете губернатора и слушали выступление Бойетта. Губернатор Гилл Ньютон давал в холле пятое или шестое интервью после своего отважного отпора разъяренной толпе.

– Надо бы его позвать, – сказал Уэйн.

– Я схожу, а ты пока продолжай смотреть.

Через пять минут губернатор смотрел повторный показ выступления Бойетта.

– Он точно сумасшедший! – заметил Ньютон через несколько секунд. – Где виски?

Они наполнили три стакана и потягивали виски, продолжали следить за рассказом Тревиса.

– Как вы убили Николь?

– Задушил ее собственным ремешком. Черным, кожаным с круглой серебряной пряжкой. Он так и остался на шее. – Бойетт потянулся рукой за ворот рубашки и, вытащив кольцо, показал журналистам. – Это кольцо Николь. Я носил его с того дня, как убил. Там есть ее инициалы и все такое.

– Куда вы дели тело?

– Скажем так: оно закопано.

– Далеко отсюда?

– Не знаю, часов пять или шесть. Скажу еще раз: если губернатор даст двадцать четыре часа, мы его отыщем. И это докажет мою правоту.

– Что это за парень? – поинтересовался губернатор.

– Серийный насильник с длинным списком судимостей.

– Просто удивительно, откуда они только берутся перед казнью! – воскликнул Ньотон. – Может, Флэк им приплачивает?

Все трое нервно хмыкнули.

Смех на озере стих, когда один из гостей прошел мимо телевизора и увидел, что происходит. Все быстро перешли в гостиную и собрались возле небольшого экрана. Они напряженно слушали, как Бойетт без запинки отвечал на все вопросы.

– Ты раньше встречал этого парня, Пол? – поинтересовался пожилой адвокат.

Коффи отрицательно покачал головой:

– Он в офисе Флэка на старом вокзале. Робби бьется до последнего!

Однако ему не удалось разрядить обстановку – лица присутствующих остались серьезными. Когда Бойетт вытащил кольцо и показал журналистам, в комнате повисла мертвая тишина, и Пол Коффи опустился в кресло.

Поразительную новость услышали не все. Рива в тюрьме, в окружении свиты, ждала, когда их отвезут на машине к месту казни. Неподалеку находились родственники Донти. В течение следующего часа обе группы свидетелей будут почти рядом. В 17.40 родственников жертвы посадили в белый тюремный фургон без опознавательных знаков и менее чем за десять минут доставили к месту казни. Там всех провели в маленькое квадратное помещение двенадцать на двенадцать футов, где не было ни стульев, ни скамеек. Стена напротив входа оказалась задернута шторой, и им объяснили, что за ней помещение, где приговор приводился в исполнение. В 17.45 аналогичную поездку совершили родственники Донти, и их проводили в комнату свидетелей через другую дверь. От семьи Ярбер их отделяла тонкая перегородка, через которую было слышно почти все, даже чей-то громкий кашель.

Все напряженно ждали.