Текст книги "Белые велосипеды: как делали музыку в 60-е"

Автор книги: Джо Бойд

сообщить о нарушении

Текущая страница: 23 (всего у книги 24 страниц)

90

The Royal Teens – рок-н-ролльная группа из Нью-Джерси, образованная в 1956 году. Более всего она известна своим синглом «Short Shorts», поднявшимся на третье место в американском списке сорокапяток в 1958-м. В 1959-м участником группы стал юный Эл Купер (Аl Коорег), урожденный Алан Питер Купершмидт (Alan Peter Kuperschmidt, p. 1944), игравший на гитаре. Купер впоследствии основал группу Blood, Sweat & Tears, сочинял песни, освоил многие инструменты, занимался продюсированием и записывался с очень многими известными музыкантами.

91

The washtub bass – «контрабас», состоящий из палки обычно с одной струной и резонатора из бака для стирки белья; джаг (англ. jug – кувшин, сосуд) – сосуд с узким горлышком, чаще всего применяется в роли басового инструмента.

92

Томас Рагглз Пинчон-младший (Thomas Ruggles Pynchon, Jr., p. 1937) – американский писатель, один из основоположников «школы черного юмора», ведущий представитель постмодернистской литературы второй половины XX века.

93

Точнее, это произошло 30 апреля 1966-го, в день 21-летия Мими и через два дня после публикации книги Ричарда Фаринья «Been Down So Long It Looks Like Up to Me» («Если очень долго падать, можно выбраться наверх»).

94

«Хай лонсам» (англ… high lonesome) – разновидность кантри-музыки, распространенной в наиболее гористых районах Аппалачей. Для нее характерен печальный, «воющий» вокальный стиль; обычно исполняется не группой, а одним человеком.

95

Просторная квартира, расположенная в бывшем индустриальном здании.

96

Фэнтези-футбол – игра, в которой участники формируют виртуальную команду футболистов, чьи прототипы принимают участие в реальных соревнованиях и, в зависимости от актуальной статистики своих выступлений, набирают зачетные баллы.

97

«Рождественские пантомимы» (англ.panto) – британская традиция, в соответствии с которой во время рождественских праздников устраиваются представления на сказочные сюжеты (например, такой, как «Золушка»), при этом в традиционный текст вставляются двусмысленные шутки с сексуальным подтекстом. В этих представлениях обычно задействованы второразрядные знаменитости из мира кино, телевидения, музыки и тому подобное. Эти «пантомимы» превратились в настоящие «кладбища динозавров» для многих звезд на закате их карьеры.

98

Известный эстрадный стандарт.

99

Это не совсем верно. Действительно, не известно ни одной «живой» записи The Move, которая была бы сделана в 1966–1967 годах и соответственно передавала бы энергетику группы первоначального периода, о котором пишет автор. Если же говорить именно об оригинальном составе, то такая «живая» запись существует. Она была сделана 27 февраля 1968 года в том же клубе Marquee, и ее фрагменты составили концертный ЕР «Somethin’ Else» (1968). Однако в тот момент The Move переживали первый из череды внутренних конфликтов (приведший к уходу Эйса Кеффорда через полтора месяца), поэтому можно предположить, что они уступали самим себе двухлетней давности.

100

Ироническое прозвище Бирмингема.

101

Фейгин (Fagin – в русских переводах часто встречается неправильный вариант Феджин) – персонаж романа Чарльза Диккенса «Приключения Оливера Твиста», хитрый и коварный скупщик краденого, организатор лондонских воров и мошенников.

102

Гарольд Уилсон (Harold Wilson, 1916–1995) – политик-лейборист, лидер партии с 1963 года, премьер-министр Великобритании (1964–1970 и 1974–1976); считается одним из самых выдающихся британских государственных деятелей XX века Под его руководством лейбористы выиграли четыре раза всеобщие выборы.

103

Подставка (подструнник, кобылка) – деталь, приклеенная к верхней деке гитары, за которую прикрепляются струны.

104

Ацетатный, или металл-ацетатный, диск (acetate, metal acetate, test acetate, dub plate, lacquer или transcription disc) представляет собой алюминиевый диск диаметром в 10 или 12 дюймов (25–30 см), покрытый тонким слоем нитроцеллюлозного лака, на котором и нарезались звуковые дорожки. Эти диски можно воспроизводить на обычном проигрывателе, но изнашиваются они очень быстро. До изобретения компакт-кассет ацетаты использовались для пробного сведения с многодорожечной мастер-ленты.

105

Общее название различных стадий классицизма в английской и американской архитектуре периода царствования в Великобритании четырех сменявших друг друга королей по имени Георг (1714–1830).

106

Реверберация – искусственное эхо.

107

Альфред Жарри (Alfred Jarry, 1873–1907) – французский поэт.

108

«Лига плюща» (англ. Ivy League) – ассоциация восьми частных американских университетов, расположенных в семи штатах на северо-востоке США. Этот термин подразумевает исключительность в качестве образования, выборность при поступлении и принадлежность к социальной элите.

109

Престижная (старейшая в США) марка мужской одежды.

110

Этос – стиль жизни какой-либо общественной группы, ориентация ее культуры, принятая в ней иерархия ценностей.

111

«Дай пять!» (англ. high-five) – приветствие друг друга хлопком поднятых вверх раскрытых ладоней было характерно для «черной» культуры и не являлось общеупотребительным до начала семидесятых годов.

112

Бульябес (itcn.bullabesa) – густая похлебка из рыбы.

113

«Черные?» – образованная юным Джо Бойдом англо-немецкая форма; «schwarzer» (нем.) – черный; «s» – окончание множественного числа в английском.

114

«Старый город» в городах Северной Африки.

115

Trustafarian (от англ.trust funds и rastafarian) – представитель богатой белой молодёжи, ведущей «растафарианский» образ жизни, при этом ни в чем не нуждаясь.

116

В то время сам Джо Бойд жил в районе Ноттинг-Хилл-Гейт.

117

Кристина Килер (Christine Keeler, p. 1942), Стивен Уорд (Stepher Ward, 1912–1963) и Лаки Гордон (Lucky Gordon) – действующие лица британского политического скандала 1963 года, получившего название «дело Профьюмо». (См. Приложение I.)

118

Лей-линии (ley-lines – линии энергии Земли; от саксонск,ley – расчищенная просека и англ..lines – линии) – разметочные линии каналов энергии Земли (с точки зрения соответствующей теории Альфреда Уоткинса).

119

Майкл Экс (Michael X, 1933–1975), урожденный Майкл де Фрейташ (Michael de Freitas), также известный как Майкл Абдул Малик (Michael Abdul Malik) и Абдул Малик. Уроженец Республики Тринидад и Тобаго, он получил известность в шестидесятые в Лондоне как яркий представитель движения Black Power и борец за гражданские права. В 1971-м Майкл Экс вернулся на Тринидад, где основал коммуну; в 1972-м обвинен в убийстве двух ее членов и в 1975-м казнен через повешение. Несмотря на неоднозначность в оценках его личности и деятельности, Майкла Экс поддерживали, в частности, Анджела Дэвис, Джон Леннон и Йоко Оно.

120

Bank holidays – нерабочие дни в Соединенном Королевстве и Ирландии. В августе таким днем (Summer Bank Holiday) обычно бывает последний понедельник, соответственно, уикенд длится три дня.

121

Если быть точным, Дженнер и Кинг встретились с Pink Floyd в Лондоне (а не в Кембридже) в июне 1966-го. Кроме того, группа была образована в Лондоне, и только двое (на тот момент) ее участников – Сид Барретт и Роджер Уотерс – были уроженцами Кембриджа

122

Фамилия Шмольци звучит практически одинаково со словом «шмальц» (идиш/нем. schmaltz – топленый жир), которым на музыкальном сленге обозначалась дешевая слезливая сентиментальность, «сопли».

123

Лоренс Уэлк (Lawrence Welk, 1903–1992) – американский музыкант, руководитель оркестра, телевизионный импресарио, с 1955 по 1982 год ведущий телепрограммы «The Lawrence Welk Show». Эта программа была рассчитана на консервативную и семейную аудиторию и включала в себя эстрадные стандарты, польки, вальсы, а также «новелти сонгс».

124

Смысл метафоры Донована заключался в том, что привычный порядок вещей в мире нарушился (битники стали богатыми и известными, например Боб Дилан) и, видимо, причиной тому некая колдовская потустороння сила (наступил «сезон ведьмы»). Эта метафора «мира, перевернутого вверх дном» понравилась Джо Бойду настолько, что он решил сделать ее названием своей продюсерской фирмы. Однако в то время Донован считался совершенно «нехипповым» музыкантом, и Джо беспокоился, что название, ассоциирующееся с таким музыкантом, оттолкнет от его компании потенциальных клиентов.

125

19 июля 2006 года во время игры в поло Брайан Моррисон получил тяжелую травму и впал в кому. Спустя два года, 27 сентября 2008-го, его не стало.

126

В новейших источниках указывается дата 29 января 1967-го.

127

«Новелти сонг» (англ.novelty song) – песня в стиле абсурдного юмора; комический эффект может достигаться как с помощью текста, так и с помощью музыки или манеры исполнения.

128

В настоящее время считается документально подтвержденным факт, что сессии для «Tonite Let’s All Make Love in London» состоялись 11–12 января 1967-го, то есть еще до записи Arnold Layne. Несмотря на это, Джо Бойд почти уверен в том, что они проходили после; «Я очень хорошо помню, что на этих сессиях чувствовал себя „хромой уткой”».

129

Дэвид Гилмор стал членом Pink Floyd в январе 1968-го. Об уходе из группы Сида Барретта было официально объявлено 6 апреля 1968-го.

130

Очевидно, имеется в виду немецкая телекомпания Bavaria Rundfunks, снимавшая в клубе UFO 24 февраля 1967-го для документального телефильма «Die Junge Nachtwandler». Кроме этой, существует еще несколько видеозаписей Pink Floyd в UFO.

131

«Вудбайн» (англ. Woodbine) – марка дешевых крепких английских сигарет без фильтра.

132

«Ночной путешественник» или «Ночной ловец кайфа».

133

Обри Винсент Бердслей (правильно – Бердсли) (Aubrey Vincent Beardsley, 1872–1898) – английский художник-график, иллюстратор, один из виднейших представителей английского эстетического движения 1890-х годов. Его работы выполнены в гротескной манере и отличаются декадентским настроем и утонченной эротичностью. Бердсли внес значительный вклад в развитие стиля «модерн» и искусства плаката.

134

Аббревиатура названия International Times,возможно, даже более известная, чем полное название газеты. Появилась как способ избежать судебного преследования Thomson Corporation, в то время владевшей The Timesи требовавшей запретить использование слова «Times» в названии не принадлежавшей ей газеты.

135

Примечание Найджела Уэймута; «Это составное название было вдохновлено египетской царицей Хатшепсут и разноцветной одеждой библейского Иосифа с добавлением унции гашиша».

136

«Карамельная трость» (англ.candy саnе) – твердая карамельная палочка в форме трости. Белая с красными полосами со вкусом перечной мяты или корицы; традиционная конфета на рождественских праздниках. Округлый вензель из продольных красных и пурпурных полос (который можно видеть на обложке оригинального издания книги), образующий слово UFO, напоминает эти конфеты.

137

Кейли (англ.ceilidh) – общий термин для обозначения традиционных групповых танцев в Ирландии и Шотландии, а также в более широком смысле – музыки для этих танцев и вечеринок, на которых они танцуются.

138

В английском оригинале – «freaks».

139

Лорд великий камергер {англ.Lord Great Chamberlain) – один из девяти высших церемониальных чиновников Великобритании. До 1968 года лорд великий камергер был главным цензором театральных постановок в стране.

140

В июне 1967-го Soft Machine в студии Sound Techniques с помощью Джо Бойда записывали две песни – «She’s Gone» и «I Should’ve Known» – для своего второго сингла, который не был выпущен.

141

Песня «Fire» была выпущена в Великобритании на сингле в июле 1968-го и поднялась на 1-е место списка 14 августа, то есть через полтора года после описываемых событий.

142

Дадаизм (dadaism), или дада (dada), – модернистское течение в искусстве (1915–1923). Основывалось на принципах анархизма, иррациональности, бессистемности, отрицания общепринятых ценностей и сложившихся эстетических взглядов. Считается, что дадаизм явился предшественником сюрреализма, во многом определившим его идеологию и методы.

143

«Спид» (англ. speed) – сленговое название амфетамина.

144

Джек Нудист (Jack the Nudist) – прозвище Джека Брэйсленда (Jack Braceland), одного из первых «светохудожников» в Англии. Его световое шоу называлось Five Acre Lights, по имени нудистской колонии в Уотфорде, которую он возглавлял вместе со своей женой. В середине 1967-го Брэйсленд открыл в Лондоне собственный психоделический клуб Happening 44, просуществовавший всего несколько месяцев.

145

Вопреки существующей легенде, Джимми Хендрикс не присутствовал на «14 Hour Technicolour Dream».

146

Общепризнанным автором идеи Electric Light Orchestra является Рой Вуд, однако, действительно, звучание ESQ напоминает будущих ELO.

147

Сквот – незаконно занятый под жилье пустующий дом.

148

Нужно принять во внимание, что приведенный ниже список включает в себя только анонсированных, а не всех выступавших музыкантов. Так, например, в списке отсутствует упоминание о знаменитом джеме Джими Хендрикса (на басу) и участников группы Tomorrow Твинка, Стива Хоу и Кита Уэста в ночь с 28 на 29 апреля.

149

Кеннет Энгер (Kenneth Anger (Kenneth Wilbur Anglemeyer), p. 1927) – американский андеграундный кинематографист, автор экспериментальных фильмов, актер и писатель, один из наиболее влиятельных независимых режиссеров за всю историю кинематографа. Его короткометражные фильмы сочетают в себе сюрреализм, гомоэротизм и оккультизм (он является последователем Алистера Кроули). В I960—1970-е годы с Энгером водили знакомство такие рок-звезды, как Мик Джаггер, Кит Ричард, Джимми Пейдж и Марианна Фейтфул.

150

Авангардная постановка Дэвида Майровица (David Zane Mairowitz, p. 1943), одного из редакторов-основателей «Интернэшнл Таймс».

151

Группа поэтов и музыкантов, которую организаторы пригласили на один вечер из Ливерпуля.

152

«Опера нищего» (англ.The Beggar’s Opera) – опера, основанная на балладах, была написана Джоном Гэем. Премьера состоялась 28 января 1728 года

153

«Сцены из жизни богемы» (фр.Scenes de la vie de boheme) – роман Анри Мюрже, опубликованный в 1851 году. На основе этой книги были созданы две оперы под названием «Богема» (La boheme) – Джакомо Пуччини (1896) и Руджеро Леонкавалло (1897).

154

Здание The Roundhouse (или «Депо») было построено в 1847 году как железнодорожное депо, затем использовалось для самых разнообразных целей. В частности, почти полвека компания W&A Gilbey Ltd использовала его под склад алкогольной продукции. Centre 42 переоборудовала это здание под театр в 1964 году. Именно в здании Roundhouse в ночь с 15 на 16 октября 1966-го состоялась грандиозная «вечеринка» «All Night Rave» по поводу открытия газеты International Times, где играли Pink Floyd и Soft Machine.

155

Mayfair – английский журнал для мужчин, аналог американских изданий Playboyи Penthouse.Основан в 1965-м, первый номер вышел в 1966-м как августовский.

156

Высокий суд (англ. the High Court) входит в состав Верховного суда Великобритании.

157

Кейджен (часто встречается неправильный вариант «каджун») (англ… cajun) – разновидность американского фолка. Музыка франкоязычных обитателей штата Луизиана, переселившихся в середине XVIII века с территории нынешней Канады.

158

Супруги Чарльз (Charles Ormond Eames, 1907–1978) и Рэй (Bernice Alexandra «Ray» Eames, 1912–1988) Имз – американские дизайнеры, известные своими работами в области архитектуры и мебели. Для своих стульев и кресел, созданных в конце 1950-х – 1960-е годы, они использовали новаторские для того времени материалы: пластик, фибергласе, алюминий и т.д

159

Отыграв вечером 11 мая 1969 года концерт в Бирмингеме, Fairport Convention возвращались в Лондон. Бывший за рулем роуди Харви Брэмем уснул, и микроавтобус на полном ходу съехал в кювет и врезался в дерево. Джини Фрэнклин («Genie the Tailor», она была художником-модельером, разработавшим, в частности, сценические костюмы для Cream, сольный альбом Джека Брюса «Songs for a Tailor» посвящен ее памяти) умерла на месте, а доставленный в госпиталь Мартин Лэмбл – на следующий день. У Эшли Хатчингса было сильно разбито лицо, и ему пришлось провести в больнице два месяца. Ричард Томпсон и Саймон Никол «отделались» царапинами, но испытали сильнейший шок, от которого оправились очень нескоро.

160

«Летучий отряд» (англ. Flying Squad) – подразделение уголовного розыска в Великобритании.

161

«Левый берег» (фр. Rive gauche) – в Париже половина города, расположенная южнее Сены: кварталы богемы, художников, писателей и интеллектуалов. Это выражение обозначает также присущий этому месту стиль жизни.

162

Ныне (с декабря 1963-го) – международный аэропорт имени Джона Кеннеди.

163

Карасс (англ..kerass) (в вымышленной религии «боконизм», изложенной Куртом Воннегутом в книге «Колыбель для кошки») – группа людей, собранная вместе для выполнения божьей воли без своей на то воли и ведома.

164

Gitanes (фр. «цыганки») – марка французских сигарет, ставшая культовой. Среди отдававших им предпочтение – Альбер Камю и Серж Гензбур; в своих книгах их постоянно упоминал Генри Миллер.

165

Компаньон, не участвующий активно в деле, но фигурирующий в качестве члена фирмы.

166

Кисмет – судьба, рок (араб.).

167

Бёрл Айкл Айвенхо Айвз (Burl Icle Ivanhoe Ives, 1909–1995) – американский актер и певец в стиле фолк и кантри, известный своей элегантной и изящной манерой пения.

168

Сэр Ноэл Пирс Кауард (или Ковард; Ыоё1 Peirce Coward, 1899–1973) – английский драматург, актер, композитор и режиссер.

169

Иэн Ланкастер Флеминг (Ian Lancaster Fleming, 1908–1964) – английский писатель, автор романов о Джеймсе Бонде.

170

Хэрроу (англ.Harrow School) – лондонская школа-пансион для мальчиков 13–18 лет, основанная в 1572 году. Среди окончивших ее были лорд Байрон, Уинстон Черчилль, Джавахарлал Неру и многие другие исторические личности.

171

Блюбит (англ.bluebeat) – в начале 60-х собирательное название для ямайской музыки. Произошло от названия английской фирмы грамзаписи Blue Beat Records, основанной в 1960-м и выпускавшей ямайский ритм-энд-блюз и ска.

172

Брикстон (район Лондона), Хэндсуорт (район Бирмингема), Мосс-сайд (Moss-Side) – фабричный город в Ланкашире, Токстет (Toxtetb) (район Ливерпуля) – районы, где традиционно концентрируются иммигранты.

173

Backgammon – английское название игры в нарды.

174

Автомобилем с психоделической раскраской, принадлежавшим Джону Леннону, был не «бентли», а «роллс-ройс» (Rolls-Royce Phantom V). Идею раскрасить автомобиль «как цыганскую кибитку» действительно подала Марийке, но воплощением этого замысла в жизнь занимались не The Fool (кто именно – до сих пор является предметом дискуссий). Кроме The Beaties, The Fool работали с Hollies, The Move, Procol Harum и Cream.

175

Licorice ( англ..) – лакрица; солодковый корень.

176

Дхоти – традиционный вид мужской одежды, распространенный, в частности, в Индии. Представляет собой прямоугольную полосу ткани длиной 2–5 метров, обертываемую вокруг ног и бедер с пропусканием одного конца между ног.

177

Джидду Кришнамурти (Jiddu Krishnamurti, 1895–1986) – индийский духовный учитель, философ и писатель. Основал несколько школ, опубликовал множество книг, статей и интервью, в которых раскрывал суть своего подхода к жизни.

178

Сайентология (англ. Scientology, от лат. scio и др. – греч. Xoyoq – «знание о знании») – религиозно-философское учение, созданное американским писателем-фантастом Роном Хаббардом, целью которого декларируется улучшение человеческих способностей и повышение духовного осознания. Сайентология приобрела последователей более чем в 100 странах мира; среди ее сторонников есть популярные деятели культуры, включая звезд Голливуда. Критики отрицают гуманитарную и религиозно-философскую миссию сайентологии, считая ее чисто коммерческим предприятием. Сайентологические методы, по их мнению, разрушительно влияют на организм человека и его психику.

179

Майский бал (англ. May Ball) – бал, устраиваемый по окончании учебного года в каждом из колледжей Кембриджского университета.

180

Отец Ника Родни Дрейк (1908–1988) переехал в Бирму в начале 1930-х годов, чтобы работать инженером в Бомбейско-Бирманской торговой корпорации (англ.Bombay Burmah Trading Corporation), одной из старейших коммерческих компаний в Индии.

181

Колледж Мальборо (англ.Marlborough College) – британская частная средняя школа для мальчиков и девочек в г. Мальборо, графство Уилтшир, основана в 1843 году.

182

Восходящее легато – прием игры на гитаре, заключающийся в извлечении звука путем удара пальцем левой руки по струне. Этот прием обеспечивает переход от одной ноты к другой – более высокой. Суть этого приема в следующем: один палец ставится на один лад, медиатором ударяют по струне, а потом второй палец ударяет по второму ладу.

183

«Классическая серия фильмов ужасов студии Hammer» – цикл фильмов ужасов, которые были сняты начиная со второй половины 1950-х годов на британской киностудии Hammer Film Productions Limited и оказали значительное влияние на развитие этого жанра кинематографа. «Хаммеровские» ужастики часто представляли собой римейки популярных фильмов ужасов прошлых лет (циклы о Франкенштейне, Дракуле, ожившей мумии), однако их сюжеты были существенно переработаны.

184

Фредерик Теодор Альберт Делиус (Frederick Teodore Albert Delius, 1862–1934) – английский композитор. На его музыкальный стиль оказала влияние музыка Вагнера и Грига, а позднее – Дебюсси.

185

Барнс-Коммон (англ. Barnes Common) – природоохранная территория в лондонском округе Ричмонд-апон-Темз.

186

Остров Сен-Луи (фр.lie Saint-Louis), также остров Св. Людовика – меньший из двух сохранившихся островов на реке Сене в Париже.

187

Транскей – территория в Южно-Африканской Республике у ее восточного побережья.

188

Дагга (англ. dagga) – южноафриканская разновидность марихуаны, получаемая из местных сортов конопли.

189

Продюсерская в Sound Techniques была приподнята над помещением студии, где находились музыканты.

190

Маноло Бланик (Manolo Blahnik, p. 1942) – испанский дизайнер обуви и основатель одноименной компании, известный прежде всего по сериалу «Секс в большом городе». Постоянными клиентами Бланика являются многие знаменитости.

191

Гимбри – североафриканский щипковый инструмент, «басовая лютня» с корпусом из дерева, со стороны струн покрытым шкурой верблюда. Гриф представляет из себя простую палку с тремя струнами. Инструмент издает низкий звук, напоминающий пиццикато, исполняемое на виолончели или контрабасе.

192

«Текниколор» (англ. Technicolor) – один из способов получения цветного изображения, широко применяемый в Голливуде с 1922 по 1952 год. «Текниколор» обрел популярность в основном благодаря своей гиперреалистичности и насыщенности цвета.

193

«Бразилия» (англ. Brazil) (1985) – знаменитая антиутопия режиссера Терри Гиллиама, считается одним из лучших фильмов 1980-х годов. Лейтмотивом фильма является песня 1939 года «Aquarela do Brazil» Ари Барросо, исполняемая в различных вариациях – от возвышенных и воодушевляющих до угрожающе зловещих.

194

World Circuit – фирма грамзаписи, выпускающая этническую музыку, специализирующаяся в основном на артистах с Кубы и из Западной Африки.

195

«Веришь – не веришь» – англ.Liar dice, буквально – «игральные кости лжецов».

196

Игра слов, основанная на двойном значении слова «rover» (англ.«скиталец»), Это одновременно марка знаменитого английского автомобиля 1940—1950-х годов и распространенная собачья кличка. Модель машины, о которой говорит автор, действительно несколько напоминает собаку, стоящую на задних лапах в ожидании подачки хозяина.

197

Реджинальд «Реджи» (Reginald «Reggie» Kray, 1933–2000) и Рональд «Ронни» (Ronald «Ronnie» Kray, 1933–1995) Крэй стояли во главе организованной преступности лондонского Ист-Энда в 50-60-х годах. Будучи владельцами ночных клубов в Вест-Энде, они общались со знаменитостями, такими как Фрэнк Синатра, Дайана Доре и Джуди Гарланд, а также некоторыми политиками. С ростом бунтарских настроений в 1960-е годы они сами стали знаменитостями. Близнецы Крэй также хотели стать менеджерами Kinks. В 1969-м были осуждены на пожизненное заключение.

198

Нембутал (пентобарбитал) – препарат, оказывающий снотворное, а в более высоких дозах наркотическое действие. В шестидесятые годы был известен под названием Yellow Submarine, поскольку выпускался в капсулах желтого цвета.

199

Калуки – карточная игра.

200

«Формайка» (англ.Formica) – жаростойкий пластик.

201

Имеется в виду первый альбом Доктора Джона Gris-Gris 1968 года, на обложке которого написано «DR.JOHN, the night tripper – GRIS-gris».

202

Выражение описывает положение потерпевшего кораблекрушение посреди океана; если не будешь пить морскую воду, то умрешь от жажды, если будешь пить – тоже умрешь. Значение этого выражения: в сложившейся ситуации нет выбора.

203

Выражение, употребляемое кокни для описания состояния полной неопределенности, без малейшего понятия, какое решение принять.

204

«Пони» (англ. ponies) – двадцать пять фунтов стерлингов.

205

«Обезьяны» (англ. monkeys) – пятьсот фунтов стерлингов.

206

Примеры «рифмованного сленга» кокни: «boat race» (состязания (лодок) по гребле) рифмуется с «face» (лицо), поэтому «лодка» означает «лицо»; «sausage and mash» (колбаса с картофельным пюре) рифмуется с «hash» (гашиш), поэтому «колбаса» означает «гашиш»; наконец, «Rosie Lee» (Роузи Ли) рифмуется с «tea», поэтому «Роузи» означает «чай».

207

Цепочка выглядит таким образом: «cunt» («влагалище») – «Berkshire Hunt» («беркширская охота») – «Вегк» («Берк») – «Charlie Smirk» (Чарли Смерк, известный жокей) – «а right Charlie» («настоящий Чарли»).

208

В полуподвале на Джеррард-стрит с 1959 по 1965 год располагался джаз-клуб Ронни Скотта. После того как клуб переехал в большее по размерам помещение, «Старое место» – Old Place – продолжало функционировать до 1967 года, как его филиал. На этой площадке проходили выступления подающих надежды музыкантов.

209

Мбаканга (англ.Mbaqanga) – стиль южноафриканской музыки, возникший в начале 60-х, в основе которого лежит народная сельская музыка зулусов. Для него характерно сочетание западных инструментов и южноафриканского вокального стиля.

210

Гарольд Пинтер (Harold Pinter, 1930–2008) – английский драматург, поэт, режиссер, актер, политический активист; лауреат Нобелевской премии по литературе 2005 года. Один из самых влиятельных британских драматургов своего времени.

211

Симон Винкеног (Simon Vinkenoog, 1928–2009) – голландский поэт и писатель, известный деятель контркультуры.

212

Джоан Баэз завершала программу дня, выступая с 00:55 до двух часов (фактически уже в ночь на субботу). Перед Мелани (которой в конце концов досталось время с 10:50 до 11:20 вечера в пятницу) выступали Тим Хардин и Рави Шанкар (во время выступления последнего уже точно шел дождь).

213

The Incredible String Band выступили в субботу 16 августа с 6:30 до 7:15 вечера, но не после Canned Heat, а перед ними. Но ISB все равно было непросто, потому что до них выступала и «завела» публику группа Santana.

214

Последние сведения о Ликорис появились в 1990 году, когда ее старшая сестра Фрэнсис сообщила, что получила от нее письмо из Сакраменто, Калифорния. Существует точка зрения, что Ликорис до сих пор находится в Калифорнии, скрывая место своего жительства от семьи и поклонников ISB.

215

В 1997 году Уильямсон и Херон объединились на два концерта, а в 1999-м произошел полноценный реюнион трех участников оригинального состава с участием других музыкантов. В 2003 году Робин и его жена Вина «временно» покинули ISB, а Херон и Палмер (опять же при участии других музыкантов) продолжали выступать под названием The Incredible String Band до сентября 2006 года. В июле 2009-го Херон и Палмер приняли участие в концерте «Witchseason Weekend», посвященном сорокалетию фирмы в лондонском зале Barbican. На концерте также присутствовала и Роуз Симпсон.

216

На протяжении многих лет Дэйв Суобрик страдал эмфиземой легких, приковавшей его к инвалидной коляске. В октябрю 2004 года он перенес успешную операцию по пересадке легких, взятых от донора, существенно улучшившую состояние его здоровья.

217

Джига (англ. jig) и рил (англ. reel) – традиционные танцы, распространенные в Ирландии и Шотландии. Как правило, отличаются быстрым ритмом.

218

Сержант Билко (англ..master sergeant Ernest G. Bilko) – персонаж американского комедийного телесериала «The Phil Silvers Show», шедшего в 1955–1959 годах.

219

Бербанк (Burbank) – город в округе Лос-Анджелес, штат Калифорния, США. Город находится в восточной части долины Сан-Фернандо, к северу от делового центра Лос-Анджелеса. Известен как «медиа-столица мира», поскольку там находятся штаб-квартиры и учреждения таких компаний, как The Walt Disney Company, Cartoon Network, DIC Entertainment, NBC, Nickelodeon, Warner Bros и др.

220

Примечание Джо Бойда; «Когда Крис Блэкуэлл услышал Jethro Tull, он захотел их подписать. Но Эллис и Райт, менеджеры группы, сказали ему, что хотят основать свою собственную фирму (сочетание имен CHRIS Wright и Terry ELLIS и дало в сумме название CHRYS-ELLIS или Chrysalis). Блэкуэлл убедил их начать с предоставления записи Jethro Tull по лицензии его компании. Он принял условие, что, если в течение первого года существования Chrysalis два выпущенных на ней альбома попадут в Тор 10, Эллис и Райт смогут уйти от него и работать самостоятельно. Chrysalis удалось это сделать, но Блэкуэлл рассчитывал, что его американские и прочие зарубежные контракты приведут фирму к решению и дальше действовать через Island. Блэкуэлл предложил Chrysalis ставить собственное «клеймо» – имея в виду, что фирма будет как бы частью Island. Мо Остин предложил Эллису и Райту американский контракт и предоставил финансы, позволившие покинуть Island».

221

Первые американские выступления Traffic состоялись в марте 1968-го в Сан-Франциско в залах Fillmore и Winterland.

222

«Музыкальное бунгало» – небольшое одноэтажное здание, где размещалось отделение музыки Warner Brothers.

223

Басби Беркли (Busby Berkeley, 1895–1976) – известный кинорежиссер и хореограф, в фильме «Золотоискатели 1933 года» – постановщик танцевальных номеров.

224

«Губная дуга Купидона» – губы с четко очерченными уголками.

225

Джон Уильямс (John Towner Williams, p. 1932) – американский композитор, дирижер и пианист, автор музыки к известнейшим кинофильмам, в том числе картинам «Челюсти», «Звездные войны», «Супермен», «Инопланетянин», фильмам об Индиане Джонсе, «Парк Юрского периода», «Один дома», «Список Шиндлера», трем фильмам о Гарри Поттере.