Текст книги "Чайная роза"
Автор книги: Дженнифер Доннелли
сообщить о нарушении
Текущая страница: 1 (всего у книги 43 страниц) [доступный отрывок для чтения: 16 страниц]
Annotation
Лондон, 1888 год. Восемнадцатилетняя Фиона Финнеган работает на чаеразвесочной фабрике Бертона. Ее отец – докер, мать заботится о младших братьях и сестре. Семье приходится трудно, но у Фионы есть мечта – когда-нибудь она обязательно будет богатой, откроет собственную сеть магазинов и чайных. Но она даже не предполагает, что за сбывшиеся мечты ей придется заплатить самую дорогую цену…
Дженнифер Доннелли
Пролог
Часть первая
Глава первая
Глава вторая
Глава третья
Глава четвертая
Глава пятая
Глава шестая
Глава седьмая
Глава восьмая
Глава девятая
Глава десятая
Глава одиннадцатая
Глава двенадцатая
Глава тринадцатая
Глава четырнадцатая
Глава пятнадцатая
Глава шестнадцатая
Глава семнадцатая
Глава восемнадцатая
Глава девятнадцатая
Глава двадцатая
Глава двадцать первая
Часть вторая
Глава двадцать вторая
Глава двадцать третья
Глава двадцать четвертая
Глава двадцать пятая
Глава двадцать шестая
Глава двадцать седьмая
Глава двадцать восьмая
Глава двадцать девятая
Глава тридцатая
Глава тридцать первая
Глава тридцать вторая
Глава тридцать третья
Глава тридцать четвертая
Глава тридцать пятая
Глава тридцать шестая
Глава тридцать седьмая
Глава тридцать восьмая
Глава тридцать девятая
Глава сороковая
Глава сорок первая
Глава сорок вторая
Глава сорок третья
Глава сорок четвертая
Глава сорок пятая
Глава сорок шестая
Глава сорок седьмая
Глава сорок восьмая
Глава сорок девятая
Глава пятидесятая
Глава пятьдесят первая
Глава пятьдесят вторая
Глава пятьдесят третья
Глава пятьдесят четвертая
Глава пятьдесят пятая
Глава пятьдесят шестая
Часть третья
Глава пятьдесят седьмая
Глава пятьдесят восьмая
Глава пятьдесят девятая
Глава шестидесятая
Глава шестьдесят первая
Глава шестьдесят вторая
Глава шестьдесят третья
Глава шестьдесят четвертая
Глава шестьдесят пятая
Глава шестьдесят шестая
Глава шестьдесят седьмая
Глава шестьдесят восьмая
Глава шестьдесят девятая
Глава семидесятая
Глава семьдесят первая
Глава семьдесят вторая
Глава семьдесят третья
Глава семьдесят четвертая
Глава семьдесят пятая
Глава семьдесят шестая
Глава семьдесят седьмая
Глава семьдесят восьмая
Глава семьдесят девятая
Глава восьмидесятая
Глава восемьдесят первая
Глава восемьдесят вторая
Глава восемьдесят третья
Глава восемьдесят четвертая
notes
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
50
51
52
53
54
55
56
57
58
59
60
61
62
63
64
65
66
67
68
69
70
71
Дженнифер Доннелли
Чайная роза
Дугласу, моему дорогому голубоглазому мальчику
В глубине корней каждого цветка хранится свет.
Теодор Рётке
Пролог
Лондон, август 1888 года
Уайтчеплская проститутка Полли Николс испытывала горячую благодарность к джину. Джин помогал ей. Заботился о ней. Избавлял от чувства голода и ломоты в костях. Лечил испорченные зубы и притуплял режущую боль, которую она испытывала при каждом мочеиспускании. Успокаивал. Снимал тревогу. И позволял чувствовать себя лучше всех на свете.
Пьяно покачиваясь в темном переулке, она поднесла к губам бутылку и сделала глоток. Алкоголь жег как огонь. Она закашлялась, разжала руку и выругалась, когда бутылка разбилась вдребезги.
Вдалеке дважды пробили часы церкви Христа, но раскатистое эхо быстро утонуло в сгущавшемся тумане. Полли сунула руку в карман пальто и нащупала несколько монет. Два часа назад она сидела в кухне ночлежки на Троул-стрит без гроша в кармане. Там ее засек служащий хозяина, потребовал свои четыре пенса, а когда она не смогла заплатить, стал гнать на улицу. Полли начала кричать, ругаться и велела сохранить за ней койку. Он получит свои деньги. За день она заработает и пропьет в три раза больше.
– И я их заработала, ублюдок, – пробормотала она. – Что я говорила? Получишь ты свои вшивые четыре пенса и пинок под зад в придачу.
Она нашла свои деньги и джин в штанах одинокого пьяницы, выписывавшего кренделя на Уайтчепл-роуд. Его пришлось слегка расшевелить. Сорок два года красоты женщине не прибавляют. Плюс отсутствие двух передних зубов, а вместо носа – свиной пятачок с расплющенной переносицей боксера. Но пышная упругая грудь сделала свое дело; один взгляд на нее заставил клиента решиться. Правда, для начала Полли потребовалось приложиться к его бутылке; она знала, что глоток джина притупит боль в горле и отобьет запах пива и лука, которым разило от пьяницы. Выпив, Полли расстегнула лифчик, а когда мужчина ухватился за ее грудь, сунула бутылку к себе в карман. Он двигался медленно и неловко, и Полли с облегчением перевела дух, когда клиент наконец отстранился и заковылял дальше.
«О боже, нет ничего лучше джина», – с улыбкой подумала женщина, радуясь своей удаче. Чувствовать в руках вес бутылки, прижиматься губами к стеклянному горлышку, ощущать, как по гортани течет обжигающая жидкость… Ничто не может с этим сравниться. К тому же бутылка была почти полной. Глоток на три пенни – не в счет. Но когда Полли поняла, что захочет еще, ее улыбка потускнела. Она пила весь день и знала, что будет, когда действие алкоголя закончится. Тошнота, дрожь, а самое худшее – видения. Жуткие рожи, которые скалились и ухмылялись ей из трещин в стенах ночлежки.
Полли облизала правую ладонь и пригладила волосы. Потом занялась лифчиком; пальцы неловко возились с грязными тесемками, завязывая узел. С трудом застегнув блузку, она выбралась из переулка и пошла по Бакс-роу, напевая себе под нос хриплым, пропитым голосом:
Лекарства нет от невезения,
Судьба то плачет, то смеется.
Кто ищет сам себе спасение,
Тому удача улыбнется…
На углу Бакс-роу и Брэди-стрит Полли внезапно остановилась. В глазах зарябило. В ушах раздался странный низкий звон, похожий на жужжание насекомого.
– Вот что делает с людьми спиртное, – пробормотала она и вытянула руки вперед. Пальцы дрожали. Женщина застегнула верхнюю пуговицу пальто, опустила голову, прибавила шагу, мечтая о новом глотке джина, и чуть не столкнулась с человеком, стоявшим в нескольких футах от нее.
– Тьфу, чтоб тебе! – воскликнула она. – Откуда ты взялся?
Мужчина посмотрел на нее.
– Ну что, пошли? – спросил он.
– Нет, начальник, не пойду. Я не в том состоянии. Спокойной ночи.
Она хотела уйти, но мужчина схватил ее за запястье. Полли повернулась к нему, занесла свободную руку и только тут увидела шиллинг, зажатый между большим и указательным пальцем незнакомца.
– Ну, это совсем другое дело, правда? – сказала она. Этот шиллинг плюс четыре уже заработанных пенса позволят ей не только купить бутылку, но и оплатить три дня пребывания в ночлежке. Чувствовала себя Полли скверно, но соблазн был слишком велик.
Полли и ее клиент молча возвращались туда, откуда она только что пришла, оставляя позади полуразрушенные домики и высокие кирпичные склады. Походка у мужчины была решительная, и Полли с трудом поспевала за ним. Подняв взгляд, она заметила, что клиент хорошо одет. Может быть, даже при часах. Когда придет время, нужно будет порыться в его карманах… Клиент резко остановился в конце Бакс-роу, у дверей конюшни.
– Не здесь, – сморщив нос, возразила Полли. – В мастерской металлоремонта… чуть подальше…
– Нет, здесь, – ответил мужчина, протолкнув ее через два листа ржавого железа, скрепленных цепочкой и амбарным замком; эти листы заменяли конюшне дверь.
В сгустившейся темноте лицо незнакомца странно засияло; мертвенная бледность подчеркивала холодные черные глаза. Заглянув в них, Полли почувствовала приступ тошноты. «О боже, – молча взмолилась она, – только не здесь. И не сейчас. Это ведь целый шиллинг…» Она заставила себя дышать глубже, надеясь, что тошнота пройдет. При этом женщина ощутила сладковатый запах макассарского масла и чего-то еще… чего же? Чая. Чая, черт бы его побрал.
– Ну что, приступим? – Полли подняла юбки, с опаской глядя на клиента.
Глаза мужчины блестели, как пруды черного масла.
– Грязная сука, – сказал он.
– Лапочка, не надо про грязь. Я слегка тороплюсь. Тебе помочь? Полли потянулась к нему, но мужчина отбросил ее руку в сторону.
– Ты действительно думала, что сможешь спрятаться от меня?
– Эй, что ты собираешься… – Фраза осталась неоконченной. Мужчина без предупреждения схватил Полли за горло и прижал к двери. – Отстань! – отбиваясь, крикнула она. – Отпусти!
Его хватка усилилась.
– Ты бросила нас. – В глазах незнакомца засверкала ненависть. – Бросила на съедение крысам.
– Пожалуйста! – хрипло взмолилась Полли. – Пожалуйста, не трогайте меня. Клянусь, я не знаю никаких крыс… Я…
– Лжешь!
Полли не заметила, откуда взялся нож. Когда клинок вонзился в ее живот и повернулся, она и вскрикнуть не успела. Только непонимающим взглядом посмотрела на лезвие и широко открыла рот. Потом медленно и осторожно приложила к ране пальцы, тут же ставшие багровыми.
Она подняла глаза и издала душераздирающий визг, увидев лицо сумасшедшего. Он поднял нож и ударил женщину в горло. Колени Полли подогнулись, на нее со всех сторон опустилась темнота, окутала и потащила а плотный удушливый туман, который был глубже Темзы, чернее лондонской ночи и всасывал ее душу, как водоворот.
Часть первая
Глава первая
Запах ломких черных листьев индийского чая был опьяняющим. Он тянулся от шестиэтажной пристани Оливера на северном берегу Темзы до самой Старой лестницы – пролета каменных ступенек, соединявшего берег с извилистой, мощенной булыжником Хай-стрит района Уоппинг. Аромат чая перебивал все остальные – кислую вонь глины, соленый запах реки и смесь теплых ароматов корицы, перца и мускатного ореха со складов специй.
Фиона Финнеган закрыла глаза и сделала глубокий вдох.
– «Ассам», – сказала она самой себе. – Для «Дарджилинга» слишком крепко, для «Дуэрса» – слишком богато.
Мистер Минтон, мастер фабрики Бертона, говорил, что на чай у нее нюх. Он любил проверять девушку, поднося ей под нос пригоршню листьев и заставляя называть сорт. Она всегда угадывала.
Нюх на чай… Возможно. А вот руки на чай – наверняка. Фиона открыла глаза и посмотрела на свои натруженные руки с костяшками и ногтями, потемневшими от чайной пыли. Эта пыль была повсюду. В ее волосах. В ушах. Под воротником. Она вытерла въевшуюся грязь подолом юбки и вздохнула. Ей впервые представилась возможность присесть. Рабочий день начался в шесть тридцать утра, когда девушка вышла из светлой материнской кухни на темные улицы Уайтчепла.
На чайную фабрику она пришла в шесть сорок пять. У дверей ее встретил мистер Минтон и отправил готовить полуфунтовые жестяные баночки для других упаковщиц. Баночек должно было хватить на ближайший час. Накануне составители смесей, работавшие на верхних этажах фабрики, смешали две тонны «Эрл Грея», которые нужно было упаковать к полудню. За пять часов пятидесяти пяти девушкам предстояло наполнить восемь тысяч баночек. На одну баночку приходилось около двух минут. Но мистер Минтон считал, что две минуты – это слишком много. Поэтому он стоял за спиной каждой девушки по очереди, засекал время, стыдил, ругал и торопил. Все ради того, чтобы сэкономить на каждой баночке с чаем несколько секунд.
По субботам работали только полдня, но эти полдня казались бесконечными. Мистер Минтон нещадно подгонял Фиону и других девушек. Фиона знала, что это не его вина; он только следовал указаниям самого Бертона. Она подозревала, что хозяин терпеть не может давать своим работницам половину выходного и заставляет их страдать за это.
По субботам перерывов не было; приходилось проводить пять долгих часов на ногах. Если везло, ноги немели; если нет, девушки ощущали сильную тупую боль, начинавшуюся в лодыжках и заканчивавшуюся в спине. Но хуже всего было однообразие работы: наклеить на банку этикетку, взвесить чай, наполнить банку, запечатать, положить в ящик, а потом все сначала. Монотонность для такой живой девушки была настоящим мучением. Иногда Фионе казалось, что она сойдет с ума, что это никогда не кончится и что все ее планы и жертвы ни к чему. Так было и сегодня.
Она вынула шпильки из тугого пучка на затылке, тряхнула головой и распустила волосы. Потом развязала шнурки, сбросила ботинки, сняла чулки и вытянула перед собой босые ноги, продолжавшие ныть от боли: прогулка к реке ничуть не помогла. В ушах послышался голос матери: «Детка, если бы у тебя в голове были мозги, ты бы пошла прямо домой и отдохнула вместо того, чтобы шляться вдоль реки».
«Не ходить к реке? – думала она, любуясь серебряной Темзой, сверкавшей на августовском солнце. – Разве можно сопротивляться такому искушению?» Волны нетерпеливо бились о подножие Старой лестницы и окатывали ее брызгами. Девушка следила за волнами и представляла себе, что они хотят коснуться кончиков ее ног, ухватить за лодыжки и унести с собой. Ах, если бы она могла себе это позволить…
Фиона смотрела на реку и чувствовала, что усталость, от которой ломило тело и темнело в глазах, отступает, сменяясь радостью. Река восстанавливала ее силы. Люди говорили, что Сити, коммерческий и правительственный центр к западу от Уоппинга, является сердцем Лондона. Если это правда, то река – его кровь. При виде красоты Темзы сердце самой Фионы начинало биться чаще.
Перед ней было все лучшее в мире. Суда, бороздившие реку, привозили сюда грузы со всех концов Британской империи. Во второй половине дня здесь кипела жизнь. Маленькие, быстрые ялики и лихтеры бороздили воду, перевозя туда и обратно команду судов, стоявших в середине реки. Неповоротливый пароход шел к причалу, разгоняя в стороны суда помельче. Потрепанный траулер, возвращавшийся с ловли трески в ледяном Северном море, плыл против течения к Биллингсгейту. Баржи шли взад и вперед, выгружая то тут, то там тонну мускатного ореха, мешки кофе, бочонки патоки, пачки табака и ящики с чаем.
И повсюду кишели купцы – бодрые и решительные люди, примчавшиеся из Сити в ту же секунду, как только прибыло их судно. Они стояли на причалах, разговаривая с капитанами, или ходили по палубам между бочонками, ящиками и штабелями. Купцы приезжали в каретах, разгуливали с тросточками и поминутно открывали золотые часы холеными белыми руками; Фионе не верилось, что у мужчин могут быть такие руки. Они носили цилиндры, длинные черные пальто с фалдами и прибывали в сопровождении толпы служащих, которые шли по пятам за хозяевами, доставали гроссбухи, совали нос во все подряд, хмурились и записывали. Эти люди были настоящими алхимиками. Брали товар и превращали его в золото. Фионе отчаянно хотелось стать одной из них.
Ей не было дела до того, что девушек к таким вещам не допускали. Особенно девушек с пристани, как часто напоминала ей мать. Девушек с пристани учили готовить, шить и вести домашнее хозяйство, чтобы они могли найти себе мужа, который заботился бы о них не хуже родного отца. Мать называла ее мечты бреднями, советовала умерить прыть и поменьше торчать у реки. Но отец считал по-другому.
– Фи, у людей должна быть мечта, – говорил он. – Когда человек перестает мечтать, толку от него становится как от покойника. Можно сразу идти к гробовщику.
Фиона, поддавшаяся чарам реки, не слышала шагов на Старой лестнице и не осознавала, что остановившийся на верхней площадке молодой человек с улыбкой следит за ней. Он не желал отвлекать девушку; просто хотел минутку полюбоваться ее прямой стройной фигуркой на фоне замшелых камней и глинистых берегов.
– Ку-ку, – наконец негромко сказал он.
Фиона обернулась, и неизменно решительное выражение ее лица на секунду смягчилось. Это выражение было таким явным, что соседки только цокали языками, вздыхали и говорили, что подобное лицо может быть только у человека с сильным характером. А сильный характер сулит женщине одни неприятности. Она никогда не найдет себе мужа. Парням такие не нравятся.
Но казалось, что этому парню нравилось в ней все. В том числе пышные черные кудри, падавшие на спину. И сапфировые глаза, из которых летели синие искры.
– Ты сегодня рано, Джо, – с улыбкой сказала Фиона.
– Ага, – садясь рядом, ответил он. – Мы с отцом сегодня закончили первую смену раньше обычного. Бедняга зеленщик простудился, а потому придираться не стал. У меня есть еще два часа. Вот, – добавил он, протягивая ей цветок. – Нашел по дороге.
– Роза! – воскликнула она. – Спасибо! – Розы были дороги, и Джо не часто мог позволить себе такой подарок. Фиона прижала цветок к щеке, а потом воткнула его в волосы. – Ну что, готов недельный отчет? Сколько теперь у нас?
– Двенадцать фунтов, один шиллинг и шесть пенсов.
– Добавь это, – сказала Фиона, протягивая ему монетку, – и у нас будет двенадцать фунтов и два шиллинга.
– Как ты сумела ее сберечь? Опять сэкономила на обеде?
– Нет.
– Серьезно, Фиона. Я рассержусь, если ты не…
– Я же сказала, что нет! – ощетинилась девушка и предпочла сменить тему. – Дело двигается слишком медленно. У нас еще и пятнадцати фунтов нет, а нужно двадцать пять. Неужели это когда-нибудь случится?
– Конечно случится. При таких темпах двадцать пять фунтов будут у нас через год. Этого хватит, чтобы снять помещение на три месяца и поставить прилавки.
– Через год… – повторила Фиона. – Целая вечность.
– Милая, год пройдет быстро, – сжав ее руку, ответил Джо. – Это самая трудная часть. Еще через шесть месяцев мы откроем наш первый магазин, немного поднакопим и откроем второй. В конце концов у нас будет целая сеть магазинов, и тогда мы станем просто купаться в деньгах.
– Мы разбогатеем! – радостно сказала девушка.
Джо засмеялся:
– Ну, не сию минуту, но когда-нибудь это непременно случится. Обещаю тебе, Фи.
Фиона улыбнулась и обхватила руками колени. Год – не такой уж большой срок. Особенно по сравнению со временем, потраченным на мечту. Они говорили об этом с самого детства. А два года назад начали копить деньги, складывая их в старую банку из-под какао, стоявшую под кроватью Джо. В эту банку шло все – жалованье; деньги, полученные на Рождество и дни рождения; случайные заработки и даже фартинги[1], найденные на улице. Мало-помалу сумма росла, и теперь у них было целое состояние – двенадцать фунтов и два шиллинга.
Они с Джо годами представляли себе собственный магазин; планы уточнялись до тех пор, пока картина не стала такой ясной, что Фиона закрывала глаза и чувствовала запах чая, гладкость дубового прилавка и звон медного колокольчика, извещающий о приходе посетителя. Помещение у них будет светлое и просторное, а не какая-нибудь дыра в стене. По-настоящему красивое, с такими большими витринами, что люди просто не смогут пройти мимо.
«Фи, все дело во внешнем виде, – часто повторял Джо. – Только он привлекает покупателей».
Их магазин ждет успех, в этом Фиона не сомневалась. Джо, как сын зеленщика, знал о торговле все. Он буквально вырос на тележке, проведя первый год своей жизни в корзине между репой и картошкой. Джо научился говорить «купите мою чудесную петрушку» раньше, чем произносить собственное имя. С его знанием дела и общим для обоих упорством они просто не могли потерпеть неудачу.
«Наш магазин, только наш», – думала Фиона, любуясь Джо, смотревшим на реку. Решительный подбородок, золотистая щетина на щеках, крошечный шрам над глазом… Она знала каждую его черточку. Джо Бристоу был неотделим от ее жизни и будет неотделим всегда. Они росли на одной улице, жили через дом друг от друга. С детства играли вместе, бродили по Уайтчеплу, рассказывая о своих обидах и неприятностях.
В детстве они делились едой и монетками, а теперь – мечтами и собирались разделить жизнь. Они с Джо поженятся. Но не сейчас. Ей всего семнадцать; отец говорит, что она слишком молода. Но через год ей исполнится восемнадцать, а Джо – двадцать, у них будут деньги и хорошие виды на будущее.
Фиона встала и спрыгнула со ступенек на плоский берег. Ее тело дрожало от радости. Она подбежала к реке, зачерпнула пригоршню камней и начала сильно и быстро швырять их в воду. Когда камни кончились, девушка повернулась к Джо, который продолжал сидеть на ступеньках и наблюдать за ней.
– Однажды мы будем такими же большими, как все это! – Она раскинула руки в стороны. – Больше «Уайтса» или «Сейнсбери». И больше «Харродса»[2]. – Несколько секунд она стояла неподвижно, глядя на пристани, раскинувшиеся слева, справа и на противоположном берегу. Постороннему наблюдателю Фиона показалась бы тоненькой и хрупкой девочкой, стоящей на берегу и подметающей подолом глину. Но внимательный взгляд Джо замечал в каждом ее движении, в каждом жесте стремление пробиться наверх. Об этом говорили решительно вздернутый подбородок и натруженные руки, стиснутые в кулаки так, словно кто-то бросал ей вызов.
– Мы будем такими большими, – продолжила она, – что каждый купец на этой реке вылезет вон из кожи, чтобы продать нам свои товары. У нас будет десять магазинов в Лондоне… нет, двадцать… и по всей стране тоже. В Лидсе и Ливерпуле. В Брайтоне, Бристоле, Бирмингеме и… – Внезапно она заметила взгляд Джо и смутилась. – Почему ты так на меня смотришь?
– Потому что ты врушка.
– Неправда!
– Правда. Ты самая отчаянная девчонка, которую я когда-нибудь видел. Духу в тебе больше, чем в любом парне. – Джо откинулся на локти и смерил ее оценивающим взглядом. – Может, ты и не девчонка вовсе, а переодетый шкет.
Фиона улыбнулась:
– Может быть. Спустись и проверь.
Когда Джо встал, озорница Фиона повернулась и припустила вдоль берега. Джо бежал следом. Когда он схватил ее за руку, девушка залилась смехом.
– Бегаешь ты действительно как девчонка. – Джо привлек ее к себе и притворился, что рассматривает ее лицо. – Кажется, для шкета ты слишком хорошенькая.
– Только кажется?
– Но я могу и ошибиться. Надо проверить…
Пальцы Джо коснулись ее щеки. Потом он нежно приподнял ей подбородок и поцеловал в губы, раздвинув их языком. Она знала, что до свадьбы так поступать не следует. Отец Диген после исповеди заставил бы ее прочитать молитвы Деве Марии, а если бы об этом узнал родитель, то спустил бы с нее шкуру. Но губы Джо были шелковыми, язык – бархатистым, а кожа – теплой от послеполуденного солнца. Не успев подумать, она поднялась на цыпочки, обвила руками его шею и ответила на поцелуй. Прижиматься к Джо и чувствовать прикосновения его крепких рук было слаще всего на свете.
Свист и улюлюканье заставили их разомкнуть объятия. Из шлюза Уоппинг, служившего воротами расположенных неподалеку лондонских доков, плыла баржа, команда которой пялилась на них во все глаза.
Покраснев как свекла, Фиона толкнула Джо в лабиринт штабелей, где они и оставались, пока баржа не уплыла. Раздался звон церковного колокола. Было уже поздно; Фиона знала, что пора идти домой и помогать матери готовить обед. А Джо нужно было возвращаться на рынок. Они поцеловались еще раз и пошли к Старой лестнице. Фиона поднялась по ступенькам, надела чулки и ботинки и одернула юбки.
Потом на мгновение остановилась и еще раз посмотрела на реку. Теперь она сможет вернуться сюда только через неделю. Неделю подъема затемно, бега трусцой к Бертону и обратно, к домашним обязанностям, которым нет конца. Но это неважно. Важно только то, что однажды она освободится. Отойдя подальше от берега, девушка увидела на воде белые барашки. Волны плясали. Река радовалась за них с Джо. Или это ей только казалось?
«А почему бы и нет? – с улыбкой подумала Фиона. – Мы с Джо любим друг друга. У нас есть двенадцать фунтов, два шиллинга и мечта. Плевать на Бертона и унылые улицы Уайтчепла. Через год мир будет принадлежать нам. У нас все впереди».
– Падди… Падди, который час? – спросила мужа Кейт Финнеган.
– Что? – не отрываясь от газеты, ответил он.
– Время, Падди, – нетерпеливо сказала Кейт, держа одной рукой желтую миску, а другой смешивая ее содержимое.
– Кейт, радость моя, ты же только что спрашивала. – Он вздохнул, полез в карман и достал выщербленные серебряные часы. – Ровно два.
Кейт нахмурилась, сильно прижала тесто к краю, разминая сгустки, и сунула миску в раковину. Потом взяла вилку и проткнула одну из трех бараньих отбивных, жарившихся на плите. По отбивной побежал ручеек жира и зашипел, соприкоснувшись с горячим дном сковородки. Женщина выложила отбивные на блюдо и поставила его в духовку, рядом с кастрюлькой луковой подливки. Затем взяла связку сосисок, отрезала несколько штук и бросила их в сковороду. Когда сосиски начали жариться, Кейт села за стол напротив мужа.
– Падди, – сказала она, негромко похлопав ладонью по столешнице. – Падди…
Он посмотрел поверх газеты в большие зеленые глаза жены.
– Да, Кейт. Что, Кейт?
– Тебе следовало бы приструнить их. Шляются где-то и не дают тебе поесть. А меня заставляют стоять и ждать.
– Они придут с минуты на минуту. Давай начнем. А если обед остынет до их прихода, пусть пеняют на себя.
– Дело не в обеде, – призналась она. – Мне не нравится, что они бегают по улицам, когда вокруг убивают людей.
– Неужели ты всерьез считаешь, что Уайтчеплский Убийца может выйти на промысел средь бела дня? И погнаться за таким крутым парнем, как Чарли? Бог свидетель, через две минуты общения с нашим сыном убийца повесится сам. А о Фионе и говорить нечего. Помнишь, что случилось с этим задирой Сидом Мэлоуном, который пытался подстеречь ее в переулке? Она сломала ему нос. Детине, который был в два раза больше ее.
– Да, но…
– Кейт, в газете пишут про Бена Тиллета, который организовал тред-юнион[3] рабочих чайных складов. Вот послушай…
Кейт с укором посмотрела на мужа. Если бы она сказала ему, что горит крыша, то получила бы тот же ответ. Она не хотела слышать, о чем пишут в газете. Разговоры о тред-юнионах пугали ее, а упоминания о стачках[4] приводили в ужас. Миссис Финнеган выбивалась из сил, чтобы прокормить мужа, четверых детей и жильца. Если объявят стачку, они просто умрут с голоду. А тут еще рядом бродит на свободе убийца… Уайтчепл всегда был опасным местом, где бок о бок жили кокни[5], ирландцы, поляки, русские, китайцы и куча других. Богатых здесь не было; район считался рабочим. Многие пили. Преступники тут водились, но это были главным образом воры. Иногда они убивали друг друга во время пьяной драки, но женщин в Уайтчепле никогда не резали.
Видя, что Падди продолжает читать, Кейт встала, подошла к плите, перевернула сосиски, жарившиеся в масле, и залила их тестом из миски. Тесто зашипело, растеклось по краям сковородки и начало шкворчать и пузыриться. Кейт улыбнулась. Тесто было пышным и обещало зарумяниться на славу. Вот какие чудеса делает чашечка эля! Она сунула сковородку в духовку и начала готовить картофельное пюре. Тут входная дверь распахнулась настежь, и в коридоре послышались легкие шаги дочери.
– Привет, ма. Привет, па, – весело сказала Фиона и положила в стоявшую на каминной полке старую банку из-под чая свое недельное жалованье за вычетом шести пенсов.
– Привет, милая, – ответила Кейт, оторвавшись от миски.
Падди что-то проворчал из-за газеты.
Фиона схватила фартук, висевший на крючке задней двери, завязала тесемки на талии, полюбовалась на младшую сестренку Эйлин, славшую в корзине рядом с плитой, потом наклонилась к четырехлетнему Симусу, который сидел на половике и играл в солдатиков, и поцеловала его.
– А теперь ты меня.
Рыжий и озорной Симус прижался губами к ее щеке и громко чмокнул.
– Ох, Сими! – воскликнула она, вытирая щеку. – Так нельзя! Кто тебя этому научил?
– Чарли!
– Само собой… Ма, чем тебе помочь?
– Можешь нарезать хлеб. Потом накрыть стол к чаю, а отцу налить кружку портера.
Фиона взялась за работу:
– Па, какие новости?
Падди опустил газету:
– Тред-юнионы. Число их членов умножается с каждым днем. Вскоре ими станут все жители Уоппинга. Попомни мои слова, не пройдет и года, как начнется стачка. Тред-юнионы спасут рабочий класс.
– И как они это сделают? Добьются того, что нам станут платить лишний пенни в час? Чтобы мы умирали с голоду медленно, а не сразу?
– Не начинай, Фиона… – предупредила Кейт.
– Хорошая позиция. Это Джо Бристоу вбил тебе в голову такие мысли? Все рыночные торговцы одинаковы. Слишком независимые. Им плевать на других представителей своего класса.
– Джо совсем не обязательно что-то вбивать мне в голову. У меня своих мозгов хватает. И я вовсе не против тред-юнионов. Просто предпочитаю действовать по-своему. Тому, кто будет ждать, что владельцы пристаней и фабрик ответят горстке каких-то профсоюзных активистов, придется ждать очень долго.
Падди покачал головой:
– Нужно объединяться, платить взносы и тратить часть своего жалованья на всеобщее благо. Иначе ты уподобишься им.
– Не уподоблюсь, па! – с жаром ответила Фиона. – Я работаю каждый день, кроме воскресенья, так же, как ты. Конечно, я считаю, что рабочие должны жить лучше. Но не собираюсь сидеть на заднице и ждать, когда Бен Тиллет принесет мне все на блюдечке!
– Фиона, последи за языком, – сердито сказала Кейт, проверяя тесто.
– Па, ты всерьез думаешь, что Уильям Бертон позволит рабочим своей фабрики вступить в тред-юнион? – уперлась Фиона. – Ты тоже работаешь на этого человека и знаешь его не хуже, чем я. Это же настоящее бревно. Он не захочет делиться с рабочими прибылью.
– Детка, ты не понимаешь одного. Нужно с чего-то начать! – пылко воскликнул Падди, выпрямившись на стуле. – Нужно ходить на митинги и агитировать всех рабочих Бертона вступать в тред-юнионы. И докеров, и работниц чаеразвесочной фабрики. Тогда у Бертона не будет выбора и ему придется принять наши требования. За маленькими приобретениями последуют большие. Вспомни работниц фабрик Брайанта и Мэя. Девушки протестовали против штрафов за разговоры и даже за отлучку в туалет. Не прошло и трех недель, как они победили. Всего-навсего несколько девушек! Попомни мои слова, Фиона, все дело в количестве людей. Тред-юнионы принесут избавление докерам и всему рабочему классу.
– Ага, как же, – откликнулась она. – Пока что мне хотелось бы избавиться от таких речей.
Падди грохнул кулаком по столу, заставив жену и дочь вздрогнуть.
– Хватит! Я не желаю, чтобы представители моего класса перечили мне в собственном доме! – крикнул он, схватил газету и с треском сложил ее.
Фиона вспылила, но поняла, что открывать рот не следует.
– Неужели ты никогда ничему не научишься? – спросила ее мать.
Дочь пожала плечами так, словно это не имело никакого значения, и начала собирать ложки и вилки, но провести Кейт ей не удалось. Как бы ни злилась Фиона, ей пора было понять, что свое мнение следует держать при себе. Падди всегда говорил, что его дети должны думать самостоятельно, но, подобно всем отцам, предпочитал, чтобы дети думали таи же, как он сам.
Кейт переводила взгляд с мужа на дочь и думала: «О господи, как они похожи! Те же волосы, черные как смоль, те же синие глаза, тот же упрямый подбородок. И так же полны высоких идей: ирландцы есть ирландцы. Мечтатели. Падди сам мечтает о дне, когда капиталисты раскаются в грехах, а свиньи начнут летать. А эта девчонка мечтает о собственном магазине, понятия не имея, как трудно ей придется. Но разве ей можно что-то сказать? Впрочем, так было всегда. Такая уж она уродилась».
