Текст книги "Смарагдовое ожерелье"

Автор книги: Джанет Глисон

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 26 страниц)

Глава 2

В конце мая 1766 года за завтраком, состоящим из ветчины в желе, бисквитных пирожных и чая, Сабина Мерсье сказала Джошуа Поупу, что намерена прогуляться в саду Астли.

Сабина была привлекательной женщиной средних лет, по натуре экспансивной, но с безмятежностью в лице. До помолвки с Гербертом Бентником она уже дважды была замужем и дважды овдовела, однако горе двух тяжелых утрат не сломило ее. Природа наделила ее чарующей внешностью – смуглое пухленькое личико, карие глаза сочного оттенка, черные дуги бровей, маленький ротик, похожий на распускающийся бутон, а волосы такие черные и глянцевитые, что казалось, будто они вытесаны из полированного дерева.

Джошуа заказали свадебный портрет Бентников, и Сабина была одним из образов, который он должен был запечатлеть на нем. Посему, в интересах своего ремесла, он внимательно наблюдал, как она ест бисквитное пирожное, описывая свои ежедневные экскурсии по саду. Он отметил, как преобразилась Сабина в предвкушении прогулки: ее глаза блестели и лучились, будто графин из бристольского стекла. Джошуа и не подозревал, что лицо человека может так сильно измениться, когда тот думает о растениях. Это его заинтриговало. Неужели какой-то лист или плод заслуживают столь пристального внимания? Он допускал, что человека способен вдохновить или задеть за живое другой человек. Даже портрет иногда вызывает определенные чувства, но растение! Интересно, а вообще существует то, что Сабина называет растением огромной важности? С другой стороны, рассудил Джошуа, снисходительно улыбнувшись сам себе, неудивительно, что у Сабины несколько неординарные вкусы, ведь до недавнего времени она жила в Вест-Индии, где, разумеется, она мало что могла узнать о светском обществе и еще меньше об искусстве. Цивилизацию ей заменяли растения.

Сабина страстно увлекалась культивированием ананасов. Так называемая ананасная плантация в Астли была преимущественно ее творением, хотя само здание зимнего сада возвел за пятьдесят лет до этого дед Герберта, Хорас Бентник, находившийся под впечатлением от оранжереи в соседней усадьбе Хэм, которая, по его мнению, была верхом совершенства среди подобных строений. Теплица в Астли, изначально мыслившаяся как место для разведения гранатовых, миртовых и апельсиновых деревьев, представляла собой грандиозное сооружение крестообразной формы в сотню футов длиной с колоннами и большими мраморными урнами, в которых росли разные виды апельсинов. В центре, под куполом, находился атрий с богато украшенным фонтаном, возле которого в хорошие весенние деньки было приятно посидеть, что-нибудь съесть и выпить. Словом, это был настоящий стеклянный храм, гордостью которого являлись не витражи и скульптура, а благоухающие экзотические растения.

Герберт всегда дорожил этой частью наследства и только из любви к Сабине отдал в ее распоряжение половину здания, позволил заменить ананасами многие растения, которые выращивал еще сам дед, и переименовать теплицу в ананасную плантацию, где Сабина и собиралась теперь прогуляться.

При знакомстве с Сабиной Джошуа невинно поинтересовался, чем привлекает ее столь необычное времяпрепровождение, как занятие садоводством. Этот вопрос привел ее в изумление. Ее глаза раскрылись так широко, что вокруг темных зрачков заметно обозначились белки, но при этом во взгляде сквозил холод.

– А что в этом необычного, мистер Поуп? Удивляюсь, как у вас вообще возник такой вопрос. Разве вы не согласны с тем, что садоводство – неотъемлемый атрибут цивилизованного общества? Или с тем, что благополучие человека напрямую зависит от растений? Вы отрицаете, что чужеземные породы значительно обогащают нашу природу? И что они не только радуют глаз... Человек вообще не может жить без растений. Растения украшают его дом, служат ему пищей, лечат. Вы только представьте стол без овощей и фруктов! Да что говорить! Самого стола бы не существовало. Культивирование растений – это вовсе не увлечение, а занятие первостепенной важности. От этого зависит судьба цивилизации.

Джошуа мысленно возвел глаза к небу и учтиво кивнул. Поскольку садоводство никогда особо не занимало его мысли, горячность, с которой она излагала свои доводы, его немного позабавила, но, как художник, он был заинтригован. Он стремился запомнить блеск ее глаз, чтобы потом воспроизвести его на холсте. Его увлекали эта страстность, пыл, ему хотелось еще больше раззадорить ее. По этой причине, хотя для него в самом предмете их разговора таилось мало очарования, он проявил притворный интерес и стал дальше пытать Сабину:

– А почему вы разводите именно ананасы?

И опять увидел, как вспыхнули ее глаза, хотя отвечала она теперь скорее сухо, не горячась:

– Любой, кому известно хоть что-нибудь о данном предмете, понимает, что среди съедобных растений это превосходит все остальные. Это самый сочный и самый почитаемый из экзотических плодов. Для любого садовода вырастить к столу зрелый ананас – наивысшее достижение.

Потом все тем же сухим тоном Сабина поведала о том, как Герберт попросил ее заняться культивированием ананасов в Астли. Сабина охотно приняла вызов, и, хотя в Англии для ананасов обычно строили специальные парники, она решительно взялась за переделку теплицы из стекла и дерева. Все здание обогревалось печами, работающими на угле, но, поскольку для ананасов требовался более жаркий климат, чем для апельсиновых и миртовых деревьев, она утеплила выделенную ей часть оранжереи, проложив каналы, где держали дубильную кору – измельченную древесину дуба, с помощью которой на сыромятнях дубят кожу. В процессе разложения этого материала выделяется большое количество тепла, и, если аккуратно ворошить и размешивать кору, можно создать необходимую для растений температуру. Под руководством Сабины были высажены в грунт из суглинка и компоста ананасы, привезенные с Барбадоса. Еще партию ананасов она заказала в местном питомнике и высадила их по той же методике. Сабина несказанно гордилась своей ананасной плантацией, расценивая ее как величайшее достижение.

Подавив зевок, Джошуа заявил, что для него было бы честью, если бы она как-нибудь соблаговолила показать ему свое детище. Тогда Сабина почти никак не отреагировала на его просьбу, но в это утро за завтраком вдруг предложила ему сопровождать ее во время прогулки.

– Сударыня, – отвечал Джошуа, про себя возблагодарив Господа за то, что у него назначена встреча с Гербертом, – вы очень добры, и, как вам известно, я горю желанием полюбоваться вашей плантацией. Однако сегодня утром обстоятельства не позволяют мне пойти с вами. Я условился с...

– Тогда как-нибудь в другой раз, мистер Поуп, – сказала Сабина с улыбкой, поднимаясь из-за стола.

В оранжерею Сабина пришла одна. Дойдя до центрального атрия, она, как всегда, повернула налево, направляясь туда, где росли ананасы. Остановившись перед грядками, она принюхалась, потом еще раз – более настороженно. Что-то раздражало ее обоняние. Некий странный душок примешивался к знакомому, столь любимому теплому аромату – чужеродный запах, одновременно тошнотворно сладкий и едкий, какой-то тревожный, ядовитый, навязчивый.

Она огляделась, ища источник этого запаха. На первый взгляд казалось, все в идеальном порядке. Воздух полнился теплом, источаемым гниющей корой и навозом. Ананасы, в большинстве своем привезенные в Астли с Барбадоса под ее надзором, только на прошлой неделе были пересажены в кадки большего размера, которые стояли так, как она распорядилась их поставить, – рядами, так что виднелись только кольца верхних ободков. Из центра этих кругов торчали, словно длинные остроконечные пики, серебристо-серые стрелы листьев.

Сабина пошла по узкой дорожке, пристально рассматривая каждую кадку, пытаясь выявить причину постороннего запаха. Время от времени она останавливалась, любуясь тем или иным образцом, выросшим чуть больше остальных. В сердцевинах нескольких корон виднелись зеленые плоды – совсем еще маленькие, с кулачок младенца. В других плоды были крупнее; через несколько месяцев их уже можно будет подавать к столу. Этими образцами она особенно дорожила, лично ухаживала за ними во время долгого путешествия с Барбадоса в Англию. Ее губы и лоб покрылись испариной, ибо с каждым шагом она чувствовала, как незнакомый запах усиливается.

Когда она дошла до середины дорожки, запах, и так уже невероятно резкий, стал и вовсе невыносим. Стараясь дышать неглубоко, Сабина поднесла к губам носовой платок. Но смрад продолжал бить в рот и нос. Даже на языке ощущался его вкус. Ее стало мутить, но она решила не звать на помощь. Пусть в Астли она недавно, однако ананасная плантация – ее вотчина. Если здесь произошло нечто непредвиденное, она первая должна оценить степень ущерба.

И лишь дойдя до конца дорожки, Сабина увидела то, что искала. С полдюжины бесценных кадок с самыми крупными образцами были напрочь разворочены. Несколько растений валялись на дорожке, словно выполотые сорняки; другие лежали в куче у стены. Почти весь грунт из кадок был выпотрошен, некоторые из них разбиты. В глаза бросались обнаженные круглые белые корни растений.

Сабина в недоумении смотрела на погром. Ее щеки горели, ладони стали влажными. Она повернулась к участку грядки, с которого были выдернуты ананасы. Там, где прежде тянулся ряд высаженных растений, теперь лежал источник мерзкого запаха – незваный гость.

Он лежал на спине в канаве, заполненной навозом. Стена растений в кадках скрывала его голову, но Сабина не спешила рассмотреть лицо. Ошеломленная, она застыла перед тем, что предстало ее взору.

Поначалу она предположила, что мужчина спит. Пугаться она и не думала. Большая часть тела была ей видна, и по всем признакам оно не принадлежало кому-то из садовников. Руки у мужчины были чистые, ногти ухоженные, одежда вполне добротная, даже с изыском – работяги такую не носят. Сабина поежилась, на ее лице отразились страх и досада. Как он сюда попал? Зачем погубил ее драгоценные ананасы? Неужели не мог свалиться на дорожке?

Она прижала ко рту носовой платок. Потом, покачав головой, будто ругая себя за слабость, наклонилась и дернула мужчину за ногу, пытаясь его разбудить.

– Поднимайтесь, – приказала она.

Нога была теплой, но обмякшей. Хлопчатобумажный чулок отстегнулся от штанины бриджей и сполз, обнажая волосатую, испачканную в земле икру. Но сам мужчина оставался неподвижным. Сабина сильнее дернула его за ногу и, видя, что он не реагирует, протиснулась между кадками к его голове. Ее взгляд остановился на спутанных каштановых волосах, она разглядела покрытую щетиной нижнюю часть его подбородка. Маленький жучок, потревоженный ее вмешательством, быстро пробежал по его губам и юркнул в пещеристую ноздрю. Сдавленно сглотнув слюну, Сабина отвела взгляд.

Она задыхалась от омерзения и ярости. После прикосновения к ноге незнакомца ладони стали липкими; ей так и хотелось вытереть их о юбки. Она больше не могла убеждать себя в том, что мужчина спит, но и иного допускать не желала. Отказываясь верить в худшее, она пересилила себя и, положив руку на торс мужчины, стала его тормошить:

– Слышите, сэр? Я сказала: вставайте! Немедленно!

Он оставался лежать, как лежал, нагло равнодушный ко всему окружающему, не замечая ни ее, ни того погрома, что учинил. В Сабине с каждой минутой росло беспокойство. Она схватила мужчину за ворот и рванула на себя, пытаясь посадить. Он был не очень рослым, но широким в груди и оказался на удивление тяжелым. Потребовалось несколько попыток, чтобы поднять его. И вот наконец, словно некий ужасный призрак, он восстал из моря коры, земли и навоза – сначала поднялась его болтающаяся голова, потом плечи, потом все туловище до пояса.

Едва Сабина подняла мужчину, у нее исчезли всякие сомнения. Он не спал – он был мертв. На вид он был довольно молод. Не больше тридцати, предположила она. Его открытые глаза были тусклы. На брови и ресницы налипли коричневые крошки. В рту скопилась, окрасив зубы и язык, вязкая коричневатая жидкость, в которой плавали какие-то волокна. Очевидно, этой жидкостью, имевшей сладковато-кислый запах, его рвало перед смертью. Жидкость растеклась по подбородку и груди. В подтеках, застывших до консистенции пасты, как в клее, застряли кусочки коры. В вони блевотины Сабина лишь отчасти узнала тот запах, который ее насторожил, когда она вошла в теплицу. Едкий смрад рвотной массы во влажном воздухе смешивался с каким-то тяжелым сладким запахом, который, очевидно, был духом смерти.

Глава 3

Тем же чудесным майским утром Джошуа Поуп, находясь всего лишь в пятидесяти ярдах от оранжереи, где разыгралась трагедия, готовился приступить к работе. Он взял в руки длинную кисть из собольего волоса и палитру с уже смешанными красками – свинцовыми белилами, вермильоном, красной и желтой охрой, – которыми он собирался создавать яркий колорит. Начав писать, он утратил свойственное ему выражение невозмутимости, спокойного любопытства. Он оживился, приободрился, в нем появилось некое щегольство, под стать его дорогому платью под заляпанным красками льняным рабочим халатом.

Джошуа Поупу было тридцать три года, но в своем ремесле он преуспел не меньше, чем любой известный портретист. Некоторое время назад он превзошел в мастерстве Рейнолдса и Гейнсборо, гениально изобразив на жанровой картине увлеченных игрой наследных принцев Георга и Фредерика; этот групповой портрет был выставлен в Королевском обществе покровительства искусствам. Критики утверждали, что он пишет более тепло и проникновенно, чем Ромни, и, поскольку он был молод, симпатичен и одевался с безупречным вкусом, светское общество предпочитало его Хадсону, Хейману и Рэмзи.

В последние годы популярность Поупа была столь высока, что заказчики обычно приходили позировать в его мастерскую. Только исключительные обстоятельства вынудили его изменить своим привычкам и отправиться в Астли. Прошлым летом, катаясь на лодке по Темзе, в результате несчастного случая погибла жена Джошуа, Рейчел. Их единственный ребенок, сын Бенджамин, утонул вместе с ней. Джошуа в смерти родных винил себя – из-за легкой простуды он не сопровождал их во время прогулки. После, чтобы отвлечься от горя, он переселился в новый дом, с головой погрузился в работу, накупил себе с дюжину новых предметов одежды – камзолов, бриджей, плащей – один изысканнее другого. Но, как он ни старался занять себя, от приступов меланхолии избавиться не мог. Напротив, они накатывали все чаще и чаще, и порой тоска была невыносимой. Каждая вещь в новом жилище только напоминала ему о его дорогой Рейчел и милом Бенджамине. Каждая вещь в гардеробе, сколь бы красивой и новой она ни была, казалась ему унылой и изношенной. Он стал жутко бояться воды. Завел любовницу, хорошенькую вдовушку по имени Мег Данн, и, хотя после встреч с ней он спал гораздо лучше, тоска его не оставляла.

Приближалась годовщина смерти Рейчел и Бенджамина, и Джошуа не терпелось уехать из Лондона. Посему, когда Герберт Бентник обратился к нему с просьбой написать свадебный портрет, Джошуа сказал, что готов поработать над картиной в его усадьбе Астли-хаус в Ричмонде. Герберт поспешил принять предложение художника (насколько ему было известно, Джошуа Поуп никогда не соглашался покинуть свою мастерскую) и заявил, что с радостью заплатит за работу двадцать гиней. Обе стороны были удовлетворены.

Джошуа был глубоко убежден, что искусство портретной живописи состоит не только в умении воссоздать внешнее сходство с оригиналом; важно передать психологию образа. Он стремился прочитать в лицах своих объектов нечто такое, чего прежде никто другой в них не замечал. Он прилагал к тому все усилия, и, хотя творил в традиционной манере, со временем у него сложилась своя уникальная техника письма. Становясь так близко к полотну, что носом можно было бы запросто стереть свежую краску, Джошуа делал несколько маленьких штрихов, потом, чуть отстранившись от мольберта, брал кисть за самый кончик ручки и широкими, размашистыми мазками наносил тонкий слой краски. Он только начал работу над портретом. Вчера на грунтованный холст светло-серым тоном быстро набросал очертания фигур, сегодня приступил непосредственно к процессу живописания – нанося пигменты строгих тонов, стал выстраивать композицию и создавать подобие. Через несколько минут напряженной работы он положил палитру на пристенный столик, вытер о рукав нос и отошел почти к дверному проему.

Когда Джошуа оценивал свою картину на данной стадии работы, у него неизменно создавалось впечатление, будто он смотрит на композицию сквозь вуаль или пелену густого тумана – настолько все казалось плоским и блеклым: оттенки только белых, серых и черных цветов, негустые мазки наложены беспорядочно. Насыщенность, светотень, блики, детали – все это появится позже. Тем не менее как художник он получал огромное удовольствие, видя, как каждая фигура на полотне обретает только ей присущие формы и индивидуальность.

Тем временем его натурщик с интересом наблюдал за этими ужимками. Джошуа сознавал, что взгляд Герберта Бентника следует за каждым движением его лица, которое морщилось, корчилось, собиралось в складки, постоянно меняя выражение. Джошуа улыбнулся сам себе. Порой выгодно притворяться чудаком. Если он и похож на болвана, что с того? Гримасничая, он приковывает к себе внимание Герберта, вынуждает его стать непринужденным, показать свою сущность. Лица – те же карты: не поймешь значения их символов – не прочтешь.

Склонив голову набок, Джошуа прищурившись смотрел на полотно. Его губы искривились, указывая на то, что он не очень удовлетворен своей работой. Герберт, видя его недовольное лицо, тоже приуныл. Джошуа обмакнул кисть в смесь свинцовых белил и вермильона, втянул щеки, так что на их месте образовались треугольные впадины, а глаза на сузившемся лице превратились в маленькие щелочки, потом вновь отвел взгляд от полотна и почти с придирчивостью посмотрел на Герберта, словно пытаясь разглядеть какой-то изъян в его чертах. Наконец, вдосталь наглядевшись на свое творение с расстояния, он приблизился к позирующему, остановившись буквально в двух шагах от него, и стал изучать его профиль. Джошуа понимал, что его бестактное поведение вызывает у Герберта неловкость. Тот скривил рот, нахмурился, его подбородок напрягся. По натуре он был человек уравновешенный, но сейчас в нем поднималось раздражение. Это было заметно по тому, как сузились зрачки его светло-голубых глаз и натянулась кожа на его обычно добродушном лице, ставшем теперь багровым.

Герберт позировал ему уже более часа и за это время не произнес ни слова – отчасти потому, что был предупрежден. Джошуа имел обыкновение объяснять заказчикам свои методы работы, рассчитывая на то, что те будут проявлять терпение во время сеансов позирования и, что более важно, потом смогут по достоинству оценить готовый портрет. Разговор на эту тему состоялся минувшим вечером в гостиной, куда он вышел в своем лучшем сюртуке из бледно-голубого атласа и бриджах и жилете такого же цвета.

– Боковое освещение должно быть непременно, – заявил он, разглядывая резную ножку бокала с красным вином. – Свет, падающий сбоку, создает теневой фон, выгодно подчеркивающий внутреннюю и внешнюю красоту позирующего. Так красивый предмет кажется еще более чарующим, если поместить его рядом с чем-то уродливым. При отсутствии контрастов света и тени объект предстает перед нами лишенным очертаний и соответственно невыразительным, вы не находите?

– Да, пожалуй, – согласился Герберт, слушая Джошуа с нескрываемым любопытством. Любая незнакомая область деятельности всегда вызывала у него подлинный интерес. – Никогда не думал об этом, но теперь вижу, что это и впрямь, должно быть так.

– Уверен, все мои коллеги придерживаются того же мнения. Говорят, мистер Гейнсборо пишет картины только при свечах.

Затем Джошуа стал объяснять, почему поза натурщика и задний план являются столь же важными элементами композиции.

– Они обогащают портрет, дают представление о характере образа, его достижениях и интересах. Возьмем, к примеру, руки. Они могут невероятно много сказать о человеке, сэр. Например, что тот обладает непререкаемым авторитетом, утончен, прямодушен. Руки, в зависимости от их положения, способны передавать самые разные черты характера.

– Не сомневаюсь, – отозвался Герберт, внимая Джошуа с той же жадностью, с какой тот пил его вино.

– В этом случае картина из простой копии действительности превратится в нечто значимое, в то, что по праву можно назвать произведением искусства. Что до схематичного изображения окружающей обстановки, к которому тяготеют мои конкуренты – те, кто лес, облака, воду и камни пишут с петрушки, овечьей шерсти, зеркала и угля, – меня возмущает, что такие люди называют себя портретистами. Это вовсе не художники, ибо они занимаются мазней, из портрета делают декорацию.

– Ну будет, будет, мистер Поуп, – рассмеялся Герберт. – Ведь на портрете самое главное – лицо, верно? Задний план не должен отвлекать от него внимания.

– Позвольте не согласиться с вами, сэр. – Джошуа елейно улыбнулся, ибо подобные беседы доставляли ему огромное удовольствие. – На любом портрете, который достоин называться портретом, фон должен быть столь же узнаваем, индивидуален и исполнен со всей тщательностью, что и изображение человека. Задний план играет важную роль в композиции. И не верьте тем, кто станет убеждать вас в обратном.

– В таком случае мне и впрямь очень повезло, что я заказал портрету вас. И признаюсь, мне не терпится увидеть законченную работу.

Герберт поклонился и, как того требовали приличия, переключил свое внимание на дам.

Но если накануне вечером, рассуждая о живописи, Джошуа был воплощением учтивости, то теперь, когда в руках у него оказались палитра и несколько кистей, его поведение заметно изменилось. Он наблюдал за жизнью, а не участвовал в ней. Внешний лоск с него сошел. Герберт Бентник был для него, все равно что кувшин на постаменте, объектом изображения. Джошуа с головой погрузился в работу.

Герберт Бентник заказал этот портрет в честь своего предстоящего бракосочетания (он женился во второй раз) с Сабиной Мерсье, которая через три месяца должна была стать его женой. Поскольку эту пару свела вместе любовь к садоводству, Джошуа решил изобразить своих героев на фоне знаменитого зеленого сада Астли. Он составил композицию и серой краской сделал набросок на полотне. Сабина сидела в кресле – в непринужденной позе, словно сладострастная Венера. Герберт стоял рядом, держа руку на спинке кресла. С другой стороны находился небольшой постамент, на котором в искусном беспорядке лежали фрукты и цветы из сада Астли. Принимая во внимание особое пристрастие Сабины, Джошуа решил – с согласия счастливой пары – поместить в центр композиции ананас. Сабина смотрела на Герберта, протягивая ему зрелый плод. Вторую руку она занесла за голову, будто предлагая себя. На заднем плане простирался сад Астли: грот, озеро, вольеры, храмы и конечно же ананасная плантация.

В настоящий момент Джошуа работал одновременно над руками и лицом Герберта, нанося все более темные тона, выписывая структуру черт, не делая попытки что-либо смягчить. Герберт чувствовал на себе расчленяющий взгляд Джошуа, но старался не дергаться. Не моргая, он чуть вскинул голову, пальцами впился в спинку кресла. На стене за его спиной лениво тикали часы.

Герберт был человек крупный, тучный; оставалось только удивляться тому, как его ноги, на вид тонкие, словно птичьи лапки, выдерживают столь массивный торс. Лицо Герберта, как и у большинства мужчин средних лет, вполне соответствовало его возрасту. Гладкая кожа и пухлые губы с приподнятыми вверх уголками свидетельствовали о том, что по характеру он человек уравновешенный, мягкий, но бодрый и энергичный. У Герберта был широкий круг интересов. Представление о его разнообразных увлечениях можно было получить в библиотеке, где на полках наряду с большим количеством книг можно было увидеть коллекции птичьих яиц и раковин, вишневую косточку, на которой, как он полагал, было вырезано сто лиц, большие альбомы гравюр с изображением представителей фауны, приобретенные во время поездок за границу, и папки с бумагами о вложении капитала в различные сферы деятельности, в том числе в рыбоводческие хозяйства и всякие новаторские водокачки. Немногие из этих предприятий приносили ожидаемую прибыль, но Герберт вознаграждение мерил не столько деньгами, сколько полученным удовольствием, и в этом смысле считал себя настоящим богачом.

Несколько человек из знакомых Герберта поведали Джошуа, что его заказчик по возвращении с Барбадоса, куда тот ездил некоторое время назад, стал менее уравновешен, менее разговорчив, быстрее выходил из себя. Вот и сейчас Джошуа видел – терпение Герберта на исходе. Его ноги и руки подрагивали, в животе урчало. Было ясно, что он устал. Джошуа чувствовал, что Герберту, вынужденному целый час стоять не шелохнувшись, хочется размять ноги, чихнуть, зевнуть, почесать нос. Он уже недвусмысленно намекнул Джошуа, что ему требуется передышка, сказав, что последний раз позировал сэру Джошуа Рейнолдсу и тот написал его портрет всего за три получасовых сеанса.

Видя, что Джошуа никак не реагирует на его завуалированную просьбу о сокращении времени сеанса позирования, Герберт заявил более прямолинейно:

– Честное слово, мистер Поуп, я уже ног под собой не чувствую. Мне нужно несколько минут передохнуть.

Джошуа сделал вид, будто не слышит. Он работал над очень сложной частью портрета – писал подбородок Герберта. Почти уткнувшись носом в полотно, он продолжал сосредоточенно орудовать кистью.

Герберт опять обратился к нему, на этот раз более сердитым тоном:

– Поуп, вы что, не слышите? Я же сказал: мне надо передохнуть. Я очень устал.

С этими словами он принялся крутить онемевшей челюстью и постукивать сапогами о платформу, на которой стоял, дабы привлечь внимание Джошуа и унять неприятное покалывание в ногах.

Только когда постукивание переросло в громкий топот, Джошуа притворно встрепенулся. Покачал головой, заморгал, будто выходя из транса. Бросив удрученный взгляд на полотно, он посмотрел на часы.

– Простите, мистер Бентник. – Он озабоченно улыбнулся. – Совсем потерял счет времени. Нам следовало остановиться еще полчаса назад. Я обязан был предоставить вам перерыв. Как же вы, должно быть, устали! Примите мои глубочайшие извинения, сэр. Какая бездумная неосмотрительность с моей стороны! Я просто восхищаюсь вами. Столько терпения, столько выдержки! Садитесь же, прошу вас.

Герберт медленно опустился в кресло и поднял ладонь, давая понять Джошуа, чтобы тот перестал честить себя. А Джошуа покраснел, ибо теперь осознал, что Герберт по его милости и впрямь стоял очень долго.

Джошуа расстегнул рабочий халат и, сняв его, разгладил на себе расшитый жилет и поправил галстук. Не говоря ни слова, он повернулся к окну и раздвинул шторы – обычно во время работы он частично закрывал занавеси, чтобы создать особую атмосферу. В комнату ворвались солнечные лучи. Сколько света после полумрака! Они оба заморгали, глядя на открывшийся их взорам вид. И что это был за вид!

Астли-хаус, родовое гнездо семьи Бентник в Ричмонде, представлял собой большой вытянутый особняк из красного кирпича с восемью высокими подъемными окнами на переднем и заднем фасадах; его главный вход был оформлен портиком. Здание построил полвека назад дед Герберта, Хорас Бентник, моряк торгового судна, сделавший баснословное состояние на сахарных плантациях, которые он приобрел благодаря удачной игре в вист.

Отдавая дань вечному стремлению человека к красоте и мудрости, побуждающей порой отбросить осторожность и поставить все свое состояние на пару дам, Хорас снес средневековый Астли своих предков и на его месте возвел грандиозный особняк с великолепной оранжереей, из окон которого открывался потрясающий вид на Темзу, лиловые холмы королевского парка и лежащую за ним сельскую местность Суррея.

Герберт Бентник, став владельцем родового поместья, решил оставить в Астли свой след. Интерес к садоводству у него проявился еще в детстве. Как-то после ужина дед дал ему горстку апельсиновых зернышек и велел их посадить. Из некоторых зерен выросли деревья, на них созрели плоды. Со временем Герберт стал заядлым коллекционером экзотических растений, приобретая в местных питомниках всевозможные новинки, привозимые из-за границы.

Он тратил массу денег и времени на то, чтобы превратить сад и парковые угодья Астли в самый восхитительный уголок природы в округе. Он нанял лучшего специалиста по ландшафтной архитектуре, мистера Ланселота Брауна, поручив ему облагородить Астли, подчеркнув его естественную красоту. И Браун не подвел. По его указанию там, где некогда лежали болотистые поля и каменистые пустоши, было создано извилистое озеро с островом посередине и небольшими водопадами и гротом на одном его конце. В самом парке, простиравшемся на девять миль, появились пруд с карпами, птичники, липовые и вязовые аллеи. Газоны постригли, высадили рощицы из аборигенных деревьев. Открытые пространства тут и там украшали архитектурные постройки – палладианский[2]2
  Палладианский – в стиле построек Палладио (1518-1580), итальянского архитектора эпохи Возрождения. – Здесь и далее примеч. пер.


[Закрыть]мост, фонтан Нептуна, храм Дианы, готические руины, восьмиугольный насосный зал и обелиск. От сада его деда в нетронутом виде сохранились только партеры вокруг дома, да еще оранжерея, ведь этот роскошный ботанический дворец лучше уже не сделаешь.

Герберт и Джошуа любовались идиллической картиной, открывавшейся из окна особняка – зелеными парковыми насаждениями, озером, храмами и аллеями Астли. Внизу с одной стороны находились огороды. У высокой кирпичной стены стояли в цвету ряды абрикосовых, персиковых, айвовых, мушмуловых и других фруктовых деревьев. В центре, образуя сложный геометрический узор, находились партеры с цветами, фруктами и овощами. Дальше вздымался купол оранжереи, половина которой недавно была отдана под ананасную плантацию Сабины Мерсье.

– Парк сегодня чудесен, как никогда, – заметил Герберт, вновь выказывая дружелюбие, поскольку его никто больше не заставлял стоять неподвижно.

Джошуа кивнул. Теперь, оторвавшись от работы, он старался угодить заказчику.

– Как щедра природа! У вас здесь такая красота, сэр! Более роскошного парка я не видел. Что ж, раз здесь мы закончили, а день столь замечательный, пожалуй, возьму-ка я свой альбом и начну делать наброски на воздухе, – объявил он со всей серьезностью.

– Отличный план, мистер Поуп! И умей я хоть чуть-чуть рисовать, наверное, охотно бы составил вам компанию в такой приятный день. Хотя, может, желаете, чтобы я показал вам наиболее интересные места?