Текст книги "История русской литературы с древнейших времен по 1925 год. Том 2"
Автор книги: Дмитрий Святополк-Мирский (Мирский)
Жанры:
Литературоведение
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 12 (всего у книги 22 страниц)
страницы, показывающие, что он умеет описывать события. В скучнейшем
романе 14 декабряесть сцена: мятежные гвардейцы бегут по улице со штыками
наперевес, а офицеры, тоже на бегу, размахивают саблями, все задыхаются от
бега, все захвачены революционным возбуждением, – такая сцена была бы
очень уместна в менее усложненном повествовании.
Подытожим: Мережковскому принадлежит важное место в истории
литературы, потому что более десяти лет (1893–1905) он был наиболее
представительной фигурой важнейшего движения. Но вряд ли он останется как
писатель; только первую часть его книги Толстой и Достоевскийбудет читать
следующее поколение.
101
4. РОЗАНОВ
Имя Мережковского обычно упоминается вместе с именами Розанова и
Шестова. Но помимо того, что они были современниками, писали на темы
«религиозной философии» и лучшие их работы написаны в форме
комментариев к Достоевскому, – между Мережковским и этими двумя
писателями нет ничего общего. Хотя ни Розанов, ни Шестов не играли в
литературном движении центральной роли, как Мережковский, в истории
русской литературы они гораздо более значительные фигуры – не только по
силе и самостоятельности их религиозных идей, но и как первоклассные,
необыкновенно оригинальные писатели.
Василий Васильевич Розанов родился в 1856 г. в Ветлуге (Костромская
губерния) и почти всю свою юность провел в Костроме. Он выходец из бедной
мещанской семьи. Получив обычное гимназическое образование, он поехал в
Москву и поступил в университет, где изучал историю. По окончании
университета он долгие годы был учителем истории и географии в гимназиях
разных провинциальных городов (в Брянске, Ельце, Белом). Делал он это безо
всякого интереса – у него не было педагогического призвания. Около 1880 г. он
женился на Аполлинарии Сусловой – ей тогда было лет сорок; в молодости она
была в близких отношениях с Достоевским. Брак оказался на редкость
несчастливым. Аполлинария была холодная и гордая, «инфернальная»
женщина, в ней таились запасы жестокости и чувственности, видимо, ставшие
откровением для Достоевского (сразу после поездки с ней за границу он
написал Записки из подполья). Аполлинария прожила с Розановым около трех
лет и ушла к другому. На всю жизнь они сохранили ненависть друг к другу.
Аполлинария отказалась дать Розанову развод. Через несколько лет после
разрыва Розанов встретил в Ельце Варвару Дмитриевну Рудневу, ставшую его
гражданской женой. Он не мог официально жениться на ней из-за
несговорчивости первой жены, и этим отчасти объясняется горечь во всех его
произведениях на тему развода. Этот второй («неофициальный») брак был
настолько же счастливым, насколько несчастливым был первый.
В 1886 г. Розанов опубликовал книгу О понимании, которую назвал потом
«продолжительной полемикой против Московского университета» – то есть
против позитивизма и официального агностицизма. Книга не имела успеха, но
привлекла внимание Страхова, который вступил с Розановым в переписку, ввел
его в консервативную литературную печать и наконец устроил ему
официальное назначение в Петербург. Однако это не очень помогло Розанову,
который оставался в стесненных обстоятельствах, пока Суворин в 1889 г. не
пригласил его сотрудничать в Новом времени– единственной консервативной
газете, которая могла хорошо платить своим авторам. В ранних произведениях
Розанова нет замечательной оригинальности его более позднего стиля, но
некоторые из них очень значительны. Прежде всего это Легенда о Великом
Инквизиторе(1889) – комментарий к известному эпизоду из Братьев
Карамазовых. Это был первый из длинного ряда комментариев к Достоевскому
(продолжателями были Шестов и Мережковский), которые стали важной чертой
современной русской литературы. Это была первая попытка проникнуть в
глубины психологии Достоевского и обнаружить движущие пружины его
индивидуальности. Очень важно, что через первую жену Розанов знал кое-что о
скрытых свойствах Достоевского «из первых рук». В этой связи интересно
отметить, что Розанов придает большое значение Запискам из подпольякак
центральному произведению Достоевского. Замечательно тонко, как никто до
него, Розанов чувствует страстное, болезненное стремление Достоевского к
абсолютной свободе, включая свободу не желать счастья. Книга кроме того
102
содержит прекрасную главу о Гоголе; Розанов был первым, обнаружившим то,
что сейчас кажется трюизмом: Гоголь не был реалистом, а русская литература в
целом была не продолжением Гоголя, а реакцией против него. Одной Легенды
хватило бы, чтобы назвать Розанова большим писателем, но у зрелого Розанова
были достоинства еще более высокого порядка.
В девяностых годах Розанов жил в Петербурге, активно общаясь с
немногими людьми, способными его слушать и понимать. Этот круг включал
всех представителей независимой консервативной мысли России. Туда входили
И.Ф. Романов – оригинальный писатель, выступавший под псевдонимом Рцы, –
и Федор Шперк (1870–1897), рано умерший философ, которого Розанов считал
величайшим гением. Шперк и Рцы, по словам Розанова, оказали большое
влияние на формирование его стиля. К концу девяностых годов Розанов
познакомился с модернистами, но, хотя эта партия не скупилась на похвалы
Розанову, он так и не сошелся с ними близко. В творчестве Розанова всегда был
один странный дефект, особенно когда он писал на темы, его глубоко не
затрагивавшие, – ему не хватало сдержанности, он слишком подробно развивал
парадоксы, которым сам не придавал серьезного значения, но которые
возмущали среднего читателя. За это его колко и остроумно отчитал Соловьев,
прозвавший Розанова Порфирием Головлевым – имя лицемера из Господ
ГоловлевыхСалтыкова, – Порфирию Головлеву тоже не хватало чувства меры в
его бесконечных и до тошноты елейных вещах. Еще один неприятный эпизод
для Розанова – предложение Михайловского «исключить его из литературы» за
недостаточно уважительную статью о Толстом.
В 1899 г. Розанов стал постоянным сотрудником Нового времени, что
наконец дало ему приличный заработок. Суворин предоставил Розанову
возможность писать, что ему захочется и только когда захочется, при условии
писать кратко и не занимать слишком много места в одном номере. Сочетание
такой свободы с такими ограничениями сыграло большую роль в формировании
особого розановского стиля – фрагментарного и внешне бесформенного.
Примерно в это время интерес Розанова сосредоточился на вопросах брака,
развода и семейной жизни. Он повел решительную кампанию против
ненормального состояния семейной жизни в России и в христианстве вообще.
Существование незаконнорожденных детей он считал позорным для
христианства. По его мнению, ребенок должен был считаться законным самим
фактом своего появления на свет. С горечью он рассуждал о ненормальном
положении вещей, вызванном невозможностью развода. Критика Розанова
выливается в атаку на христианство как на аскетическую по сути религию,
которая в душе все половые отношения считает отвратительными и только
скрепя сердце дает разрешение на брак. В то же время христианство
непреодолимо притягивало Розанова, особенно тем, что он называл «темными
лучами» – менее заметными чертами христианства, без которых оно, однако, не
могло бы существовать. По Розанову, самым существенным в христианстве
являются грусть и слезы, сосредоточенность на смерти и на «после смерти» и
отречение от мира. Розанов говорил, что в выражении «веселый христианин»
уже содержится противоречие. Религии Христа Розанов противопоставлял
религию Бога Отца, которую он считал естественной религией – религией роста
и продолжения рода. Такую примитивно натуралистическую религию он
находил в Ветхом Завете, в благочестивом отношении к полу средневекового
иудаизма и в религии древних египтян. Мысли Розанова о философии
христианства и о его собственной естественной (по сути фаллической) религии
содержатся в ряде его книг – В мире неясного и нерешенного(2 т., 1901), Около
церковных стен(1906), Русская церковь(1906), Темный лик( Метафизика
103
христианства; 1911) и Люди лунного света(1913). Размышления Розанова о
египетской религии появились в серии статей, написанных в последние годы
его жизни ( Из восточных мотивов). В политике Розанов остался
консерватором. И хотя в глубине души он был совершенно аполитичен, для его
консерватизма были свои причины. Агностицизм радикалов, естественно,
отталкивал его глубоко мистичный и религиозный ум. Необычайно
независимый мыслитель, он ненавидел их принудительную одинаковость. Как
имморалист – презирал их унылую респектабельность. К тому же он был
прирожденным славянофилом: человечество существовало для него, только
поскольку оно было русским (или еврей ским, но его отношение к евреям было
двойственным), – и космополитизм интеллигенциибыл ему так же противен,
как ее агностицизм. Кроме того, в течение многих лет он получал признание и
поддержку только справа: от Страхова, от Суворина, потом от декадентов.
Радикалы перестали считать его презренным реакционером только после 1905 г.
Однако события 1905 г. как-то смутили Розанова, и некоторое время революция
его притягивала главным образом кипучей юностью революционной молодежи.
Он даже написал книгу Когда начальство ушло, полную похвал
революционному движению. Однако в то же время он продолжал писать в
своем обычном консервативном духе. Какое-то время консервативные статьи в
Новом временион подписывал своей фамилией, а радикальные в прогрессивном
Русском слове– псевдонимом В. Варварин. Такая непоследовательность для
него была в порядке вещей. Политика представлялась ему такой
незначительной, что ее нельзя было рассматривать sub specie aeternitatis(с
точки зрения вечности). В обеих партиях Розанова интересовали только
индивидуальности, их составляющие, и их «вкус», «аромат», «атмосфера».
В Республике Словесности это мнение не разделяли, Петр Струве обвинил
Розанова в «моральной невменяемости» и ему опять стали угрожать бойкотом.
Между тем гений Розанова возмужал и нашел собственную характерную
форму выражения. В 1912 г. появилось Уединенное, почти на правах рукописи.
В каталоге Британского музея написано, что эта книга состоит из «афоризмов и
коротких эссе». Но это описание не дает представления о невероятно
оригинальной форме Уединенного. Составляющие книгу отрывки звучат живым
голосом, потому что они не выстроены по правилам традиционной грамматики,
а построены со свободой и разнообразием интонаций живой речи – голос часто
падает до едва слышного прерывистого шепота. А по временам ничем не
стесненный голос достигает подлинного красноречия и мощного
эмоционального ритма. За этой книгой последовали Опавшие листья(1913) и
Короб второй(1915), написанные в той же манере. Причудливая и, как он сам
говорил, «антигутенберговская» натура Розанова странно выражается в том,
что, помимо этих книг, самые лучшие его высказывания находишь там, где не
ждешь: в примечаниях к письмам других людей. Так, одна из его величайших
книг – издание писем Страхова к Розанову ( Литературные изгнанники, 1913), –
в примечаниях высказаны гениальные и совершенно оригинальные мысли.
Революция 1917 г. была для Розанова жестоким ударом. Сначала он
испытал тот же мимолетный энтузиазм, что и в 1905 г., но скоро впал в
состояние нервного расстройства, продолжавшееся до самой смерти. Уехав из
Петербурга, он поселился в Троице (Троице-Сергиевский монастырь под
Москвой). Он продолжал писать, но при новом правительстве за его книги
денег не платили. Последнее произведение Розанова Апокалипсис нашего
времени(апокалипсис русской революции) выходило в Троице в виде брошюр
очень маленьким числом экземпляров и сразу стало редкостью.
104
Два последних года жизни Розанов провел в нищете и невзгодах. На
смертном одре он наконец примирился с Христом и умер, получив причастие, 5
февраля 1919 г. (по новому стилю). Так что его слова из Опавших листьев
сбылись: «Конечно, я умру все-таки с Церковью, конечно, Церковь мне
неизмеримо больше нужна, чем литература(совсем не нужна), и духовенство
все-таки всех(сословий) милее».
Религия – его натуралистическая религия пола и продолжения рода – была
основным в Розанове. Прежде всего она была религией брака и семьи,
моногамной религией, в которой ребенку принадлежит такая же большая роль,
как жене. Розанов был проникнут глубоким уважением ко всему, связанному с
православной церковью, – к ее службам, святым, поэзии, священству. Он
бесконечно сочувствовал самой сути христианства и его аскетичному и
пуританскому идеалу. Но в глубине его сердца была религия, включавшая в
себя как христианство, так и натуралистическую религию. Чувство общности
со вселенной было главным элементом его религии – religio, pietas.
Христианство привлекало Розанова как религия и в то же время отталкивало
как враг другой религии – религии жизни. Особенно интересно в Розанове – и
это сближает его с Достоевским – своеобразное отношение к морали. Он был
глубоким имморалистом и в то же время превыше всего ценил сочувствие,
жалость и доброту. Нравственное добро существовало для него только в виде
естественной, непосредственной, неразрушимой доброты. Ему не нужны были
ни системы, ни логика. Он был насквозь интуитивен: по глубине интуиции с
ним никто из писателей не может сравниться, даже Достоевский. Этот дар
отражается на каждой странице его произведений – от Легенды о Великом
Инквизиторедо Апокалипсиса нашего времени, – но больше всего там, где он
говорит о религии и живых людях. Человеческая личность была для Розанова
высшей ценностью – только она приравнивалась к религии. И страницы,
посвященные живым людям, ни с чем не сравнимы. Укажу только два примера
(слишком длинных, чтобы цитировать) интуиции и стиля Розанова – последние
три страницы из В мире неясного и нерешенного, где он говорит о разнице в
отношении церкви к шести таинствам Нового завета и к единственному
древнему таинству – браку, – и кусочек о Владимире Соловьеве (с точки зрения
стиля достижение русской прозы, непревзойденное со времен Аввакума),
типично для Розанова помещенный в примечаниях к письмам к нему Страхова
( Литературные изгнанники).
Разумеется, стиль Розанова – более чем любого другого писателя –
непереводим. Главное в нем – интонация. Для передачи интонации Розанов
пользуется разными типографскими средствами – кавычками, скобками, – но на
другом языке эффект теряется: слишком специфичны русские интонации,
слишком велико богатство эмоциональных обертонов и оттенков, пропитанных
русским духом. Вот как пишет Розанов о себе и о вселенной (в примечании к
одному из писем Страхова):
Есть у меня (должно быть) какая-то вражда к воздуху, и я совершенно не
помню за всю жизнь случая, когда бы «вышел погулять» или «вышел пройтись»
ради «подышать чистым воздухом». Даже в лесу старался забиться поскорее
в сторонку («с глаз» и «с дороги»), чтобы немедленно улечься и начать
нюхать мох или (лучше) попавшийся гриб, или сквозь вершины колеблющихся
дерев смотреть в небо. Раз гимназистом я так лег на лавочку (в городском
саду): и до того ввинтился в звезды, «все глубже и глубже», «дальше и
дальше», что только отдаленно сознавая, что «гимназист» и в «Нижнем» –
стал себя спрашивать, трогая пуговицы мундира: «Что же истина, то ли,
105
что я гимназист и покупаю в соседней лавочке табак, или этой ужасной
невозможности, гимназистов и т.п., табаку и прочее, вовсе не существует, а
это есть наш сон, несчастный сон заблудившегося человечества, а
существуют... Что?.. Миры, колоссы, орбиты, вечности!!.. Вечность и я–
несовместимы, но Вечность– я ее вижу, а я – просто фантом...
Вот как он пишет о своем друге Шперке и о бессмертии (из Опавших
листьев):
Сказать, что Шперка теперь совсем нет на свете– невозможно. Там
м. б. в платоновском смысле «бессмертие души» – и ошибочно: но для моих
друзей оно ни в коем случае не ошибочно.
И не то, чтобы «душа Шперка – бессмертна»: а его бороденка рыжая не
могла умереть, «Бызов» его (такой приятель был) дожидается у ворот, и сам
он на конце – направляется ко мне на Павловскую. Все как было. А «душа» его
«бессмертна» ли: и – не знаю, и – не интересуюсь.
Все бессмертно. Вечно и живо. До дырочки на сапоге, которая и не
расширяется, и не «заплатывается» с тех пор, как была. Это лучше
«бессмертия души», которое сухо и отвлеченно.
Я хочу «на тот свет» прийти с носовым платком. Ни чуточки меньше.
О Боге и мировом порядке (из Опавших листьев):
Что же я скажу (на т. с.) Богу о том, что Он послал меня увидеть?
Скажу ли что мир Им сотворенный прекрасен?
Нет.
Что же я скажу?
Б[ог] увидит, что я плачу и молчу, что лицо мое иногда улыбается. Но Он
ничего не услышит от меня.
О национальности (из Уединенного):
Посмотришь на русского человека острым глазком...
Посмотрит он на тебя острым глазком...
И все понятно.
И не надо никаких слов.
Вот чего нельзя с иностранцем.
Последняя цитата напомнит читателю, как трудно, как невозможно
передать на другом языке аромат, вкус, запах такого человека, как Розанов. А
может быть, и не стоит (с точки зрения русского патриота) пропагандировать
его среди иностранцев. Есть люди, которые просто ненавидят – активно
ненавидят – Розанова, считают его отвратительным. В этой ненависти
ортодоксальные священники объединяются с людьми совсем другой догмы,
например, с Троцким. Розанов – антипод классицизма, дисциплины, порядка,
всякой прямой линии и воли. Его талант женский: голая интуиция без следов
«архитектуры». Это апофеоз «естественного человека», отрицание усилия и
дисциплины. Андрэ Сюарес сказал о Достоевском, что он представил «скандал
обнаженности» ( le scandale de la nuditе). Но по сравнению с Розановым нагота
Достоевского вполне прилично прикрыта. К тому же нагота Розанова не всегда
красива. При всем том Розанов – величайший писатель своего поколения.
Русский гений не измерить, не принимая в расчет Розанова; мы отвечаем за
своих великих людей, какими бы они ни были.
106
5. ШЕСТОВ
У Шестова с Розановым много общего. Оба они иррационалисты и
имморалисты. Оба больше всего ценят человеческую личность – превыше всех
идей и систем. Оба начинали с Достоев ского, а позже перешли к Ветхому
Завету. Оба мистики, но Розанов биологический мистик, мистик плоти, а
Шестов – мистик чистого духа. Розанов иррационален на практике, как и в
теории: он не логик, он был способен только на эмоциональные,
«интуитивные» аргументы. Шестов сражается с Разумом его собственным
оружием – опровергая логику, он проявил себя безукоризненным логиком.
Корни Розанова – глубоко в русской и «славянофильской» почве, и даже в
иудаизме его привлекала именно почва, животворящие корни. У Шестова нет
корней ни в какой почве: его мысль интернациональна, или, скорее,
наднациональна, – в этом смысле он больше сродни Толстому, чем
Достоевскому. Настоящее имя Льва Шестова – Лев Исаакович Шварцман. Он
родился в Киеве в семье богатых еврейских торговцев в 1866 г. Шестов изучал
юриспруденцию; философия и литература привлекли его довольно поздно.
Первая книга Шестова – Шекспир и его критик Брандес– появилась в 1898 г.; в
этой книге он нападал на позитивизм и национализм сильно переоцененного
датского критика во имя довольно туманного идеализма, нашедшего своего
героя в образе Брута. В этой книге проявились лучшие литературные качества
Шестова, но своим отношением к идеализму она отличается от его более
позднего творчества. Ибо война с идеализмом стала главной темой всех
позднейших книг Шестова, начиная с Добра в учении гр. Толстого и Ф. Нитше
(1900) и Достоевский и Нитше: философия трагедии(1901). Эти две книги
образуют введение в творчество Шестова, и в них сосредоточилась вся сила его
разрушительной критики. За ними последовала книга фрагментов и максим –
Апофеоз беспочвенности(1905), название неудачно переведено на англий ский
как Все возможно, и серия эссе об отдельных писателях – Ибсене, Чехове,
Бердяеве. Потом Шестов замолчал на долгие годы: он жил за границей, изучая
философию и мистику. Следующая книга – Potestas clavium( Власть ключей,
1916) – возвещает новую ступень в творчестве Шестова: не изменив главному в
своем мировоззрении, он от современных писателей переходит к известным
религиозным деятелям и мистикам прошлого (к Лютеру, Блаженному
Августину, Плотину, св. Павлу, к Библии) и находит в них ту же правду, что
нашел в Ницше и Достоевском. В 1917 г. Шестов (к большому разочарованию
многих своих поклонников, считавших, что разрушительный дух Шестова
должен сочувствовать разрушительной деятельности большевиков) занял четко
антибольшевистскую позицию. Он уехал из России и поселился в Париже, где
привлек внимание французских литературных кругов. Последняя книга
Шестова ( Гефсиманская ночь– о Паскале) появилась сначала по-французски.
Шестов – человек одной идеи, и во всех своих книгах он снова и снова
повторяет одно и то же. Лейтмотив его творчества можно найти в
заключительных строках Толстого и Нитше: «Добро – братская любовь, – мы
знаем теперь из опыта Нитше, – не есть Бог. „Горе тем любящим, у которых нет
ничего выше сострадания“. Нитше открыл нам путь. Нужно искать того, что
выше добра. Нужно искать Бога».
Со времен Сократа отождествление Добра и Разума с Богом было
краеугольным камнем нашей цивилизации. Шестов поставил себе цель
опровергнуть это отождествление. Он противопоставляет ему религиозный
опыт великих мистиков, почерпнутый у Ницше и Достоевского и
подтвержденный Паскалем, св. Павлом, Плотином и Ветхим Заветом; по этому
опыту Бог – высшая и единственная ценность – превосходит человеческие
107
нравственные и логические нормы, и единственное, чем стоит заниматься, – это
поисками такого иррационалистического и аморального Бога. С особым
удовольствием Шестов цитирует самые острые и парадоксальные изложения
этого ученья, которые он находит у Тертуллиана, у Лютера и у других
авторитетов, настаивая на единстве опыта всех великих мистиков и на коренной
несовместимости их «библейского» мышления с греческим мышлением.
Единственный путь к Богу – преодолеть и отвергнуть мораль и логику. Этого
можно достичь только в минуты непреодолимого кризиса – последней трагедии,
после которой человек становится мертв для жизни. Только когда он мертв для
жизни, он оживает для истинной реальности – для Бога. «Философия
трагедии», открывающая человеку истинную реальность, – единственная
философия, которую Шестов признает. Идеалистические размышления
общепризнанных философов, от Сократа и стоиков до Спинозы и Канта,
вызывают у него лишь презрение и сарказм. При поверхностном чтении Шестов
может показаться нигилистом и скептиком. И в каком-то смысле это так и есть,
ибо, хотя внутренний стержень его философии – глубокая религиозность и
благочестие, – ни то, ни другое не имеет и не может иметь практического
значения. Образ мыслей символистов глубоко чужд Шестову: для него явления
этого мира представляют собой неполноценную реальность, не имеющую
никакого отношения к другой – настоящей – реальности. Они незначительны,
они adiaphora, к ним нельзя применять религиозные мерки. Для Шестова
правда – это математическая точка, не имеющая измерений, она не может быть
связана с внешним миром. Внешний мир существует сам по себе, не
подвергаясь ее воздействию. Как только Шестов обращается к миру
повседневности (к человеческому поведению, историческим фактам и т. д.), он
отбрасывает свой религиозный имморализм и иррационализм, возвращаясь к
совершенно нормальному здравому смыслу. Большевиков он осудил именно с
точки зрения здравого смысла, а не с точки зрения религии. Но нужно сказать,
что именно в произведениях на религиозные и философские темы Шестов
выковал оружие, которое лучше всего может служить здравому смыслу: свой
стиль, лучший, отточеннейший полемический стиль в России. Из многих, кто
читал Шестова, мало кто чувствует его основную идею – большинство ценят в
нем мастера иронии, сарказма и спора. Как писатель и диалектик Шестов идет
от своих злейших врагов, больше всего пострадавших от его разрушительной
критики, – от Сократа и Толстого-моралиста (в отличие от Толстого-мистика,
автора Записок сумасшедшегои Хозяина и работника). Для разрушения логики
и разума Шестов с замечательным искусством пользуется оружием логики и
разума. Проза его полярна прозе Розанова – она точна, необычайно изящна и
концентрирована; иначе говоря, это самая классическая проза во всей
современной русской литературе.
6. ДРУГИЕ РЕЛИГИОЗНЫЕ ФИЛОСОФЫ
Розанов и Шестов – самые важные фигуры «религиозно-философского»
движения 1900–1910 гг., как бы мы их ни рассматривали: как мыслителей или
как писателей. Но они почти не повлияли на развитие этого движения. Оно
пошло от Владимира Соловьева. Друзья Соловьева, братья Трубецкие – князь
Сергей (1862–1905) и князь Евгений (1863–1920) продолжали соловьевскую
традицию политического либерализма, свободного от мессианского
национализма и коренящегося в католическом христианстве, твердо основанном
на философском идеализме. Евгений Трубецкой был блестящим политическим
108
памфлетистом, его сочинения могут считаться «голосом совести» русской
политической жизни.
Самыми замечательными из «религиозных философов», пытавшихся
христианизировать политику, были два человека, начавшие свою деятельность в
девяностых годах как марксисты, но в результате постепенной эволюции
дошедшие в конце концов до более или менее строгого православия. Это были
Сергей Николаевич Булгаков (род. в 1871 г. в г. Ливны) и Николай
Александрович Бердяев (род. в 1874 г. в Киеве). Такая эволюция от социализма
к православию и национальному либерализму типична для большого числа
русских интеллигентов 1900–1910 гг. В работах Петра Струве она проявляется
в более политическом аспекте. Булгаков и Бердяев скорее принадлежат к
истории общественной мысли, чем к истории литературы. Талантливыми
литераторами они не были. Именно они (особенно Бердяев) во многом
ответственны за тот тяжелый и педантичный философский жаргон, которым
сейчас пользуется большинство современных писателей на религиозно-
философские темы и который так отличается от языка Толстого, Шестова,
Розанова и даже Соловьева. Булгаков по образованию экономист, и, даже
приняв сан (во время войны), он продолжал занимать кафедру экономики в
Крымском университете. Его теология тесно связана с теологией Соловьева –
главное место в ней отведено церкви как живому организму. Экономи ческое
образование Булгакова отразилось в его теологии, одна из его книг –
Философия хозяйства. Сейчас он один из наиболее влиятельных умов русской
церкви, но некоторые считают его учение скорее гностическим, чем
православным. В последние годы Булгаков, подражая Соловьеву, избрал диалог
своей излюбленной формой ( На пиршестве Богов, 1918 г., переведено на
английский), но его диалогам не хватает остроумия и живости Трех разговоров.
Бердяев как прозаик немногим лучше Булгакова, но его темперамент
оригинальнее, поэтому его произведения, независимо от их теологического и
философского содержания, интереснее и живее. Он типичный богоискатель
(термин, который был в большой моде лет двадцать назад); религия для него –
постоянные поиски и развитие. Его книги образуют что-то вроде философского
дневника его эволюции «от марксизма к идеализму» (название одной из его
книг), а затем к православному или квази-православному мистицизму. Он
полон апокалиптических и эсхатологических предчувствий и, как и Соловьев и
Достоевский, остро чувствует символическое и сверхчеловеческое значение
истории. Самая интересная его книга – Смысл творчества(1916) – что-то
вроде переложения Бергсона на язык православного спиритуализма. Книги
Бердяева, написанные после революции ( Философия неравенстваи Новые
Средние века) полны ощущения конца европейской цивилизации. Былой
национальный либерализм (десяти-пятнадцатилетней давности) в них уступает
место неистовой антидемократической жажде нового средневековья. Бердяев
стал выразителем той части интеллигенции своего поколения, которая больше
не надеется на мирские блага и мирской прогресс для России, но возлагает
надежду только на приход новой эры религиозного восторга, напоминающего
эпоху раннего христианства.
Особняком от других стоит Павел Флоренский – очень интересная фигура.
Прежде чем стать священником, он получил прекрасное математиче ское
образование; теперь, после долгих лет священства и изучения теологии, он
снова вернулся к высшей математике и сейчас читает в Москве курс
«Мнимости в геометрии». Репутация Флоренского как писателя и философа
основывается на книге Столп и утверждение истины(1913) – с подзаголовком
Опыт православной теодицеи. В отличие от Бердяева, Флоренский стремится
109
не к вечному поиску, а к вечному миру и покою; он принимает догмы
православия в их самой жесткой византий ской форме и добавляет к этой
жесткости жесткость собственного – натренированного на математике – ума:
так достигается непреклонная, несгибаемая схоластика. Мысль Флоренского
необычайно сложна и утонченна: он с наслаждением принимает самые
несовременные толкования и громит ересь с пылом средневекового схоласта.
Но как только он дает свободу своей собственной философской мысли,
становится ясно, что по сути мысль его вовсе не ортодоксальна. Учение святой
Софии – женской ипостаси Божества – ему дороже, чем подлинно православные
церковные догмы. Под богатством и роскошью стиля, эрудиции и диалектики
Флоренского таится душа, полная раздоров, гордыни и безграничной духовной
жажды. Самые запоминающиеся места в его книге посвящены описанию
мучительной пытки сомнением, равносильной для него мукам ада. Флоренский
прежде всего эстет, для которого православная догма – прекрасный мир идей,
полный приключений и опасностей. Он принимает догму, чтобы побороть муки
сомнения, но обращается с ней, как художник с роскошным и пышным
материалом. Стиль Флоренского изысканный, витиеватый, напоминает, как ни
странно, некоторые английские сочинения семнадцатого века с их изысканным
и замысловатым языком, жесткой схоластикой и постоянным чувством, что под
жесткой, непроницаемой корой горит пламя рассудочной страсти.
Хотя возвращение к православию было завершением мыслительной
эволюции начала двадцатого века, не все «богоискатели» его достигли.
Некоторые остановились на разных промежуточных стадиях пути от
агностицизма и позитивизма. Самый значительный из этих «некоторых» –
Михаил Осипович Гершензон (род. 1869), еврей, чьи биографические и
исторические изыскания так помогли нам узнать русских идеалистов
тридцатых-сороковых годов девятнадцатого века. Метафизика Гершензона