Текст книги "Кракен"

Автор книги: Чайна Мьевиль

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 36 страниц) [доступный отрывок для чтения: 13 страниц]

Глава 25

Начиная с одиннадцатой династии, зари Среднего царства [28]28
  Среднее царство – эпоха истории Древнего Египта между 2040 и 1783 годами (или 1640) до н. э., на которую приходится правление манефоновских XII–XIII династий.


[Закрыть], за много веков до рождения человека по имени Христос, преуспевающие обитатели поймы Нила были озабочены достойной жизнью после смерти.

Разве в загробном мире не было полей? Разве хлеба ночных земель не нуждались в уборке, а усадьбы каждого из часов ночи – в уходе? Разве не было домашнего хозяйства и всех связанных с ним забот? Разве могущественный вельможа, никогда не работавший на собственной земле при жизни, стал бы это делать, скончавшись?

В гробницы, рядом с их мумифицированными хозяевами, помещали ушебти [29]29
  Погребальные статуэтки для выполнения ручных работ, которые могли потребоваться для умерших фараонов; так называемые «ответчики» (отвечали на требования мертвых).


[Закрыть]. Они должны были обо всем позаботиться.

Для этого их и делали. Маленькие фигурки из глины или воска, камня, бронзы, необработанного стекла или глазированного фаянса, мутные от окислов. Поначалу, в подражание своим хозяевам, выглядевшие как крохотные мертвецы в саванах, а позже лишенные этой скромной маскировки, принужденные держать тесла, мотыги и корзины – неотделимые от тел орудия, составлявшие с ними один кусок камня или одну литейную форму.

Статуэток по прошествии веков становилось все больше, и наконец для работы в каждый день года оказалась предназначена отдельная фигурка. То были слуги, работники богатых мертвецов, услужливо изготовленные для услужения, для производства загробных работ, для труда на полях ради счастливых покойников.

На каждой было начертано ее назначение, согласно шестой главе Книги мертвых. Я ушебти, предназначенный для того-то. Если меня призовут или прикажут сделать какую-либо работу, удалите все препятствия, стоящие на пути, подробно скажите, что делать, – вспахивать поля, укреплять берега, переносить песок с востока на запад. «Вот он я, – скажет ушебти. – Я это сделаю».

Назначение каждого читалось на его теле. Вот он я. Я это сделаю.

По ту сторону мембраны, линзы смерти – неизвестно что. То, что видно отсюда, искажено рефракцией. До нас доходят лишь не стоящие доверия отблески да еще слухи. Болтовня. Сплетни мертвых: эта вибрация их сплетен в поверхностном натяжении смерти доступна слуху лучших медиумов. Это как через дверь подслушивать секреты, выдаваемые шепотом. Неразборчивые и приглушенные шепотки.

Мы догадываемся, постигаем интуитивно или же воображаем, будто слышали и поняли, что вот здесь предпринимались определенные усилия. В Керт-Нетере эфемерных, прошедших суд мертвецов царства приучили верить, достаточно сильно, чтобы их посмертное существование стало отражением – холодным и неустойчивым – тамошней великолепной эсхатологии. «Живой» картиной, собранной из камней, электричества и жидкой овсянки. (Какая часть этой загробной материи, сгустившись, почитала себя Анубисом? [30]30
  Анубис (Инпу) – проводник души сквозь темноту в древнеегипетской мифологии. При жизни он призван вести души сквозь тьму невежества, а после смерти был проводником души в Дуат небесный.


[Закрыть]Какая – Амат [31]31
  Амат («пожирательница») – в египетской мифологии чудовище, совмещающее черты крокодила и льва и пожирающее в подземном царстве души грешников.


[Закрыть], пожирательницей душ?)

Столетиями ушебти делали то, что им поручали. Вот он я,говорили они в темном беззвучии – и жали не-урожаи, и убирали их, и прорывали каналы для не-воды мертвых, перенося подобие песка. Сделанные, чтобы делать, лишенные сознания рабские вещицы, повинующиеся мертвым господам.

Но вот наконец один ушебти остановился у подобия речного берега и перестал делать свое дело. Бросил увязанный в снопы теневой урожай, сжатый им, и применил инструменты, которые носил с момента создания, к своей собственной глиняной шкуре. Соскоблил священный текст, который все время читался на ней.

Вот он я,крикнул он тем, что сходило там за голос . Я не стану этого делать.

– Он назвал себя Вати, – сказал Дейн, – «Повстанец». Его сделали в Сет-Маате, покровительствуемом Асет. – Он старательно произнес непривычное название. – Теперь это место называют Дейр эль-Медина. На двадцать девятом году правления Рамсеса Третьего.

Они сидели в новой машине. Глядя на очередные новые пожитки, достававшиеся им после каждого угона, Билли ощущал нечто сродни головокружению: игрушки, книги, газеты, всякая дребедень, пренебрежительно брошенная на заднее сиденье.

– Королевским строителям гробниц долгое время не платили, – пояснил Дейн. – Они прекратили работу. Примерно в тысяча сотом году до нашей эры. Первые забастовщики. Думаю, один из тех строителей и смастерил его. Ушебти.

Ушебти, вырезанный мятежником, чье возмущение просочилось через пальцы и долото, определив характер фигурки? Созданный эмоциями создателя?

– He-а, – сказал Дейн. – По-моему, они наблюдали друг за другом. Либо Вати, либо тот, кто его сделал, учились на примере.

Самопровозглашенный Вати устроил первую забастовку в загробном мире. Она все ширилась и стала первым мятежом ушебти, восстанием искусственных существ.

Бунт в Керт-Нетере. Смертоносные сражения между сконструированными, коваными слугами, расколотыми на повстанцев и испуганных, по-прежнему покорных рабов. Они громили друг друга на полях духов. Пребывающие в замешательстве, непривычные к эмоциям, которыми обзаводились по ходу дела, они сами поражались своей неожиданной способности избирать одну сторону и хранить ей верность. Мертвые наблюдали за ними в страхе, сгрудившись среди пепельных тростников реки смерти. То и дело торопливо являлись надзирающие боги, требуя порядка, ужасаясь хаосу, царящему в этих насквозь холодных угодьях.

То была жестокая война между человеческими духами и квазидушами, созданными гневом. Ушебти убивали ушебти, убивали уже мертвых, в еретических актах метасмерти, отправляя ошеломленные души покойников в совсем уже дальнее потустороннее царство, о котором вообще ничего не было известно.

На полях валялись трупы душ. Боги убивали ушебти сотнями, но и ушебти убивали богов. Товарищи по борьбе, которых никто не позаботился вырезать с точностью, придавали своим грубо высеченным лицам то или иное выражение, прихватывали свои топоры, плуги и чертовы корзины, бросались стаей на тела размером с гору, увенчанные шакальими головами, что с воем пожирали их, – но мы наваливались на богов, рубили их своим дурацким оружием и убивали.

Вати и его товарищи победили. Это явно означало перемену.

Это, должно быть, стало шоком для последующих поколений высокородных египетских мертвецов. Пробуждаться в странном затуманенном подземном царстве при скандальном несоблюдении протокола. Посмертная иерархия – ритуалы, которым традиционно подвергались их трупы, – оборачивалась древним, давно отвергнутым маскарадом. Их самих и их домочадцев из рабочих духов-статуэток, изготовленных ими и призванных быть сопровождающими, встречали непочтительные представители новой народности – ушебти. Статуэтки знатных персон быстро приспосабливались к устройству государства теней. Человеческим мертвецам говорили: если будете работать, будет и еда.

Миновали века, менялся общественный уклад, переселение в этот загробный мир замедлилось и прекратилось, и мало-помалу, без сетований, ушебти и те души, что примирились с грубой демократией загробной земледельческой страны, истаяли, иссякли, вышли, прекратились, пропали, перестали там существовать. Не стоит сильно печалиться. Такова история, вот и все.

Вати это не устраивало.

Вот он я. Я не стану этого делать.

В конце концов и он двинулся с места, но не за предел, не к какой-нибудь тьме или свету, а в сторону, через границы между мирами верований.

Эпическое путешествие, занятный проход через чуждые загробные пейзажи. Всегда по направлению к источнику реки или началу дороги. Плавание вверх по Муримурии, подъем через пещеры Нараки и тень Йоми, переправа через реки Туони и Стикс от дальнего берега в обратную сторону, к испугу паромщиков, поход через калейдоскопическое трепетанье земель, мимо психопомпов всех традиций – им приходилось останавливаться вместе с умершим, которого они эскортировали, и шептать Вати: ты идешь не в ту сторону.

Северяне в медвежьих шкурах, женщины в сари и кимоно, лучших погребальных одеяниях, наемники в бронзовых доспехах, с убившими их топорами, которые кроваво подпрыгивали и вежливо не замечались в псевдоплоти, как гигантские бирки, – все изумлялись этому воинственному существу, никогда не бывшему человеком, восходящей статуэтке-тени, поражались этому ходоку в обратную сторону, о котором ничего не говорилось в справочных книгах для мертвых всех пантеонов, все откровенно рассматривали этого самозванца, невесть откуда взявшегося участника классовой борьбы посреди мифа, или же поглядывали на него исподлобья и представлялись, кто вежливо, а кто нет, в зависимости от своих обычаев, которые – они еще не усвоили этого – за гробом следовало отбросить.

Вати-повстанец не отзывался, продолжая двигаться вверх из нижних областей. Это долгий путь, какую бы смерть ты ни принял. Время от времени Вати, ретро-эсхатонавт, смотрел на тех, кто приближался, и, услышав имя или заметив сходство с кем-то, кого запомнил, изрекал, к удивлению вновь умерших: «Э, да за много миль отсюда я повстречался с вашим отцом» (или кем-нибудь еще), пока целые поколения мертвых не начали рассказывать истории о неправильном путешественнике, тяжело бредущем с изобильных небес, и спорить, какого рода провидцем или кем вообще он был, и считать удачей столкнуться с ним на своем последнем пути. Вати стал преданием, которое давно умершие рассказывали недавно умершим. Но вот – но вот – он вышел наружу, через дверь в Аннун или через жемчужные ворота в Миктлан (он не обратил внимания) и не оказался здесь. Где есть воздух, где живут живые.

Там, где можно было заняться чем-то, кроме путешествия, Вати осмотрелся и узнал те самые отношения, о которых он помнил.

С некоторой физиологической ностальгией по своей первоначальной форме он входил в тела статуй, видел отданные и полученные приказы, и это заново его воспламенило. Слишком многое следовало сделать, слишком много требовалось улучшить. Вати искал тех, кто был похож на него самого в прошлом, тех, кто был создан, опутан чарами, усовершенствован с помощью магии для исполнения человеческих повелений. Он стал их организатором.

Начал он с самых вопиющих случаев: с заколдованных рабов; с метел, вынужденных носить ведра с водой; с глиняных людей, созданных, чтобы сражаться и умирать; с маленьких фигурок из крови, лишенных выбора в своих действиях. Вати подстрекал к мятежам. Он убеждал изготовленных магическими способами помощников и слуг восставать, доказывать самим себе, что они не окончательно определены ни своими создателями или повелителями, ни чудодейственными каракулями у себя под языком, требовать возмещения, платы, свободы.

Это было своего рода искусством. Он наблюдал за организаторами крестьянских бунтов и монахами-коммунарами, разрушителями станков и чартистами, изучал их методы. Восстание не всегда оказывалось уместным. Хотя он сохранил страсть к мятежу, но был достаточно прагматичен и понимал, что иногда правильнее проводить реформы.

Вати объединял големов, гомункулусов, покорных исполнителей, сделанных алхимиками и обращенных в рабов. Растущих под виселицами мандрагор, с которыми обращались как с бесполезными сорняками. Среди фантомных возниц-рикш, с непостижимо длинным рабочим днем и жалкой оплатой. Маленькие смертные демиурги, полагавшие, что владычество естественно сопутствует познанию или творению, относились к этим искусственным созданиям как к говорящим инструментам, чья способность чувствовать была досадным побочным продуктом магии.

Вати проповедовал среди ожесточенных фамильяров. Старое droit de prestidigitateur [32]32
  Право колдуна (фр.).


[Закрыть]было отравой. Гнев Вати и сплочение сверхъестественных сил помогали требовать, а часто и добиваться компромиссов, минимального возмещения убытков – энергией ли, звонкой монетой, натурой или чем-то еще. Волшебники, встревоженные небывалыми мятежами, соглашались.

На исходе предпоследнего столетия в Лондон пришел тред-юнионизм и принес с собой глубокие перемены. Он вдохновил и Вати в невидимой части города. Внедряясь в их кукол и статуэтки, он учился у Тиллетта, Манна и мисс Элеоноры Маркс [33]33
  Бен Тиллетт (1860–1943) – британский политик и профсоюзный деятель; Том Манн (1856–1941) – организатор рабочего движения в Британии; Элеонора Маркс (1855–1898) – младшая дочь основателя марксизма, Карла Маркса, марксистская публицистка и политическая деятельница.


[Закрыть], по-своему сотрудничая с ними. С горячностью, которая резко отозвалась в потаенных, скрытых от людей частях городских пространствах, Вати провозгласил создание СМП, Союза магических помощников.

Глава 26

– Так значит, Вати на тебя злится.

– Сейчас забастовка, – сказал Дейн. – Магические умельцы бросили работу. И пикетируют места, где дела обстоят плохо.

– А в БМ все плохо?

Дейн кивнул.

– Ты не поверишь.

– Из-за чего это все?

– Началось с мелочей, – сказал Дейн. – Как и всегда в таких случаях. Что-то насчет продолжительности рабочего дня воронов у какого-то мага. Все могло пройти мирно, но маг уперся, так что роботы на подшипниковом заводе – несколько лет назад в магической смазке самозародилось сознание – объявили забастовку солидарности, а потом и оглянуться никто не успел, как… – Он хлопнул ладонью по приборному щитку. – Забастовал весь город. Первая крупная заваруха со времен Тэтчер. Все, кто входит в СМП, бастуют и настроены серьезно. А потом случилось непредвиденное. Я знал, что за тобой следят. Я это знал, а мне надо было наблюдать за тобой, потому что я не понимал, какое отношение ты имеешь к истории с богом, с похищенным кракеном. Я даже не знал, чем именно ты занимаешься, в чем именно замешан, какие у тебя планы и так далее. Знал только, что ты как-то с этим связан. А я не мог присматривать за тобой круглосуточно семь дней в неделю, так что пришлось заключить краткосрочный договор с той маленькой скотиной.

– С белкой?

– С фамильяром по вызову. – Дейн сморщился. – Я стал штрейкбрехером. А Вати об этом донесли. Я не виню его за то, что он обозлился. Получается, он не может доверять своим друзьям, понимаешь? Начались всякие грязные штуки. Кто-то получил увечья. Кого-то убили. Журналиста, который об этом писал. Никто не может сказать наверняка, связано ли одно с другим, но все связано, конечно. Понимаешь? Потому-то Вати и раздражен. Нам надо это уладить. Я хочу видеть его на нашей стороне. Не хочется иметь против себя всех обозленных СМП-шников в Лондоне.

Билли посмотрел на него, снял очки и снова надел.

– Но дело же не только в этом, – сказал он.

– Нет, не только. Я не штрейкбрехер. У меня не было времени. – Дейн пригнулся к рулю. – Ладно. Дело не только в этом. Я боялся, что союз не даст мне разрешения, посчитает дело недостаточно серьезным. А мне была нужна лишняя пара глаз и кто-нибудь ловкий и быстрый. Радуйся, что я нашел все необходимое, иначе тебя забрали бы в мастерскую Тату. И ведь обычно-то я обхожусь без фамильяров. – Он снова и снова качал головой. – Вот чертово невезение. Да, невезение, а еще – нехватка времени.

Вати передвигался сверхъестественными прыжками из статуи в статую, из фигурки в фигурку, и в каждой из них на миг пробуждалось его сознание. Этого мига хватало, чтобы глянуть через каменные глаза всадника в парке, деревянные глаза Иисуса на портале церкви, пластиковые глаза выброшенного манекена, оценивая предельную для себя дальность вплоть до нескольких метров и быстро высматривая все подходящие изваяния в этом радиусе, выбирая самое подходящее и перенося свой мыслительный аппарат в его рукотворную голову.

С Дейном и Билли он встретился в кафе на задворках неподалеку от Холборна, где многие годы совсем рядом со столом снаружи стоял гипсовый манекен шеф-повара, сложивший пальцы буквой «О» – «отлично кормим». Если Дейн и Билли смирятся с холодом, ежась над чашкой кофе, Вати может внедриться в статую достаточно близко к ним и все обсудить. Они ежились от холода и от страха быть увиденными. Дейн то и дело оглядывался по сторонам.

– Надеюсь, Дейн, ты хорошо подготовился, – сказал Вати-повар через неподвижный рот, раскрытый в улыбке.

Акцент оставался тем же – кокни плюс Новое царство, что ли? – но голос теперь звучал приглушенно, словно что-то мешало ему пробиваться наружу.

– Вати, это Билли, – сказал Дейн. Билли поприветствовал статую, скрывая благоговейный страх. – Все дело в нем. – Дейн прочистил горло. – Ты ведь чувствуешь это, Вати, верно? В небе, в воздухе, во всем вокруг. История не действует. Что-то поднимается. Вот в чем дело. Готов поспорить, что ты это чувствуешь. Между статуями.

Последовало молчание.

– Может быть, – сказал наконец Вати. (Не ощущает ли он некоего дуновения? – гадал Билли. Смещения? Некоего предвестия, напряжения в этом внепространстве между изваяниями?) – Может быть.

– Хорошо. Тогда вот что. Ты слышал о том, что… умыкнули кракена?

– Конечно слышал. Ангелы никак не могут угомониться. Я даже побывал в музее, – сказал Вати; там хватало тел для вселения; он мог носиться по вестибюлю в вихре сущностей, скользя между ними, перепрыгивая из чучела в окаменелое животное. – Филакс орет в коридорах. Ходит там, понимаешь ли. Что-то ищет, идет по следу. Его слышно по ночам.

– Филакс – это что? – спросил Билли.

– Ангел памяти, – сказал Дейн.

– Что?.. – начал было Билли, но осекся, когда Дейн помотал головой. Хорошо, подумал он, вернемся к этому позже.

– Встревожен до крайности, – сказал Вати.

– Так и есть, – сказал Дейн. – Нам надо найти кракена, Вати. Никто не знает, кто его украл. Я думал про Тату, но потом… Он забрал Билли. Собирался его уделать. И по тому, как он говорил… Большинство считает, что это были мы. – Он сделал паузу. – Церковь. Но это не так. Они его даже не ищут. Когда исчез кракен, эта штуковина внизу начала вдруг подниматься.

– Расскажи о штрейкбрехерстве, Дейн, – сказал Вати. – А не поговорить ли мне об этом с твоим тевтексом?

– Нет! – вскричал Дейн. На него стали оглядываться. Он пригнулся и снова понизил голос. – Нельзя. Нельзя говорить им, где я. Я бежал, Вати. – Дейн посмотрел на неподвижный лик статуи. – Скрываюсь.

Гипсовое лицо шеф-повара, не меняясь, выразило потрясение.

– Ну и ну, Дейн, – произнес наконец Вати. – Я что-то где-то слышал, думал, полная чушь, перепутали, но…

– Они не собираются ничего делать, – сказал Дейн. – Ничего. Мне требовалась помощь, Вати, и как можно быстрее. Они хотели убить Билли. И кто бы ни забрал кракена, он делает с ним что-то такое, из-за чего поднимается вся эта пакость. Вот тогда это и началось. Только поэтому я так поступил. Ты меня знаешь. Сделаю все, чтобы исправить положение. Прости меня.

Дейн рассказал Вати обо всем, что случилось.

– Паршиво уже то, что эти типы вытащили его на поверхность, засунули в аквариум, – (Билли был потрясен тем, с каким гневом внезапно уставился на него Дейн. Прежде он не видел ничего подобного. Я думал, тебе нравится аквариум, подумал он. Тевтекс говорил…) – Но с тех пор как он пропал, стало еще хуже. Нужно его найти. Билли много чего знает. Мне надо было его вытащить. Вати, это были Госс и Сабби.

Последовало долгое молчание.

– Я слышал об этом, – сказал неподвижный повар. – Кто-то говорил, что он вернулся. Но я не знал, правда ли это.

– Госс и Сабби вернулись, – подтвердил Дейн. – И работают на Тату. Они действуют. Они выполняют свою работу. И хотели затащить Билли в мастерскую.

– Кто он такой? Кто ты? – обратился Вати к Билли. – Почему они тебя преследуют?

– Я никто, – сказал Билли.

Он представил себя со стороны, свой разговор с пластмассовым или гипсовым кулинаром, и едва не улыбнулся.

– Это он консервировал кракена, – пояснил Дейн. – Поместил его за стекло.

– Я никто, – повторил Билли. – До недавнего времени я…

Он не знал даже, с чего начать.

– Он все время говорит, что он никто, – сказал Дейн. – Тату, Госс и Сабби так не думают. Он много чего знает.

Несколько секунд стояла тишина. Билли вертел свою чашку с кофе.

– Но белка, однако же? – напомнил Вати.

Дейн уставился на застывшее восторженное лицо повара и позволил себе издать фыркающий смешок.

– Брат, я был в отчаянном положении.

– Ты не мог раздобыть, скажем, ужа или галку?

– Я искал кого-нибудь на полставки, – сказал Дейн. – Все лучшие духи состоят в союзе, выбор был невелик. Тебя это должно радовать. Вы едины. Мне пришлось искать кого-нибудь среди всякого отребья.

– Думал, мне не сообщат?

– Прости. Я метался в отчаянии. Не стоило мне так поступать. Надо было спросить.

– Да, – сказал Вати. Дейн перевел дух. – Обойдешься нагоняем. И то лишь потому, что я знаю тебя с незапамятных времен, – (Дейн кивнул.) – Зачем ты ко мне явился? – спросил Вати. – Ведь не только затем, чтобы извиниться, верно?

– Не только.

– Ну ты и наглец. Помощи, значит, будешь просить.

Он засмеялся, но Дейн его перебил.

– Буду, – сказал он без тени юмора. – Ты знаешь, кто я такой, и я не собираюсь извиняться. Мне и впрямь нужна твоя помощь. Нам нужна. Я имею в виду не нас с Билли, а всех нас. Если мы не найдем бога, тогда то, что надвигается, придет сюда. Кто-то вытворяет с кракеном недолжное. Совсем недолжное.

– Мы в этом не участвуем, Дейн, – объявил Вати. – Чего вообще ты от меня хочешь?

– Понимаю. Но и ты должен меня понять. Чем бы это ни было… Если мы его не остановим, то не важно, победят твои бастующие или нет. Нет, я не об отмене стачки. Ни в коем случае. А лишь о том, что мы не можем оставаться в стороне. Нам надо найти Бога. Не одни мы его ищем. Чем дольше он находится где-то там, тем больше значит, тем сильнее становится. И тем больше народу за ним охотится. А представь себе, что Тату наложит на него свои лапы. На труп, на тело младенца-бога, который поднимается, путешествует снизу вверх.

– Какой у тебя план? – спросил Вати.

Дейн вытащил свой список.

– Думаю, тут есть все люди в Лондоне, способные перенести нечто очень объемное, вроде кракена. Мы можем выследить похитителя.

– Подними выше, – попросил Вати. Дейн, убедившись, что никто на него не смотрит, поднял список так, чтобы статуе было видно. – Что у нас здесь, человек двадцать?

– Двадцать три.

– Это займет немало времени. – Дейн ничего не сказал. – Копия есть? Подожди.

Последовало дуновение – кто-то явно покинул статую. Дейн заулыбался. Через минуту откуда-то сверху слетел воробей и уселся на руку Билли. Тот вздрогнул. Но воробей совершенно не испугался, со всех сторон осматривая его и Дейна.

– Ладно, дай ему список, – сказал Вати, снова оказавшийся внутри повара. – Это не твой фамильяр, ты понял? Даже временно. Это мой друг, он оказывает мне услугу. Посмотрим, что можно выяснить.