Текст книги "Свет озера"

Автор книги: Бернар Клавель

сообщить о нарушении

Текущая страница: 21 (всего у книги 26 страниц)

Ортанс разместила их в доме, где уже как раз к этому времени были готовы десять кроваток, распространявших уютный запах свежего дерева. Минутами Ортанс с Бизонтеном охватывал ужас, но не такого закала были они оба, чтоб поддаваться растерянности. Они тут же решили, что необходимо срочно съездить в Морж и привезти из города цирюльника вместе с Мари, захватив все припасы и одеяла.

И только когда Пьер уехал, Ортанс нашла свободную минуту прочитать записку Блонделя, переданную ей Барберой. При первых же строчках лицо ее озарилось радостью, но потом сразу помрачнело, окаменело. Бизонтен решил было, что сейчас она даст волю своему гневу, который, чувствовалось, так и закипал в ее душе, но нет, Ортанс нашла в себе силы улыбнуться и сказала:

– Там ему будет помогать один паренек. Он пишет, что я должна остаться здесь, вести дом и выхаживать ребятишек. По его словам, скоро прибудет сюда новое пополнение.

Бизонтен предпочел бы, чтобы Ортанс залилась слезами. Про себя он думал: «Утешать женщину – дело нетрудное. И даже довольно приятное. Но поди поделай что-нибудь с такой вот, она и слезинки не проронит, загонит их все внутрь, и в этом, видать, ее сила». А вслух он только сказал:

– Он совершенно прав. Если вы сейчас уедете, мы тут совсем голову потеряем.

Ортанс устремила на него какой-то странный, еще не знакомый ему взгляд и отрезала:

– Знаю. Он всегда прав.

И то, как она выделила это слово «всегда», достаточно ясно показало ему, что с каждым днем лекарь из Франш-Конте все больше становится для нее кумиром.

50

На следующий день после полудня вернулся Пьер. Он привез с собой цирюльника, Клодию, Мари и обеих ее девочек, а также и новость, обрадовавшую их всех и зажегшую радость и в глазах Ортанс. Он заявил:

– Завтра сюда приедет мастер Жоттеран посмотреть, как идут работы, и новость он вам одну передаст, но я уже сейчас могу вам сообщить: у нас будет куча денег.

Он помолчал, а все, кто его слушали, недоуменно переглядывались, нетерпеливо переступая с ноги на ногу.

– В месяце мае в здешнем краю, – наконец проговорил он, – бывает каждый год праздник, и зовется он Праздник трех попугаев.

– Знаю, знаю, – подхватил Бизонтен, – его устраивает общество стрелков. Каждый год я здесь это видел.

– А раз так, ты небось знаешь, что значительное место отводят там под торговые заведения. Так вот, в нынешнем году май месяц будет посвящен нашему Воскрешению. Всю выручку решено передать на детишек и на полное восстановление Ревероля.

Воцарилось молчание, казалось, никто не решался поверить словам Пьера. Бизонтен посадил на левую руку Жюли, а правую положил на плечо Мари и крепко его сжал. Они обменялись задумчивым взглядом и лишь потом улыбнулись.

– Вот когда Блондель приедет и узнает про это, – прервал молчание Барбера, – он от радости весь слезами изойдет. Снова будет твердить, что эта страна, мол, свет вселенной, на все отзывающаяся душа мира и уж не припомню, чего еще там!

– Они мне потому и сообщили эту новость, – сказал Пьер, – чтобы я сегодня же передал ее тебе, раз ты нынче ночью уезжаешь. Непременно предупреди лекаря: магистрат выразил пожелание, чтобы он возглавил Праздник попугаев.

– Да в жизни он не явится на праздник, пока еще гибнут дети, – заметила Ортанс.

– А все-таки придется, – возразил Пьер. – Они говорят, что, если он приедет, соберут вдвое больше денег.

Они разгрузили повозку и вернулись в дом. К вечеру посвежело. Вершины Савойских Альп еще лежали в снегу, и на горах Юры между соснами еще виднелись белые полосы. Бизонтен решил вместе с Мари пройтись и повел ее по дороге, подальше от колючей изгороди, скрывавшей часть озера. Вода в озере была лиловато-розового цвета, по ней бежали длинные бледно-оранжевые полосы, они медленно стягивались к тени, падавшей от гор, и тихо гасли там.

– Ты каждый вечер смотрел на озеро? – спросила Мари.

– Да.

– Поклянись!

– Клянусь. И знаешь, теперь я смог еще лучше измерить всю мою любовь к тебе.

Они еще задержались здесь, не в силах прервать поцелуя, потом медленно направились к дому, где уже кипела жизнь. Вновь привезенные ребятишки успели свести знакомство не только с Жаном, Леонтиной, но даже с Клодией. И эта новая дружба, казалось, немного рассеяла их грусть. Конечно, те, что постарше, еще держались настороженно, старались спрятаться, как только отворяли дверь, но уже чувствовалось, что для них забрезжила жизнь.

Барбера и его дружок ушли ночью, унося с собой длинное послание лекарю от Ортанс, которое она дала прочесть Бизонтену. В письме говорилось об уже сделанных и еще предстоящих работах. Писала она также о празднике, добавив, что, если Блондель не приедет к нужному сроку, она в одиночку отправится в Франш-Конте. Бизонтену очень хотелось сказать Ортанс, что лично ему не слишком-то по душе эта приписка, но, встретив ее строгий взгляд, он предпочел промолчать. Он все яснее и яснее отдавал себе отчет, что цель этой девушки – растратить всю себя для других, но растратить иначе, чем выхаживание калечных ребятишек. Всем младенцам, которых привез Барбера в первое свое посещение, уже нашлись родители, и надо было теперь добиться того, чтобы только что доставленных детей также усыновили бы люди, способные дать им счастье. В отношении старших ребятишек задача была куда сложнее. Ортанс как-то завела об этом разговор:

– Я буду принимать всех, кто к нам явится. Буду вносить в книги все сведения о них, а детей мы оставим пока здесь до приезда Блонделя. Пускай он и решит.

К счастью, работы хватало: надо было покрыть крышей соседний дом, его поскорее хотели привести в жилой вид, чтобы там могли свободно разместиться все те, кто обрабатывал землю, ухаживал за скотом и детьми, чтобы им не приходилось беспрерывно находиться вместе с ними.

Прошло время, и вместе с появлением Барберы, который привез пятерых детей, май, уже близившийся к середине, принес с собой теплую солнечную погоду. Весна распевала свои песенки в гуще зеленых изгородей. Перламутром отливало озеро.

В иные дни Савойские Альпы казались столь близкими, и, глядя на них, Бизонтен невольно ожидал, что вот-вот с минуты на минуту на их склонах закопошатся люди. Одни только вершины, те, что подальше, по-прежнему блистали ослепительно снежной белизной, такой неправдоподобной на густой лазури неба.

Блондель приехал к вечеру, за четыре дня до предстоящего праздника, когда должно было состояться коронование королей попугаев. Привез он с собой четверых младенцев и одну девочку лет девяти, которая едва не погибла во время пожара, когда подожгли их дом. Лицо ее превратилось в бесформенный кусок изуродованного мяса, а черные глаза казались двумя дырами, так как веки тоже обгорели. При ее появлении все на миг оцепенели, даже голос потеряли. Когда девочку увели в соседнюю комнату, Блондель сказал:

– Я понимаю, что испытывает и думает каждый при виде ее. Но она жива. Не печальтесь, не пугайтесь в ее присутствии, потому что сама она не грустит, хотя улыбка ее больше похожа на гримасу. Но все-таки это улыбка. Надо дарить ей столько же любви, сколько вы дарите остальным детям, только не переусердствуйте, не то она сможет это заметить, а нам всем необходимо, чтобы она была точно такой же, как и прочие ваши подопечные.

Бизонтену тут же подумалось: ну кто же согласится удочерить этого ребенка, кто решится подойти к ней, приласкать ее, поцеловать. И лекарь, должно быть угадав его мысль, проговорил:

– Вот уже два месяца, как я ее нашел. Два месяца я ее выхаживаю. Она наконец поправилась, – он вздохнул, – если только можно употребить это слово. Теперь нам остается одно – найти людей, которые согласятся ее полюбить… И мы таких найдем.

Вечером, когда всех ребятишек уже уложили спать, взрослые собрались вкруг длинного стола, этот стол, собственноручно сделанный Бизонтеном, занимал всю середину большой комнаты, где малыши проводили целые дни, если ненастье не пускало их на улицу. Зажгли две свечи. В очаге тлели дрова. Наступила минута молчания, какого-то особенно давящего после криков и возни ребятишек. Первым нарушил его Блондель:

– Ну а теперь расскажите мне, как у вас идет жизнь? И для начала объясните-ка мне, что это такое – Праздник попугаев.

– Вам лучше расскажет Бизонтен, – сказала Ортанс, – он уже не раз на этом празднике бывал.

Бизонтен объяснил, что попугай – это, мол, такая птица – или набитое птичье чучело, или просто искусно сделанная, которая будет изображать попугая. Прицепляют попугая на самый верх шеста, и тот, кто его собьет, будет увенчан королевской короной.

– Королей будет трое, – добавил он. – Венчают за лучшую стрельбу одного лучника, одного арбалетчика и одного аркебузчика. Нынешний год…

Бизонтену не удалось досказать начатой фразы. Лицо Блонделя внезапно исказилось, он вскочил с места и воскликнул:

– Нет! Замолчите! Эти игры то же самое убийство, одна из его ипостасей! Они прославление насилья! Это прообраз всех тех поступков, результаты коих вы сами можете видеть на истерзанных телах наших детей! И вы требуете, чтобы я поощрял такие зрелища? Хотите, чтобы я глядел на жесты людей, на эти жесты убийц, и это я, я, который посвятил себя тому, чтобы спасать жизнь? Хотите, чтобы я рукоплескал ловкости тех, кто убил моего маленького Давида и кто до сих пор еще убивает его по ту сторону Юрского массива?

У него вдруг перехватило горло. В пугающей тишине этой комнаты, где, казалось, еще грохотали раскаты его гнева, он торопливо начал ходить взад и вперед. И стук его каблуков по только что положенным новеньким плиткам был подобен выстрелам, но не настоящим, а игрушечным, подобен отдаленному подражанию тем тирам, которые он сам осуждал. Слушатели сначала не прерывали его долгое хождение по комнате, потом заговорила Ортанс, заговорила с мягкостью, какой от нее никогда еще не слышали.

Сначала она упомянула о детях. Сказала, сколько радости они им дают, одно их присутствие здесь. Вся жизнь их сосредоточена в этом селении. Постепенно она разошлась, голос ее окреп и мало-помалу приобрел свои обычные властные интонации. После того как она рассказала Блонделю о всем том, что происходило здесь в его отсутствие, она вдруг спросила его почти суровым тоном:

– А знаете, сколько у нас осталось сыра?

Блондель молча взглянул на нее и отрицательно покачал головой.

– Всего на четыре дня.

Он перестал ходить, остановился перед ней и сказал:

– Достанем.

– Конечно, достанем. А вы знаете, сколько у нас осталось денег?

– Нет. Но ведь было же условлено, что все финансовые расчеты по вашей части.

– Вот потому-то я вам об этом и говорю. Я умею аккуратно вести денежные счета, но, к сожалению, не обладаю талантом размножать монеты.

Она тоже поднялась, встала перед Блонделем, который едва доходил ей до плеча. С минуту она не спускала с него глаз, потом бросила:

– Лекарь Блондель, у нас осталось ровно тридцать пять флоринов и восемь су. Ибо мы живем милостью наших благодетелей, таких, как мастер Жоттеран, и еще трех-четырех его друзей.

При этих словах Блондель взорвался. Вскинув руки к небу, он крикнул:

– Тогда, стало быть, это вы затоптали тот чудодейственный пыл, охвативший весь город! Стало быть, вы…

Ортанс прервала его речь:

– Ничего мы не затаптывали, но вы сами отлично понимаете, что хворост быстро занимается и столь же быстро сгорает. Правда, горит он ярким пламенем, но, если не подкинуть в печку дров, как бы красиво ни полыхал огонь, он быстро погаснет. Мы живем далеко от города. У каждого человека свои собственные заботы. Жизнь не так-то уж легка. Не хочу сказать, что они нас забыли, раз они приходят нам на помощь. Но если нам нужны деньги, если вы хотите вновь оживить, как вы выразились, этот пыл, вам придется, хочешь не хочешь, пойти навстречу жителям этой страны с их образом мыслей и со всеми их обычаями.

Ярость, только что владевшая Блонделем, сразу, казалось, стихла, на смену ей пришло неизбывное изнеможение. Он обвел взглядом присутствующих, подошел к скамье и сел. Положив локти на край стола, сжав ладонями виски, он, видимо, размышлял. Ортанс приглядывалась к нему с минуту, потом сказала все тем же спокойным своим голосом:

– А ну-ка, Бизонтен, объясните ему хорошенько, что воспоследует из этого праздника.

Бизонтен объяснил. И, не подымая глаз, Блондель выслушал его. Только время от времени он глубоко вздыхал, пожимая худыми плечами. Не отнимая ладоней от висков, он то и дело покачивал головой справа налево, словно бы вопреки своей воле говорил нет. И под конец он прошептал:

– Господи, ни единой беды ты от меня не отвел!

51

Следующий день прошел словно в лихорадке – солнечный свет затягивала серая пелена, – Блондель делал одно открытие за другим, приходил в восторг, убеждаясь, что большинство детей явно набираются сил, что все работы в его отсутствие шли полным ходом. Однако между вспышками радости он вдруг погружался в беспросветный мрак и без устали твердил:

– Неужели эти люди не могли бы отпраздновать май как-нибудь иначе, без применения оружия? Почему им так необходимо мое присутствие на празднике, почему не могу я прийти к концу, когда уже закончат короновать победителей?

Никто не брал на себя смелость ему ответить, и Бизонтену думалось: где уж тут всем им, как и ему самому, разобраться в поведении лекаря. И все-таки он догадывался, в чем тут дело, так как несколько раз собирался было возразить вслух на возгласы Блонделя:

– Стало быть, вы не отдаете себе отчет в том, что любая ипостась войны – это уже начало самой войны!

Ортанс бросала на своих друзей выразительные взгляды: «Пускай, мол, говорит. Он все равно пойдет. А это самое главное».

Как и было решено заранее, следующая суббота была назначена для встречи с желающими усыновить сирот. Кандидаты явились чуть свет. Кто приехал из Моржа, кто из соседних деревень. В каждого приходящего Блондель буквально впивался своим инквизиторским взглядом. Расспрашивал каждого чуть ли не с пристрастием. Чувствовалось, что еще минуту, и от малейшей искры может возгореться огонь.

Так как день выдался солнечный, Мари, Клодия и Пьер вывели погулять детишек постарше – тех, кто умел ходить. Младшие остались на попечении старика цирюльника. Одну лишь Одетту – ту, что с обожженным лицом, – Блондель усадил рядом с собой; ему хотелось прочитать во взглядах будущих родителей, как они поведут себя при виде этого несчастного ребенка. Бизонтен не нашел в себе мужества возразить, хотя его и покоробил этот публичный спектакль. Блондель попросил его и Ортанс остаться, так как кроме него самого только эти двое умели читать и писать. Итак, они пристроились на краешке стола, а в середине сидели лекарь с девочкой, спиной к печке. Свет, падающий в окно и в широко распахнутую дверь, освещал лица прибывших кандидатов, робко и неловко усаживающихся на табуретки против Блонделя.

Всякий раз, как только входили новенькие, Ортанс вслух читала относящиеся к ним записи, потом Блондель начинал:

– Почему вы хотите взять ребенка?

– Потому что у нас детей нету.

– А что, вы рассчитываете, вы сможете ему дать?

– У нас деньги есть…

– Знаю, знаю, но не это главное.

И за первым вопросом следовали все новые и новые, звучащие подчас как щелканье бича. И как раз в ту самую минуту, когда собравшиеся меньше всего ожидали этого, лекарь поворачивался к Одетте, клал ей руку на плечо и спрашивал:

– Видите этого ребенка? Возможно, мы и предложим вам ее удочерить.

И к великому удивлению Бизонтена, все мужчины и женщины, хотя многие и бледнели, переглянувшись, кивали головой. Одна только молодая женщина вскочила с места и, воскликнув «боже ты мой», бегом бросилась к двери, а за ней поспешил и ее супруг, высоченный, неуклюжий крестьянин, он до того растерялся, что не смог произнести ни слова, споткнулся о порог и чуть не упал.

Наконец, когда пришла очередь какого-то приезжего, этот человек крикнул:

– Да, да, отдайте ее нам! Завтра все ее увидят. И люди в сто раз больше дадут, чем рассчитывали дать.

Бизонтен так и обомлел от страха. Блондель перешагнул через скамейку и обогнул стол. Тот, что крикнул, поднялся с места, за ним и его супруга. Это был житель Моржа, человек лет тридцати, одетый в бархатный кафтан, щедро расшитый серебром. Был он высок ростом, и лекарю пришлось задрать голову, иначе он не смог бы заглянуть ему в глаза. Наступила минута тягостного, напряженного молчания, потом Блондель произнес еле слышно:

– Простите мне. В первое мгновенье я поддался гневу. Но я хочу, чтобы на эту девочку смотрели так же, как на всех остальных детей.

Он обернулся к Одетте и нежно обратился к ней:

– А теперь, крошка, пойди к Мари и ребятишкам. Вернешься сюда вместе с ними.

Девочка встала и вышла из комнаты. Вновь воцарилось молчание, как будто вместе с нею что-то непомерно огромное покинуло помещение. Тут Блондель заговорил:

– Однако и я сам нынче утром старался воспользоваться ее присутствием здесь. И мне это очень больно.

– Я убежден, – ответил мужчина, – что все эти люди были потрясены до глубины души.

– Вот что, – сказал Блондель. – Возможно, завтра эта девочка станет вашей дочкой. Согласились бы вы на то, чтобы показать ее людям?

Мужчина взглянул на жену, потом подошел к Блонделю и произнес:

– Если бы это помогло спасти еще тысячу других детей, то да. Показал бы.

Блондель снова зашагал по комнате, изредка останавливаясь около Бизонтена и Ортанс и бросая на них вопросительные взгляды. Но и тот, и другая упорно молчали. Так он шагал в раздумье еще долго. К крыльцу подъезжали все новые тележки. Жан, которому было поручено стеречь у дверей, сообщал новоприбывшим:

– Можете распрячь лошадь и отвести ее на лужок, он вон там напротив. А потом придется вам подождать своей очереди.

Слышен был перестук лошадиных копыт, какие-то неразборчивые слова, и вновь воцарялась тишина, как бы входившая в комнату вместе с солнечным светом.

Долго еще шагал в раздумье Блондель, наконец жестом, уже вошедшим у него в привычку, прижал ладони к вискам и вскричал:

– Но нет! Это немыслимо! Немыслимо! Как раз об этом я и не подумал. Нельзя допускать, чтобы хоть один ребенок, так жестоко отмеченный войной, присутствовал на этом празднике, где он услышит звуки выстрелов. Вы же не знаете!.. Не можете знать, что такое для этих детей звук выстрела или даже один вид мушкета.

Он повернулся к Ортанс и Бизонтену.

– Вы слышите меня, – сказал он. – Ни один ребенок не пойдет на праздник, прежде чем не кончится стрельба. Я не желаю, я просто боюсь, что хоть один из наших детей окажется на площади, когда там пойдет пальба.

Казалось, он совсем забыл о чете горожан, которые так и остались стоять, сконфуженно переглядываясь. Наконец он подошел к ним и спросил:

– Вы и впрямь возьмете этого ребенка?

Муж снова взглянул на жену; лицо у нее было гладкое, круглое, большие карие глаза и очень черные волосы под полотняной шалью. На сей раз ответила женщина, и голос у нее оказался теплый и твердый:

– Если она пострадала больше всех других детей, если ей требуется самая большая доля любви, то именно ее мы и хотим взять.

Блондель кинул взгляд на Бизонтена и попросил:

– Соблаговолите сходить за Одеттой.

Бизонтен встал и вышел. Проходя мимо Жана, который стоял, прислонясь к притолоке двери, он ласково погладил его по голове. Люди прохаживались взад и вперед по дороге и весело болтали. Многие через изгородь разглядывали детишек, игравших на лужку. Малышка Одетта шла рядом с тем самым мальчиком, которому отрезали ногу выше колена, и теперь он ходил на костылях. Другой мальчик, шедший позади, потерял правую руку, и Мари начала учить его действовать серпом, пользуясь невредимой левой. Стояла настоящая летняя погода, и легкая дымка над озером, казалось, отодвигала вглубь Савойские Альпы и смягчала блеск воды.

Подойдя к Одетте, Бизонтен сказал:

– Пойдем, детка. Там ты нужна на минутку, но тебя скоро отпустят погулять с ребятишками.

Мальчик на костылях улыбнулся Бизонтену:

– А знаешь, подмастерье, уж больно ты хорошие костыли смастерил. И легонькие какие. Если я отсюда уходить буду, я их с собой захвачу.

– Ну, конечно же, захватишь, – подтвердил Бизонтен.

Он повел девочку в дом и то и дело украдкой бросал взгляд на ее лиловато-красное лицо, где местами туго натянутая обожженная кожа, казалось, вот-вот лопнет. Нос почти весь обгорел. Сжать губы она не могла, и на круглые дыры глаз, лишенных век, больно было смотреть. Бизонтен подумал о той супружеской чете, что их ждала в комнате, и решил про себя, что, должно быть, они не успели как следует разглядеть эту девчушку.

Когда они вошли, Блондель уже снова сидел на своем месте. Так как Одетта хотела было устроиться с ним рядом, он удержал ее жестом и спросил:

– Скажи мне, Одетта, тебе хотелось бы жить у этой дамы и этого господина?

Черные дыры медленно повернулись к супружеской чете, и тут Блондель добавил:

– Ты ведь знаешь, мне опять придется уехать. Тебя я с собой взять не могу. И здесь тоже ты не можешь оставаться, потому что сюда привезут новых детей.

Женщина медленно подошла к девочке. Ласково улыбаясь, она бесконечно нежным движением приобняла ее за плечи и обратилась к ней с вопросом:

– Хочешь, чтобы я стала твоей мамой?

Одетта в ответ кивнула, и женщина прошептала:

– Спасибо тебе, детка. Спасибо.

Она прижала девочку к себе, потом, выпрямившись, добавила:

– А теперь поди поцелуй твоего папу, детка.

Девочка не сразу тронулась с места, потом, протянув ручки, сделала три шага по направлению к мужчине, а тот подхватил ее, поднял в воздух и поцеловал. Одетта прижалась изуродованным своим личиком к шее и щеке своего нареченного отца, и он плотно сжал веки, стараясь удержать накипавшие слезы.