Текст книги "Одна душа, много воплощений"

Автор книги: Б. Уайсс

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 15 страниц)

Не получается, не правда ли?

Возможно, вы обрели несколько мгновений расслабления и удовольствия, но потом, вдруг, подумали, что, должно быть, глупо выглядите с раскрытой книгой и закрытыми глазами. Следом за этим у вас возникает мысль: «а сколько времени я могу позволить себе так сидеть?» или «ах, как бы не забыть купить соус для баранины, которой я сегодня собираюсь угощать гостей». Каждый день в нашу жизнь вторгаются повседневные заботы, которые атакуют нас, даже когда мы находимся одни в темной комнате. Находясь под завалами стрессов, наш организм включает более высокий уровень бдительности – так называемую реакцию «борись или беги», которая, в свою очередь, запускает множество психологических реакций. Вы даже можете испытывать страх, решив, что в тишине скрывается какая-то угроза. (Многие из нас, придя домой, сразу включают радио или телевизор, зачастую просто, чтобы оградить себя от наплыва ужасных мыслей и воспоминаний.) Итак, сколько вам удалось просидеть спокойно? Пять минут? «Неплохо для начала» – говорите вы себе, хотя сами знаете, что это не так. Может стоит снова попробовать, уделить минуту-другую завтра?

На следующий день вы говорите себе, что, может быть, лучше не медитировать, а созерцать. Конечно, вы это делаете не сами, поскольку это небезопасно для новичков, но обращаетесь за советом, например, к доктору Вайсу, который предлагает вам сосредоточиться на любящей доброте. Вы уже читали, что созерцание, которым вы займете свой ум, направит вас на сегодняшнем сеансе к более глубокому уровню понимания доброты, ибо это – его главная тема и, наконец, поведет вас к пониманию себя и окружающей вас жизни. А это понимание ведет к свободе, радости, самореализации и лучшим отношениям, а, стало быть, к счастью.

Созерцать мысль или концепцию – значит сосредотачиваться на ее значении. Как уже было отмечено, это легче, чем опустошение ума и наблюдение, составляющие сущность медитации. Когда вы сосредотачиваетесь, вам открываются разные уровни смысла. Кроме того, ассоциации вашего ума с выбранным объектом или понятием поведут вас по дальнейшим путям прозрения и понимания. Во время созерцания вы можете, как сосредотачиваться, так и думать.

Какие образы вызывает у вас понятие «любящая доброта»? Возможно, образ какого-то человека (мамы или бабушки) или некоего поступка, совершенного вами или кем-то в отношении вас? Может быть, какое-то ощущение, например, тепло, которое проникает в ваше тело и вы счастливы до слез? Определив место этому образу или чувству, вы приходите к пониманию наиболее распространенной формулировки этой фразы. Любящая доброта – это духовный акт, а сосредоточение на духовном может приносить колоссальную пользу.

Наполнив себя любящей добротой, вы почувствуете, как изменится вся ваша система ценностей. Вы обнаружите, как исчезают все ваши страхи и тревоги. Ваш мыслительный процесс поведет вас от вашей основной формулировки к более ясному пониманию вашей духовной природы. (Помните, что вы, прежде всего, созерцаете себя!) Вместе с осознанием вашей духовной сущности, в вашей повседневной жизни начнут проявляться внутреннее спокойствие, терпение, равновесие и гармония.

Кроме того, вы получите пользу для своего организма. На смену вашим страхам и тревогам придет внутреннее спокойствие, и организм окрепнет. Окрепнет иммунная система. Я сам наблюдаю, как уменьшается проявление симптомов хронических болезней у тех моих пациентов, чей ум спокоен. Некоторые отмечают, насколько у них меняется энергия, когда приходит прозрение или понимание. Ум и тело тесно взаимосвязаны, поэтому исцеление одного влечет за собой исцеление другого.

Сосредотачиваясь на некоей концепции, вы порой обнаруживаете, что ваши прозрения отличаются от того, чему учит семья, школа и история. Это вполне объяснимо, потому что все мы усваиваем системы убеждений и ценности наших семей, учителей, культур и религий. Тем не менее, вам не будет никакого вреда, оттого что вы теперь все видите в новом свете. Здесь самое главное – сохранять открытость ума. Если вы можете настраивать свой ум на различные идеи и новые возможности, то ваш процесс обучения будет продолжаться.

Возможно, то, к чему вас приучили в младенчестве и детстве, отличается от всего того, что вы переживаете сейчас. Как можно что-то узнать, если ум не задействован и не сознает происходящего? Как можно пробудиться к реальности, имеющей более глубокий смысл, если не позволить уму функционировать открыто и не выносить суждений до тех пор, пока вы мысленно не испробуете для себя все варианты? Попытайтесь не откидывать никакие идеи и не отмахиваться от переживаемого вами, потому что все это отлично от того, во что вас заставили поверить. Возможно, то, что вам казалось странным, окажется истиной, а многое знакомое – заблуждением.

Дайте себе время на созерцание. Оно по определению подразумевает неторопливое сосредоточение ума. Ваш ум должен размышлять о своих реакциях и, возможно, добавлять к первой реакции очередную реакцию, а затем следующую, и т. д. Возможно, вы обнаружите, что в вашем сознании всплывают образы, словно звезды в раннем вечернем небе. Вы можете испытать внезапные очищающие прозрения вместе с сопутствующими им целебными эффектами.

Чтобы обеспечить нужную глубину и продолжительность вашего эксперимента, я рекомендую созерцать только один предмет в каждый отдельный промежуток времени. Даже в этом случае один сеанс вряд ли приведет вас к сути созерцаемого предмета или понятия. Вы можете и должны возвращаться к объекту или понятию до тех пор, пока не овладеете им, пока полностью не поймете и не осознаете изменений, происходящих в вас. И тогда вы будете удивлены и восхищены красотой и силой ваших прозрений, ощутив, что вместе с пониманием к вам приходит свобода и исцеление.

Даже если вы считаете, что докопались до сути, все равно продолжайте созерцать. На следующий день снова начните созерцать ту же концепцию. Закройте глаза и сделайте несколько расслабляющих вдохов и выдохов. Представьте, что вы действительно выдыхаете из себя все напряжение и стресс, которые накопились в вашем теле, и вдыхаете чистую целительную энергию. Расслабьте свои мышцы и позвольте сути предмета или понятия вновь всплыть в вашем осознании. В течение примерно десяти следующих минут постарайтесь учесть все уровни смыслов, которые вы находите в данной мысли или данном предмете. Любящая доброта – глубокое духовное понятие, но в красоте бабочки также есть глубина. Рассмотрите все подтексты. Как с новым пониманием изменятся ваши отношения, ваши ценности, ваша жизнь в целом? Уделите этому время. Вам не нужно спешить, и не нужно в конце сдавать экзамен. Ощутите вкус своих прозрений. Напоминайте себе о том, что вы сохраните в памяти все переживаемое вами.

Не критикуйте себя, если ваш ум блуждает, и вы не можете сосредоточиться. Нет ничего страшного, если у вас будут возникать посторонние мысли: все, что вам нужно в таком случае сделать, так это плавно вернуться к созерцаемой теме. После некоторой практики вы заметите, что, даже когда ваш ум блуждает, все равно сохраняется связь с первоначальной мыслью: в психиатрии мы называем это свободной ассоциацией. Чем больше вы практикуете, тем легче удерживать фокус, и тем глубже и основательнее становится ваше понимание. Поэтому постарайтесь не обращать внимания на все свои разочарования, но и не принуждать себя сидеть и созерцать, если вас слишком занимает внешний мир. Попробуйте снова завтра. Удовольствие – очень важная составляющая созерцания и медитации. Здесь цель – не приковать себя к этому процессу, но наоборот, стать свободными.

После того как вы закончили, ваши глаза открылись, а ум вернулся к повседневному сознанию, вы, возможно, захотите записать свой опыт в тетрадку или сделать аудиозапись. Это – способ запечатлеть ваши мысли и помочь памяти в будущих прозрениях.

Многие находят для себя забавным возвращаться к понятию, которым они «овладели» несколько недель и даже месяцев назад и сравнивать это путешествие с предыдущим. В этом отношении нет никаких правил. Доверяйте своей интуитивной мудрости. Как говорил христианский мистик Пьер Тейяр де Шарден, «Ты – не человеческое существо, обладающее духовным опытом: ты – духовное существо, обладающее человеческим опытом». Во всем есть смысл, а также чистота духа, разумеется, если вы это понимаете.

Как бы ни было полезно созерцание, средством более глубокого погружения человека в духовную сферу все же служит медитация. Здесь вы не ограничены единственным понятием и не скованы сосредоточением. Скорее, вы говорите уму, телу и душе: «В поисках духовного продвижения ты можешь идти, куда захочешь». Вы не связаны временем и местом, но можете путешествовать в прошлое и будущее, в края, изведанные и неизведанные, в места такие маленькие, как человеческое сердце и такие огромные, как вселенная».

Поверьте мне, нет более вдохновляющего путешествия, чем это.

Я написал книгу, полностью посвященную медитации Meditation: Achieving Inner Peace and Tranquility in Your Life («Медитация: достижения внутреннего спокойствия и порядка в вашей жизни»), хотя сам не приблизился к той мудрости и духовной умиротворенности, которую описывают йоги и монахи из Азии, посвятившие этому всю свою жизнь. Для меня и для вас самое главное – не достичь медитативного «совершенства», но получить как можно больше пользы от этой практики, использовать ее как один из множества инструментов в нашей эволюции, настроить себя на духовность, а также получить от нее терапевтический эффект.

До того как я познакомился с Кэтрин, мое медицинское образование заставляло меня придерживаться ортодоксальных взглядов, и в своей психиатрической практике я четко следовал тому, что написано в учебниках. Но после моего знакомства с Кэтрин я начал исследовать альтернативные методы терапии. Именно во время этих исследований я понял, в чем ценность медитации.

Как и гипноз, который я использую в качестве средства перемещения пациентов в их прежние жизни, медитация развивает способность открывать ум глубочайшим и самым сокровенным влияниям на наши тела и души, будь они из прошлых, будущих или настоящих жизней. Как ни парадоксально, когда мы очищаем свой ум от мыслей и ни о чем не думаем, мы даем себе возможность вспомнить. Воспоминания из прошлых, настоящей и будущих жизней помогают нам выяснить происхождение наших травм, и как только они раскроются нам, мы сможем узнать, что наши страхи происходят не из этой жизни, и нам нечего бояться. Во время глубокой медитации у меня самого были воспоминания о событиях прежних жизней, и эти воспоминания помогли мне понять мое поведение, мои защитные реакции и страхи. Если бы я не медитировал, то не имел бы таких знаний о себе, какие имею сейчас, хотя то, что я узнал о себе – это самая малость, по сравнению с тем, что предстоит узнать.

Мы можем также использовать медитацию, чтобы разрешить личные конфликты, устранить трудности в отношениях и помочь сердцу исцелиться. Но, в конечном итоге, главной целью медитации для всех нас является достижение внутреннего покоя и равновесия через духовность.

Монахи могут медитировать часами. Вам же следует начать с двадцати минут. Сядьте удобно или, если хотите, ложитесь, хотя тогда есть вероятность уснуть. Закройте глаза, дышите медленно, ровно и глубоко. Выявляйте те области тела, где скопилось напряжение (у меня это шея и плечи) и посылайте своему телу сообщение: Все хорошо. Все спокойно. Расслабься.

Позвольте беспорядочным мыслям и каждодневным заботам плавно выйти из вашего ума. По необходимости заблокируйте один за другим надоедливые голоса, громко напоминающие вам о работе, семье, обязательствах и ответственности. Мысленно пронаблюдайте, как они исчезают. Проживите этот момент – этот драгоценный уникальный момент благодати, света и свободы. Предайтесь ему.

Поскольку настоящее – это единственное место, в котором вы можете найти счастье, радость, покой и свободу, психодуховная практика делает особый акцент на размышлении о настоящем моменте. Человеческий разум – шедевр творения: передай бразды правления в его руки, и он сможет перенести вас к высотам радости. Размышление – это осознание тех мыслей, эмоций, чувств и ощущений, которые занимают нас сейчас и только сейчас. Устраняя, посредством медитации, отвлекающие моменты вашего прошлого и беспокойства по поводу будущего, вы открываете дверь к внутреннему покою и здоровью.

Перенося нас из обыденного сознания в размышление о настоящем моменте – только об этом моменте, об этом мгновении, – а, стало быть, в духовные ценности, возвышающие нашу душу, медитация дает нам свободу идти куда угодно. Идя по этому пути, мы начинаем прозревать, откуда происходит наша травма, узнавать о прошлых или будущих жизнях, понимать, почему мы бессознательно отвергаем природу наших проблем. В этом – терапевтическая польза медитации: неосознанное становится осознанным. В то же время, медитация может просто проявить для вас реальность и красоту настоящего момента и всего чудесного, что он содержит в себе. Это то, что мы называем прозрением, и так мы приходим к абсолютной реальности.

Вот иллюстрация такого размышления:

Я обучал одну свою пациентку, Линду тому, как медитировать. Однажды она пришла ко мне вся в восторге.

– Я только что видела самое красивое дерево! – сказала она.

– Где? – заинтригованно спросил я ее.

– Да прямо перед моим домом!

Медитация открыла глаза Линды той красоте, которая все время была рядом с ней, только раньше Линда не замечала ее. Линда, работавшая учителем, привыкла все время спешить, потому что боялась опоздать на уроки, но медитация научила ее жить более спокойно.

Стефан Райхстшаффен, директор Института Омега в Ринебеке, штат Нью-Йорк, рассказывает о том моменте, когда он в своем кабинете обсуждал с коллегами деловые проблемы. В этот чудесный весенний день Стефан увидел из своего окна, как по лужайке идет прибывший в институт гость – вьетнамский буддийский монах и философ Тит Нат Хань. «Каждым своим шагом он буквально целовал землю. Он полностью присутствовал в самом действии ходьбы, целиком был в него погружен. Я почти чувствовал, как он смакует каждый момент, ощущал, как трава касается его стоп, ощущал, как его тело сливается воедино с каждым движением»^[3].

Тит Нат Хань жил в том моменте, и Линда точно так же научилась это делать. «В нас, – пишет монах, – течет река чувств, в которой каждая капля воды – отдельное чувство, и каждое чувство зависит в своем существовании от всех остальных. Чтобы наблюдать его, мы про_сто садимся на берегу реки и идентифицируем каждое чувство, когда оно всплывает на поверхность, проплывает мимо и исчезает».

В книге Meditation: Achieving Inner Peace and Tranquility in Your Life («Медитация: достижение внутреннего мира и спокойствия в вашей жизни») я делюсь идеей, которая пришла ко мне во время одной из медитаций. Возможно, вам также приходило в голову нечто подобное.

«Вместе с любовью и пониманием приходит видение безграничного терпения. К чему спешить? Ведь времени не существует. Вам только кажется, что оно существует. Когда вы не переживаете настоящее, когда вы поглощены прошлым или обеспокоены будущим, вы создаете тяжесть на сердце и печаль. Время – это также иллюзия. Даже в трехмерном мире, будущее – лишь совокупность вероятностей. Тогда почему вы так беспокоитесь?

Прошлое необходимо вспомнить и забыть. Отпустите его. Это справедливо для травм детства и прежних жизней. Это же справедливо для установок, заблуждений и систем убеждений, которые в вас вдолбили, а также для всех старых мыслей – на самом деле, для всех мыслей. Как можно с такими мыслями научиться видеть ясно и по-новому?

А, может, вам нужно узнать что-то новое, увидеть что-то в новом свете?

Прекратите думать. Наоборот, используйте свою интуитивную мудрость, чтобы снова пережить Любовь. Медитируйте. Увидьте, что все взаимосвязано. Узрите свое истинное «Я». Узрите Бога.

Медитация и визуализация помогут вам перестать слишком много думать, а также помогут начать путешествие в прошлое. Произойдет исцеление. Вы увидите, как начнете использовать свой незадействованный ум – и станете мудрее. Тогда и настанет спокойствие».

Мне остается добавить лишь то, что вы начнете путешествие не только в прошлое, но и в будущее.

Медитация помогает нам проникнуть в наши внутренние целительные силы – как к исцелению психики, так и к исцелению организма. Сейчас все больше врачей признает то, что мы можем бороться с болезнями, даже с очень серьезными, прибегая к недавно найденному средству (недавно найденному на Западе, ибо на Востоке это средство известно с давних пор) – к целительным силам, которые заложены в нашей духовной природе. Возможно, это и есть настоящая холистическая медицина, где мы заряжаем энергией весь организм – не только тело, но еще и Душу.

Сейчас уже накоплено множество фактов, свидетельствующих об этом. В книге Head First: The Biology of Hope and the Healing Power of Human Spirit (Dutton, 1989) («Главное – голова: биология надежды и целительная сила человеческого духа») Норман Казинс подробно описал то, как эмоции воздействуют на иммунную систему. Исследователи из Гарварда обнаружили, что медитация способна продлевать жизнь пожилых людей, а английские врачи пришли к заключению, что диета, упражнения и практика методов снижения стресса, среди которых медитацию можно назвать одним из самых важных, могут даже обратить вспять развитие болезни коронарной артерии, что не достигается только диетой и упражнениями.

Кроме того, собрано много фактов, доказывающих силу молитвы об исцелении – не только нашей собственной молитвы и молитв наших родных и друзей, но и молитв посторонних людей. Например, в 1892 году 393 пациентов сердечного отделения Госпиталя Сан-Франциско случайным образом разделили на две группы, за одну из которых молились заступники, а за другую – нет. Ни врачи и медсестры, ни сами больные не знали, кто к какой группе относится. Больные, за которых молились, реже нуждались в реанимации, механических дыхательных аппаратах, мочегонных препаратах и антибиотиках, и среди них было меньше случаев отека легких и даже меньше смертей. В исследовании, проводившемся Университетом Дюка и Медицинским центром Дюрхэма, у тех больных-сердечников, о которых молились группы представителей разных религий из разных мест земного шара, наблюдались лучшие результаты, чем у тех, кто получал лишь традиционное медикаментозное лечение. Исследование, проводившееся среди больных СПИДом показало, что у тех больных, которые даже не знали, что о них молятся посторонние и совершенно незнакомые им люди, реже возникали болезни, связанные со СПИДом, а если и возникали, то протекали легче, с меньшим сроком госпитализации, и не вызывали столь сильной депрессии.

Я обучаю своих пациентов техникам медитации, которые могут помочь справиться с бессонницей, контролировать вес, бросить курить, ослабить стресс, бороться с инфекциями и хроническими заболеваниями, а также снизить кровяное давление. Эти техники действенны, потому что ментальные и физические энергии влияют на химию и физику организма. Следовательно, регулярная медитация – бесценный инструмент для восстановления и поддержания здоровья.

Медитация может открыть нам возможности для духовных переживаний, поскольку подсознание – одно из врат к измерению Вечности. Эти врата никогда не открываются полностью, и там нет знаков, указывающих, куда приведет эта дорога. Нет также ни кода, ни волшебного слова, которые открывали бы их. Это – внутренний процесс преобразования и преображения. Иначе говоря, ум – это поток и благодаря медитации вы своевременно получаете карту, пользуясь которой, сможете найти в этом потоке путь к более глубоким запредельным состояниям.

Медитация может привести вас к более высокому осознанию вашей духовной сущности и к состоянию глубинного экстаза, легкости, удовлетворенности и благополучия, которое возникает, когда мы соприкасаемся с нашим глубочайшим измерением. Медитация способствует распространению в вас чувства блаженства, когда вы созерцаете концепцию или объект, и вы наслаждаетесь этим процессом. Она может вернуть вас назад, к прежней жизни, или повести вперед, в жизнь грядущую и, попав туда, вы вынесете для себя важные уроки.

Когда вы приходите к осознанию, вы начинаете проявлять сострадание и любовь, ничего не ожидая взамен. Вы ощутите единство с каждым отдельным человеком и живым существом, с природой, небом и морем – со всем сущим. Ибо, сколько бы вы ни находились в этом измененном состоянии, вы будете испытывать абсолютный «кайф», чувство, уникальное для каждого индивида и, вместе с тем, общее для всех душ, совершающих свой путь к эволюции. Некоторые из моих пациентов рассказывали мне, что во время медитации они выходят из своих физических тел и парят над ними, наблюдая из некой другой сферы. Иными словами, они переживают тот же выход из тела, о котором рассказывают люди, побывавшие на пороге смерти. Вы можете поделиться этим опытом, а также иметь приключения, о которых пока еще никто не рассказывал. Здесь определенно ясно одно: вы обнаружите свое самое сильное сущностное «я».

Глава 12

ДЭВИЛ: ДУХОВНОСТЬ

Когда я был маленьким мальчиком, я часто но субботам ходил с отцом в храм и наблюдал, как пожилые мужчины, раскачиваясь, читают молитвы. Как говорил мне отец, это были одни и те же молитвы, которые читались весь день, от восхода до заката, а также вечером. Я не понимал древнееврейского языка, на котором читались молитвы, и самое главное, не понимал, для чего они читаются. «Какой в этом смысл, думал я, – ведь за столь много лет эти слова утратили смысл, а раскачивание и поклоны превратились в обычное физическое упражнение».

Но после встречи с Кэтрин я понял: Эти мужчины вводили себя в некое измененное состояние, точно так же как я ввожу своих пациентов в гипноз. Вряд ли здесь много значили слова: скорее, имел смысл сам ритуал. Эти люди устанавливали связь с Богом, а этот ритуал, как и любые религиозные ритуалы, давал им возможность стать более духовными. Будь то иудеи, христиане или мусульмане, цель остается той же: стать ближе к высшему духовному бытию и, осуществляя это, стать ближе к самой духовности.

Для меня быть духовным значит быть более сострадательным, заботливым и добрым – обращать к людям свое любящее сердце, ничего не ожидая взамен. Это означает признавать нечто большее, чем твое собственное «я», силу, существующую в некой неведомой сфере, которую нам надо стараться обнаружить. Это означает понимание нашей необходимости усваивать уроки более высокого уровня, за которыми будут открываться следующие уровни. Способность к духовности есть у каждого из нас, просто нам нужно раскрыть эту способность в себе.

Я видел религиозных людей, совершающих акты насилия и подстрекающих других людей к военным действиям. Они говорят, что те, кого мы убиваем, не разделяют наших религиозных убеждений, а значит, являются нашими врагами. Эти люди не усвоили урок, что вселенная едина для всех, а, стало быть, едина и душа. К какой бы религии они себя не относили, я нахожу их позицию полностью бездуховной. На самом деле, в этом и есть разница между религией и духовностью. Чтобы быть духовным, вам религия не нужна: вы можете быть атеистом и все равно проявлять доброту и сострадание. Например, вы можете работать волонтером, не потому что это велит вам Бог, но потому что такая деятельность вам по душе и вы считаете, что именно так люди должны проявлять себя в отношении друг друга, и что это способ продвижения к более высоким сферам.

Я понимаю Бога как некую любящую и мудрую энергию, присутствующую в каждой клетке нашего тела. Для меня Бог – это не тот восседающий на облаке бородатый старик, который вершит свой суд. (Стандартное клише, которое в понятиях психоанализа является проекцией, то есть, антропоморфизацией Бога.) Важный вопрос относительно духовности – не то, какому Богу вы поклоняетесь, но насколько вы истинны, на– сколько ваша душа истинна? Вы живете духовной жизнью? Вы – добрый человек здесь, на земле, получаете радость от своего бытия, не причиняете вреда и делаете добро другим?

Это – сущность жизни, без которой наше духовное развитие было бы невозможно и, в то же время, в этом на первый взгляд нет ничего сложного. Однако слишком многие из нас так и не усвоили уроки духовности. Мы эгоистичны, зациклены на материальных ценностях и не обладаем сочувствием и состраданием. Наше желание поддерживать свой физический комфорт часто одерживает верх над побуждением делать добро. И когда в нас начинается борьба между добротой и своекорыстием, мы сбиваемся с толку и перестаем испытывать счастье.

Именно это и произошло с Дэвидом, в чем вы сейчас убедитесь.

Семья Дэвида принадлежала к старинному аристократическому роду из Новой Англии. Прослышав о том, чем я занимаюсь, он приехал из Бостона, чтобы встретиться со мной. Хотя у него самого никогда не было переживаний, связанных с прошлыми жизнями, он обнаружил, что один из CD с записями моих сеансов регрессивной терапии оказывает на него расслабляющее воздействие. Он таклсе прибегал к общепринятым терапевтическим методам, но получил от них мало пользы.

– Я запланировал здесь задержаться на неделю, – сказал он. – Мы сможем что-то успеть за это время?

– Попытаемся, – ответил я, обратив внимание на безупречный покрой его брюк и эмблему “polo pony” на его рубашке. – Я могу записать вас на три сеанса. Но мы ничего не сможем сделать, если вы не расскажете мне, что привело вас сюда.

К моему удивлению, этот вопрос, по-видимому, озадачил его.

– Даже не знаю, – произнес он, наконец. – Я… Я несчастлив.

– В личной жизни или в профессиональной?

– Ни в той, ни в другой – нигде.

– А точнее?

– Дело в том, что я не должен быть несчастливым.

– Быть «несчастливым» – никак не связано с такими понятиями как «должен» и «не должен». Это – состояние ума.

– Разумеется. Даже когда я размышляю о своей жизни, я не вижу ни одной причины быть несчастливым.

– Кто вы по профессии?

– Юрист. Работаю в фирме отца. За два года я добился успехов, и вовсе не потому что я – протеже отца.

Тем не менее, когда сын работает на родителя, часто возникают трения.

– Вы не испытываете неудобства, когда вам приходится отчитываться перед отцом?

– Вовсе нет, – решительно заявил он, подчеркивая каждое свое слово легким хлопком ладоней. – Отец позволяет мне действовать независимо от него. Он воспитал из меня самодостаточного человека. Он никогда не лезет в мои дела и крайне редко заглядывает в мой кабинет. Гораздо чаще я с ним общаюсь в неофициальной обстановке.

Когда психиатры начинают исследовать корень проблемы пациента, они, как правило, сначала исследуют его семью. Может быть, как раз в семье заложена неосознаваемая динамика проблемы Дэвида?

Я стал исследовать дальше.

– Ваша мама жива?

– Еще как! Она не мыслит жизни без оперы, балета и Музея изящных искусств. И она – замечательная хозяйка. – Он поднял руку, словно предвидя мой вопрос. – Она уделяла мне много времени, когда я был ребенком, а также много времени уделяла моим брату и сестре. У нас прекрасные отношения.

– Вы сказали, что общаетесь с отцом в неофициальной обстановке.

– И с мамой, разумеется, тоже. Они женаты уже сорок лет и у них прочный брак.

– Как часто вы общаетесь?

– Иногда раз в неделю, но в основном раза три в месяц.

– Вы женаты?

Он снова хлопнул в ладоши.

– Конечно. На божественной Лесли.

Неужели он иронизировал?

– Она тоже горист?

– Нет. Она актриса. Мы познакомились, когда я был на втором курсе Гарварда. Я смотрел «Зимнюю сказку» в театре на Брэттл Стрит, и был настолько очарован ее Утратой, что пробрался за кулисы и попросил ее встретиться со мной. Мне крупно повезло: тогда она сказала «да», а затем сказала «да», когда я пять лет тому назад сделал ей предложение.

– Родители одобрили ваш выбор?

– Отпрыск знатного бостонского рода женится на актрисочке? Возможно, сначала они так и думали, тем не менее, позволили мне самостоятельно сделать выбор. Теперь они ее обожают.

– Дети есть?

– Пока нет. Но через пять месяцев у нас будет мальчик. Вот так! Линия продолжается! Род продолжается!

Все говорилось с чувством удовольствия, даже как бы в шутку. Но теперь он нагнулся ко мне, и я сразу увидел, как его лицо помрачнело.

– Доктор Вайс, понимаете, в том то и суть. Я люблю своих родителей. У меня было чудесное детство, у меня потрясающая жена, хорошее образование, я обеспечен, и хорошо одет. У нас достаточно денег, чтобы предотвратить любые беды или поехать туда, куда захотим. Тем не менее, когда я думаю об этом, хоть я и понимаю, что все это – правда, все равно остается одна основополагающая проблема: человек, которого я только что описал, это не тот человек, который живет в моем теле.

Эта последняя фраза сопровождалась рыданием и тревожным взглядом, и я сразу понял, что передо мной совершенно другой человек.

– А можно конкретнее? – спросил я.

– Постараюсь, – произнес он, с трудом приходя в себя. – Когда я пытаюсь выразить словами то, что я чувствую, это похоже на нытье. Пустяковые жалобы привилегированного себялюбца.

– Как бы это ни звучало, я понимаю, что ваши жалобы не на пустом месте. Вы страдаете.

Он посмотрел на меня с благодарностью и глубоко вздохнул.

– Так вот, я не знаю, зачем родился на этой Земле… Это все равно, что скользить по замерзшему пруду под названием жизнь, где подо льдом вода сто футов глубиной. Я знаю, что должен плавать в этой воде, что мне было бы полезно получить этот опыт, но не знаю, как проломить лед. Я теряюсь в догадках, какое место мне отведено в этом мире. Да, я счастлив, что работаю на своего отца, но для меня это всего лишь определение – «сын своего отца». Еще одно определение: «хороший муж, собирающийся стать хорошим отцом». Господи, – продолжал он, и его слова звучали все громче и громче, – да я просто невидимка и жизнь проносится сквозь меня словно ветер!

Я знал, что ему нужны более глубокие ответы. Его жалобы не были нытьем. Скорее они носили экзистенциальный характер: вопиющая потребность в определении, которое он не был способен найти.

Возможно, он просто не там искал.

Дэвид сказал мне, что когда он дома слушал мои CD, он обычно настолько расслаблялся, что даже засыпал. В этом нет ничего странного: просто это означает, что человек очень глубоко погружался в гипноз. Благодаря этой предварительной «практике» его погружение в моем кабинете произошло удивительно быстро. Буквально в считанные минуты он погрузился в глубокий транс.