Текст книги "Всегда начеку"
Автор книги: Анатолий Ковалев
Соавторы: Иван Медведев,Сергей Смирнов,Юрий Кларов,Юрий Феофанов,Александр Морозов,Александр Кулик,Леонид Рассказов,Эдгар Чепоров,Павел Шариков,Аркадий Эвентов
сообщить о нарушении
Текущая страница: 22 (всего у книги 32 страниц)
Абрам Старков
ЧЕТВЕРТАЯ НИТОЧКА
Я ехал в метро к одному своему знакомому, к Безуглову.
В вагон вошел, опираясь на палку, инвалид. Мужчина, сидевший с краю, приподнялся, чтобы встать, уступить место. Но вошедший, не дожидаясь, ткнул его палкой в грудь:
– Эй ты, давай живее!
И пьяно плюхнулся на скамью. Соседка, молодая женщина, отпрянула от него, прижалась к мужу.
– Брезгуешь? – сказал инвалид и плотно придвинулся к ней.
– Гражданин, – сказал муж, – не приставайте...
– С-салага! – сказал инвалид. – И-и г-де ты был, когда я кровь проливал? Ты войну слыхал? П-послу-хай! – и он стукнул себе по ноге палкой. Раздался глухой деревянный звук.
– В-вот она, война-то! – сказал инвалид и вытянул протез поперек прохода...
...А у Безуглова, у Сергея Федотыча, нет обеих ног. Он потерял их не на войне, а спустя много лет после нее. Но тоже в бою. А на войне он был ранен в руку. В левую. Она-то и подвела его в погоне за бандитом...
Жизнь у Безуглова, в его сорок восемь лет, четырежды, можно считать, висела на волоске. И каждый раз этот волосок был все тоньше и тоньше.
Первый раз – давно, очень давно, в детстве. Они жили тогда в Колодном. Это – село под Курском, в десяти километрах. Отец, как вернулся с гражданской, в Курске служил, в пожарниках. Через сутки – в город, на дежурство. Он в ту ночь как раз и дежурил. Под утро – вызов на пожар в Колодное. Ехал и не знал, что его же дом и горит. Пока добирались конной тягой, рухнула изба...
А загорелось от пеньки. Сушилась пенька на печке, собирались веревки вить для снопов. Мать встала еще затемно, чтобы подоить корову. И, зажигая лучину, обронила, видать, искру. Вспыхнула пенька, сухая уже, горючая. Первым проснулся Вася, старший из ночевавших в избе ребят. Самый старший, Данила, ускакал в ночное...
Васе шел пятнадцатый. Проснулся он от дыма, от гари. И спросонья стал разбрасывать горящую пеньку. Вся изба заполыхала. И матери не попасть в дом через сени: огонь там. Она к окну. А Вася протянул ей в окно маленького Кольку, кричит: «Не лазь! Я сам...» И за самым маленьким, за Сережкой. А тот забился куда-то от страха и даже не орет, всхлипывает только. Нашел его Вася за печкой, потащил к окну, а Сережка упирается, все от страха. Передать его матери в руки уже нельзя было, окно в пламени, и Вася выбросил братишку через пламя во двор. Обгорел Сережка, ушибся о землю, но остался живой. А Вася задохнулся в дыму...
Второй раз – чуть не потонул Сергей. Но теперь уже не его спасали, а он спасал. У него так и должность называлась: водолаз-спасатель. Работал от Освода на Цыганском бугре – островок такой при впадении Кура в Сейм. Точнее говоря, бугор этот, горушка, превращается в остров только в паводок. Тогда чахлый Кур, через который в обычное время куры в брод переходят, становится полноводной рекой, а Сейм заливает окраины Курска. Спасательная станция на Цыганском бугре сторожит разливы реки. Наводнения тут, можно сказать, по расписанию, два раза в год, почти в одни и те же дни. Жители заранее переселяются на более высокие места, заблаговременно угоняют скот. Но всегда это – бедствие, при котором всего не предусмотришь, полностью не застрахуешься. Кто-нибудь да бедует, кто-нибудь да застигнут врасплох, кто-нибудь тонет. И спасатели начеку. У них катера, моторные лодки...
Но тонул Сергей не в половодье, не в разлив. Летом тонул, в межень, когда Кур еле живой, еле струится ручейком, а Сейм спокоен, ленив...
Женщины купались в Сейме. Прополоскав белье, плескались, шалили, как девчонки, топили друг друга в шутку. Вышли на берег, хватились – нет одной. Может, не заметили, как оделась и ушла? Да вон ее белье. Подняли крик. Сергей мимо шел с дежурства, услышал. Скинул одежку – и в воду. Нырнул раз, другой, туда-сюда: нет никого. Глубина тут невелика, но все же метра три-четыре наберется. Еле вынырнул, проплыл подальше под водой, увидел: лежит на дне. Подхватил, потянул на себя. Грузная, тяжелая. Да и сам уже воды нахлебался. Нырял-то без скафандра, без маски. Вынырнул, чтобы свежего воздуха глотнуть. И снова на дно. Взвалил на плечи, всплыл. А она всей тяжестью своей обратно, вниз тянет, плыть не дает. Вцепилась конвульсивно в горло, душит. И тащит на дно. Чувствует Сергей, что оставляют его силы, что не отцепить ему этих рук. Не выплыть. Но тут подоспел катерок и подобрал обоих...
В третий раз смерть была рядом – на войне... Он сначала и на войне был в спасателях. Бригадир санитарных носильщиков – так называлась его служба. А место службы – фронтовой эвакоприемник. Принимали раненых из полевых госпиталей, из медсанбатов да и прямо с передовой. Чтобы эвакуировать на поездах, на самолетах в глубокий тыл. Повидал он тогда крови, нагляделся на человеческие страдания, на муки безногих, безруких, обожженных, ослепших. Рапорт за рапортом писал начальству, просился на фронт. А ему отвечали: а у нас что, не фронт? Эвакоприемник двигался вместе с фронтом. На восток – почти до Москвы, а от Москвы – на запад. Шли вслед за фронтом.
Нет, вру: на запад Сергей шел впереди фронта. В танковой бригаде прорыва. На «Т-34». Сперва десантник, с автоматом. Потом включили в экипаж – башенный стрелок. Про их машину говорили: счастливая, заколдованная. Идет на огонь, и ее минуют снаряды, ни разу не опалило. Так до Харькова, до Балаклеи, верней. Большая станция, узловая. Немцы опоясали ее дзотами, долго отбивали атаки. На подавление вражеской обороны пошли танки. И впереди счастливый, заколдованный. Он и на этот раз хорошо поработал. Но и сам нарвался, был подбит. Вылезали через нижний люк. Трое вышли, а механик-водитель не смог, в обе ноги ранило. Вытащили его осторожно. Сергей – опытный санитар-носильщик. Вместо носилок – скрещенные руки друзей. Но одно дело – принять раненого из подъехавшей к эвакоприемнику машины. И другое – нести под огнем, под обстрелом. Нести, прикрывая собой от пуль... Сергея полоснуло горячим по левой руке. Но он не опустил руку. Залитая кровью, она крепко поддерживала плечо лежащего... Мимо шел выходивший из боя танк. Притормозил. Уложили раненого на броню. И снова надежно прикрыли, склонившись над ним. В медсанбат сдали и механика-водителя и башенного стрелка – у Сергея была перебита кисть... За этот бой у него орден Славы. И есть медаль «За боевые заслуги», днепровская: взятие Запорожья.
И еще медаль – «За отвагу».
Но это уже через много лет после войны. Это милицейская служба. Это четвертый волосок, четвертая ниточка, самая тоненькая, на которой висела его жизнь...
Итак, служба в милиции. Капитан, участковый в подмосковной Тарасовке.
Лето было беспокойное. Кража за кражей. Начали с продуктовой палатки на станции. Забрали шоколад, водку. И, кажется, не очень торопились: успели тут же и выпить и закусить. Закусывали сыром – следы на сыре от зубов. И, судя по зубам, четверо было... Потом склад при совхозе: тут поживились бутылями с краской-серебрянкой. И в школу залезли, украли радиоприемник, фотоаппарат и какую-то мелочь из наглядных пособий. Ничем в общем не гнушались. Тихо, мирно, без нападения на людей, без стрельбы. И вдруг – выстрел.
Поздним вечером телефонный звонок из автомата в клязьминскую милицию:
– Солдаты мы... Шли с увольнительной по Ярославскому. Слышим, пальнули близко. И стон... Подбежали: человек раненый. На велосипеде ехал, и кто-то подстрелил, в ногу... Выезжайте!
Приехали. Все точно: лежит паренек лет шестнадцати. В крови. Валяется велосипед с моторчиком. Кто стрелял? Зачем? Говорит, что сразу после выстрела подбежал к нему какой-то мужчина. Но, услышав, что еще люди бегут – это были солдаты, – скрылся в темноте.
Недалеко от места происшествия, в сотне метров, закусочная на шоссе. Там – ночной сторож. Должен был слышать выстрел. И может, видел кого. Пошли к закусочной. Она не на самой дороге, чуть в глубине, в маленьком садике. Из-за забора голос:
– Не подходи!
– Слушай, Кащеев, – сказал Безуглов. – Это я, участковый.
– Не подходи! Стрелять буду...
– Говорю, милиция...
– Стрелять буду!
Шли к нему с добром, как к возможному свидетелю, а он решил, брать будут. Ну что ж, брать так брать. Двое зашли с тыла, из-за дома, отвлекли, а двое – через забор и вмиг навалились, выбили из рук ружье. А оно тепленькое, гарью пахнет. Без экспертизы видно: только что стреляли.
– По кому стрелял?
– Я не стрелял.
– Кто стрелял?
– Не знаю...
День «не знаю», два «не знаю», на третий признался. На третий потому, что к этому дню стали известны некоторые подробности из биографии сторожа. Его, оказывается, самого сторожили не один год. Вор-рецидивист. Из последней тюрьмы явился прямым ходом в отдел кадров райпищеторга. И в соответствии со своими основными наклонностями был удачно определен, так сказать, на охрану государственного имущества. Быстро сколотил подходящую компанию из подростков и пошел шарить по округе: палатка на станции, склад при совхозе, школа.
Дело крепло, и для большего его размаха требовался транспорт. Этой цели – раздобыть велосипед – и служил выстрел на Ярославском шоссе. Кто стрелял? Аршадский, Сашка Аршадский, правая рука Кащеева. У Кащеева он и взял на время ружье. Участковый Безуглов хорошо знал Аршадского: к девятнадцати годам у Сашки уже был довольно содержательный послужной список хулигана: пьянки, скандалы, драки. Жил с матерью-вдовой в Тарасовке, работал на заводе в Москве... Дома его не обнаружили, мать сказала: третий день не приходит. На заводе – то же: взял, говорят, на два дня отгул, после которого на работу не вышел... Неделю искали в районе. Пора стояла теплая, сухая, и прятаться было легко: ночуй в лесу, в скирдах, на сеновале. Прочесали все эти «объекты»: нет Аршадского. Объявили розыск по области.
В то утро у Безуглова было дело в Черкизове, в поселке между Тарасовкой и Челюскинской, ближе ко второй. Дело такое: рассудить двух соседей-частников. Ссорились из-за садовых участков. Какой-то клочок земли не поделили. Беспрерывно вспыхивали «пограничные» конфликты, которые приобретали порой почти военный характер, поскольку оба соседа были полковниками в отставке...
Безуглов принес с собой рулетку, колышки. Обмерил территорию, определил по документам точный рубеж между участками, вбил колья. При нем враждующие «державы» притихли, вроде бы примирились. А вышел за ворота – опять крик, свара. Вернулся, оставил обеим сторонам письменные предупреждения о штрафе в случае нарушения границы... Пока мерил и мирил, уходил, возвращался – время подошло к полудню, пора и обедать. Жил тогда Безуглов в Клязьме. Обычно разъезжал на велосипеде, Но в тот день машина была в ремонте. И Сергей Федотыч пошел к электричке, на Челюскинскую. По дороге, у самой уже платформы, встретил постового Герасимова. Спросил о происшествиях. Никаких происшествий. Про Аршадского по-прежнему ничего не слыхать...
А через минуту он увидел его. Аршадского.
Увидел с левой (от Москвы) платформы. А Сашка шел по правой. Вышел, похоже, из лесу, который тянется вдоль железной дороги. Идет не торопясь, свежей веточкой помахивает. В кожаной куртке. Веселый.
– Стой! – крикнул через пути Безуглов.
А тот в ответ только веточкой помахал. И спустился с платформы. Он уже увидел поезд, шедший со стороны Москвы. Товарняк. Безуглов был спиной к поезду.
– Стой! – крикнул он снова и, выхватив пистолет из кобуры, устремился навстречу Аршадскому.
Теперь они оба были между путями. Их разделяло метров пятьдесят... Электровоз поравнялся с Аршадским, пошли вагоны, цистерны.
– Ну, я поехал! – крикнул Сашка и, подпрыгнув, уцепился за поручни проносившейся мимо грузовой площадки. – Привет друзьям и знакомым!
Стрелять? Поезд идет вдоль пассажирской платформы, там люди... Бежать к телефону, звонить в Тарасовку, в Клязьму? Соскочит на перегоне, скроется в лесу...
Все это – молнией в голове. Но вагоны летят, летят мимо. Пять... восемь... десять уже до Аршадского. Сейчас и хвост мелькнет. Вот гондола с углем. Поручни высоко. Ничего, дотянусь... В правой руке пистолет... Прыгнул. Заструился, пополз гравий под ногами, потянул за собой. И рука скользнула по железу. Левая, перебитая на войне, с двумя скрюченными пальцами. Скользнула, ухватилась, снова скользнула. И сорвалась...
Пока бежали к нему люди, он уже сдернул с себя майку, разорвал ее и тугим жгутом перетягивал ноги...
(В истории болезни я прочел:
«Доставлен в тяжелом, предшоковом состоянии. Большая потеря крови. Правая нога разможжена ниже одной трети голени и держится на обрывках ткани. Разможжена также значительная часть левой стопы...»)
Первым подбежал постовой.
– Возьми мой пистолет, Герасимов, – сказал Безуглов. – И звони в райотдел. Чтобы Аршадского перехватили.
– Сергей Федотыч, надо ж вам помочь...
– Приказываю!
Подбежали рабочие, ремонтировавшие путь. Их бригадир сказал:
– Электричка на Москву через полчаса. Но с минуты на минуту пройдет дальневосточный. Остановим.
Остановили экспресс.
И он сделал еще одну непредвиденную остановку перед Москвой – на Яузе. Там, где железнодорожная больница.
...Крепчайшими нитями, не рвущимися, рассчитанными на огромную нагрузку, сшит этот человек. Не оборвалась и четвертая, самая тоненькая ниточка, на которой повисла его жизнь.
Газовая гангрена. Шесть труднейших операций. Полтора года по больницам. Протезы, костыли. И – гантели, турник, велосипед. А теперь и «Запорожец». Но предпочитает пешком. Без костылей. Машиной только на дальние расстояния. Вот в Мелекесс собирается на «Запорожце». Почему в Мелекесс? А там, в Приволжье, пионерская дружина имени капитана Безуглова. Давно обещал приехать, ждут его школьники. Он и сам ведь недавний школьник: пока лежал в больнице, закончил 9-й и 10-й классы...
Он по-прежнему в милиции. Ну, не на оперативной, конечно, работе, не участковым. В паспортном отделе.
...Я в тот раз, приехав к Безуглову, рассказал ему о случае в метро. Об инвалиде.
– Не инвалид это, – сказал Сергей Федотыч. – Урод. Моральный урод...
Владимир Малыхин
ОГОНЬ СЕРДЦА
Крепость кетменя проверяется в поле.
Доблесть человека проверяется в делах. И если дела – россыпи щедрот горячего сердца, они оставляют след в жизни и памяти народа.
1 мая этого года я был в Ургенче. По главной площади мимо трибун катился поток праздничной демонстрации. В колоннах несли большой портрет незнакомого мне человека. Кто это?
Стоящий рядом мужчина поднял удивленно-укоризненные глаза и строго ответил:
– Николай Алексеевич Шайдаков!
Я сказал, что впервые приехал в Хорезм. Собеседник смягчился и рассказал: Шайдаков, чарджуйский рабочий, коммунист, в 1920 году пришел во главе красноармейских отрядов на помощь труженикам Хорезмского оазиса, восставшим против гнета ханов, хакимов, мухурдаров [11]11
Хаким – правитель округа. Мухурдар – родовой вождь.
[Закрыть].
С тех пор минуло много времени.
Несколько лет назад Шайдаков умер.
Но память о нем живет в народе.
* * *
Биографии слагаются из действий и помыслов людей.
Бывает: прожитые годы – словно недолетевшие до цели стрелы.
Но есть другая жизнь – вся на переднем крае, где подвиг обычен, где сильнее оружия разит огонь сердца.
О таком нашем современнике и будет рассказ.
* * *
Мы говорим: тяжесть старой, дореволюционной жизни. Но всегда ли представляем себе эту тяжесть?..
Рахим Атаджанов познал ее очень рано.
Умер отец. Он еще не похоронен, гроб вынесен к арыку, на середину улицы. А через дощатую калитку дувала во двор уже вошел аксакал [12]12
Аксакал – старшина.
[Закрыть]и предъявил расписку: за чайрикером [13]13
Чайрикер – поденщик.
[Закрыть]Атаджаном остался долг. У семьи умершего нечего было взять. Тогда аксакал выгнал ее из дома.
В безутешном горе стояла мать с ним, трехлетним Рахимом, и его старшей сестрой у гроба отца.
...Шел 1913 год.
В году том с шумом и блеском отметил официальный Санкт-Петербург трехсотлетие империи «белых царей» Романовых. А здесь, в царской полуколонии, упивался властью хивинский хан – жестокий Исфендиар. Население на этой полосе земли, зажатой двумя среднеазиатскими пустынями – Черными и Красными песками, испытывало невиданный голод. Страшная засуха обрушилась на оазис: помертвели каналы, запустели поля.
Несчастье – удел бедняков. Нужда что песок на ветру, она иссушала людей, бороздила морщинами лица.
Маялась мать, за самую черную работу бралась. Но заработанных денег не хватало, чтобы прокормиться с детьми.
Сестра тринадцати лет пошла замуж.
Рахим сызмальства стал пасти байский скот.
Шло время...
Как набат, ворвались в эту, казалось бы, беспросветную жизнь вести о революции в России. Донеслось неслыханное: «Кто был ничем, тот станет всем!» Мир насилия рушился.
Ураган народного гнева достиг и далекой Хивы. Ханская власть была сметена.
До этих дней не дожила мать Рахима.
В Хорезмской Народной Советской Республике мальчик-сирота был взят на воспитание в детский дом.
* * *
Узнавшего солнечный свет не прельстит змеиная нора.
Когда в 1924 году Джунаид-хан, главарь басмаческих банд, осадил Советскую Хиву, среди защитников города был четырнадцатилетний Рахим Атаджанов. Вместе с другими детдомовцами он рыл окопы перед крепостными стенами, подносил артиллеристам снаряды.
Сын бедняка, он не желал, чтоб вернулась старая жизнь.
Части Красной Армии пришли на выручку осажденным. Разбитые басмачи бежали в пустыню. Разгром их довершил знаменитый рейд красных конников по пескам Каракума.
Рос, мужал Рахим. Не раз еще пришлось ему защищать родную народную власть. За афганской границей скрылся след самого Джунаид-хана, однако разрозненные шайки басмачей оставались.
Тропой наставника молодежи пошел сын чайрикера Атаджана. Но и тогда, когда учился в педагогическом техникуме, и после, работая учителем, а потом директором школы, состоял он бойцом ЧОН – части особого назначения. Нередко случалось откладывать учебник и брать винтовку, глухой ночью мчаться по пустынной дороге к зареву пожарищ...
Книга лежала рядом с оружием. И ничего необычного не было в том, что молодой коммунист Рахим Атаджанов стал служить в милиции. Большие, сложные цели этой службы требовали людей преданных, храбрых и – культурных, образованных.
Атаджанова назначили заместителем начальника Хивинского городского отдела милиции.
...Отдел милиции размещался на окраине Хивы. Из окна Атаджанова видна стена Дишан-калы – внешнего города. За нее, в степь, часто приходилось выезжать отрядам милиции.
В ярой ненависти враги народной власти – бывшая родовая знать, крупные скотовладельцы, муллы, потомственные разбойники, – собираясь в шайки, грабили кишлаки, убивали сельских активистов, терроризировали дехкан, вступающих в колхозы. Враг уже не мог действовать открыто; бандиты нападали внезапно и после совершения злодеяний исчезали: скрывались у баев, прятались в мечетях.
Трудно было выкуривать из нор отсиживавшихся там убийц, насильников, грабителей. Милиции помогал народ.
...Курбаши Уста Вафо со своими нукерами [14]14
Нукеры – личная охрана.
[Закрыть]был окружен в курганче [15]15
Курганча – усадьба.
[Закрыть]на краю кишлака Саят.
Нукеры открыли стрельбу.
Операцией по ликвидации банды руководил начальник Хорезмского областного управления милиции Джурабек Астанов. Отделение хивинских милиционеров во главе с Атаджановым он расположил напротив ворот.
Рахим вызвался приблизиться к дому, где засели бандиты, и предложить им сложить оружие. Но Астанов поручил это другому добровольцу – милиционеру Курбандурды Машарыпову. Тот ползком подобрался к глинобитной стене и несколько раз прокричал, чтобы услышали в доме:
– Сдавайтесь! Это смягчит приговор советского суда.
Ответа не было.
Прошло больше часа. Вдруг ворота распахнулись, и из них с воем ринулись басмачи. Перед собой они гнали женщин, детей.
– Не стрелять! – Голос Астанова перекрыл треск выстрелов. – Вперед!
Перед Атаджановым метнулась в сторону женщина. Блеснула кривая сабля, под чалмой – злые, горящие глаза. Только это и успел увидеть Рахим; он ударил, и глаза исчезли. Потом свалил другого бандита.
Рядом здоровенного нукера опрокинул прикладом участковый уполномоченный Ходжа Рузметов.
Быстра рукопашная схватка. Вскоре все было кончено.
Вечером отряд возвращался в Хиву. В скорбном молчании милиционеры несли пятерых погибших товарищей. Под охраной вели пленных басмачей.
* * *
Закалялась, крепла в боях милиция молодой республики.
Милицейская служба! Почетна она. Но даже в солнечной, лучезарной жизни солдатам порядка приходится заглядывать в темные углы. Их удел – борьба против самого уродливого пережитка прошлого – преступности.
За плечами Рахима Атаджанова были уже годы многолетней службы в районных и областных органах милиции Узбекской ССР, учеба в Москве, когда его выдвинули в республиканское управление милиции.
И на новом месте Атаджанов самозабвенно относился к работе. Он по-прежнему находился там, где, как он говорил, «дело крупнее».
Перед ним живым примером вставал командир красноармейских отрядов, человек, которого Рахим видел в юности и которого в Хорезме знали все. «Храбрый джигит», – говорили о Шайдакове в народе. Дехкане называли Николая братом, верили: он в обиду не даст.
Атаджанов старался во всем походить на Шайдакова, действовать, как он.
...Произошло это поздней осенью. Оперативная группа милиции шла по пятам дерзких грабителей, совершивших убийство. Преступники, видно бывалые, хитрили, запутывали следы. К концу дня они достигли прибежища – пустынного, глухого острова на реке Чирчик.
Вскоре к реке вышла оперативная группа. Резкий, холодный ветер пронизывал насквозь. Сотрудники милиции спешили спуститься к берегу. Ведь теперь совсем недалеко остров, где укрылись преступники. Но что это? Быстрый Чирчик сплошь покрыт мелким, рыхлым льдом. Шла шуга.
Переправиться было не на чем: преступники угнали лодку. Между тем наступил вечер, а затемно, несомненно, шайка уйдет.
Как быть?
Впервые преследователи остановились в нерешительности.
Вдруг от них отделился высокий человек. Быстро снял он китель с погонами полковника милиции, скинул сапоги и, подняв руку с пистолетом, бросился в ледяную кашу.
Это был Рахим Атаджанов.
Его примеру последовала вся группа, В покрытой льдом, отвердевшей одежде сотрудники милиции, как снег на голову, обрушились на преступников. Те были взяты.
Окончена операция. И снова отъезд. Новое задание.
Атаджанов – в Фергане. С бригадой обследует работу областного управления.
Обследовать – это значит и помогать.
В Кувинском районе не раскрыто тяжелое преступление: водитель грузовика сбил на шоссе четырех прохожих. Он не остановил машину, не доставил пострадавших в ближайший медицинский пункт. Люди скончались.
Местная милиция не нашла преступника.
Правда, был задержан некий служащий заготовительной конторы: он незаконно использовал колхозную автомашину в личных целях. Но прямых доказательств его виновности не было. Служащего отпустили.
Руководитель бригады, ознакомившись с материалами дела, выехал в колхоз. Там, на месте, осмотрел трехтонку с новым, выкрашенным мотором.
Атаджанов распорядился поднять краном автомашину. И нашел то, что искал. Снизу у правого колеса присох еле заметный кусочек материи.
Срочно вызвали из Ташкента эксперта-криминалиста. Он определил: обнаруженный кусочек – от одежды одного из погибших. С помощью общественности отыскали и старый радиатор; он оказался зарытым в поле.
Виновник гибели людей был изобличен.
...Когда на коллегии Министерства охраны общественного порядка Узбекской ССР слушали отчет начальника Ферганского управления, тот сказал:
– Снижение преступности в области достигнуто при содействии республиканского управления милиции.
И посмотрел на сидящего за общим столом Атаджанова.
* * *
В узбекской милиции немало воспитанников Атаджанова.
С помощью Атаджанова нашел в милиции свое призвание демобилизованный после Великой Отечественной войны офицер Тилло Абдулаев. Сейчас он начальник управления охраны общественного порядка одной из самых больших областей Узбекистана – Самаркандской.
– Не отталкивает людей, а притягивает, – говорит Рахим Атаджанов об Абдулаеве.
Но таков и сам Рахим. В бытность свою начальником Хорезмского областного управления милиции попросил он назначить его заместителем недавно выдвинутого начальником сельского райотдела милиции лейтенанта Хидыра Давирова.
– Молод еще, – заметили в министерстве.
– Зато хваткий, напористый – подойдет! – настаивал Атаджанов.
Этот отзыв Давиров оправдал. Потом он тоже учился в Москве. А когда несколько лет назад в целях освоения Голодной степи образовали новую, Сыр-Дарьинскую, область, начальником управления охраны общественного порядка там поставили подполковника Хидыра Давирова.
Воспитанники Атаджанова есть и в министерстве республики. Начальник Госавтоинспекции Абдукахар Гаппаров, заместитель начальника отдела службы Борис Мартьянов, редактор газеты «На посту» Сабир Салаев и многие другие прошли через чуткие, заботливые руки Атаджанова.
«Уста» называют его, что буквально означает «мастер», а по смыслу – «наш учитель». Он действительно учит – на практике, непосредственно в жизни.
В прошлом году направили из Ташкента одного работника на периферию руководить крупным городским отделом милиции. Заступил тот на пост, а через месяц-два служебные показатели горотдела покатились вниз. Атаджанов приехал, чтобы разобраться на месте.
Что же выяснилось?
Чванливым оказался новый начальник. С сотрудниками держался спесиво, все говорил: «Вот у нас в Ташкенте...» А как именно в столице республики действует милиция, не объяснял, не учил подчиненных. С заместителями своими и начальниками отделений не советовался. Если выходил из отдела, то куда и зачем, когда вернется – никто не знал.
По существу, на самотек пущена была работа.
Разъяснил Атаджанов новому начальнику его ошибки:
– Один, без народа, и богатырь бывает слаб. А вы на людей не смотрите, с милиционерами, участковыми не беседуете. Не помогаете сотрудникам, да и требовательности настоящей нет...
Атаджанов собрал личный состав отдела, поговорил с людьми по душам. Сообщил: впервые начальник их самостоятельно руководит таким большим участком; ему, как руководителю, особенно нужны доверие и поддержка сотрудников.
Понял коллектив. Правильные выводы сделал для себя и начальник.
Дела там пошли на лад.
* * *
Добродетельному человеку чужая беда – к сердцу.
Кому не известно ташкентское землетрясение 1966 года!
После первых подземных толчков не прошло и двадцати минут, как все сотрудники милиции были на постах. Встала охрана у государственных учреждений, банков, магазинов. Милиционеры первыми оказывали помощь пострадавшим гражданам. Патрули появились у разрушенных и поврежденных зданий...
В Ташкент я прилетел на вторые сутки стихийного бедствия. Несмотря на то что часовая стрелка, показывая местное время, перешла за полночь, Атаджанов еще находился на улице. Как член республиканского штаба по ликвидации последствий землетрясения, он был ответственным за обеспечение порядка в Ленинском районе.
Атаджанов проходил мимо брезентовых палаток, куда переселились жители, мимо пустых в столь поздний час столиков кафе и прилавков магазинов, вынесенных из аварийных домов на улицы. Казалось, все спали чутким, тревожным сном. Но если кто-либо из обитателей палаточных городков, приподняв полог, выглядывал наружу, он непременно справа или слева замечал в сереющей предутренней полутьме милицейский пост или патруль.
Милиция несла круглосуточную вахту.
День Атаджанов провел среди тех, кто пострадал от землетрясения. В жилых кварталах вокруг него собирался народ.
– В Ташкент приезжали руководители Коммунистической партии и Советского правительства, – говорил Атаджанов. – Братские союзные республики помогут нам залечить раны, нанесенные стихийным бедствием. Отстроим родной Ташкент, и будет он краше прежнего!
У Атаджанова много знакомых.
Жители знали: в тревожное время этот внимательный, уже немолодой полковник милиции – с ними. Что бы ни случилось, он не оставит в беде. Рядом – другие сотрудники милиции, дружинники.
И спокойно чувствовали себя люди, организованно боролись со стихией.
Боролись и победили.
* * *
Проходят годы.
Полвека отделяют нас от исторической Октябрьской победы, когда человек труда на шестой части земного шара стал хозяином своей судьбы.
Сейчас в его руках – ключи к коммунизму.
То, что не довершим мы, продолжит новое поколение, – сыновья идут дальше по пути отцов.
...Я вновь вспоминаю первомайскую демонстрацию в Ургенче, портрет Николая Шайдакова в расцвеченных колоннах.
Да, это глубоко символично: заслуженный красный командир и ныне в одних рядах с нами – с воином порядка Рахимом Атаджановым, со всеми, кто корчует уродства старого мира, строит коммунистическое общество.
