Текст книги "Год кометы и битва четырех царей"

Автор книги: Альваро Кункейро

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 12 страниц)

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О КОМЕТЕ

Первое известие о приближении кометы было получено от императорского астронома из Праги. Более ста лет тому назад тогдашний секретарь по стихийным бедствиям от имени городского Консулата отправил в Прагу шесть золотых унций, с тем чтобы астроном заблаговременно предупреждал город о приближении всякой более или менее крупной кометы, указывая при этом, каким предзнаменованием она служит – добрым или дурным, когда появится в небе и как повлияет на урожай винограда и деторождение, будут ли чудеса, бури и что несет комета людям: мир или войну. Когда консулы собирались, чтобы обсудить и утвердить текущие расходы, всякий раз выступал один из них – из тортосского рода Капдевеспре, обосновавшегося в городе в XVIII веке и торговавшего шерстью, – и спрашивал, не будут ли очередные затраты такими же бесполезными, как в тот раз, когда послали в Прагу шесть золотых унций; посланный с этой суммой горожанин по имени Брабант привез из Праги расписку астронома в получении денег и овдовевшую еврейку, крещенную в церкви Святого Михаила, с которой потом обвенчался; это была стройная женщина с голубоватой бледной кожей, большими черными глазами, длинными ресницами и модной по тем временам прической, скорее грустная, чем веселая, и очень щедрая на милостыню. Расписка висела на стене в зале заседаний Консулата рядом с портретом Юлия Цезаря на коне; портрет этот вызвал в свое время немало споров из-за того, что художник пригласил натурщиком некоего сержанта, немного похожего на Юлия Цезаря и державшегося гордо и надменно, так как в детстве он играл герцога в одной из комедий Кальдерона де ла Барка. Собрался офицерский корпус, стали выяснять, нет ли среди выходцев из хороших семей кого-нибудь, кто обладал бы орлиным профилем Цезаря и похожей на огурец головой. Но художник устроил в Зеркальном зале отдельное обсуждение и отстоял свое право свободного выбора натурщика, доказав, что вытянутая огурцом голова не поместится на холсте, точнее, в вершине треугольника, ибо такова была геометрическая конфигурация картины. На белом листе картона художник начертал треугольник, а зеленым мелком изобразил огурец в том месте, где должна была бы находиться голова Цезаря, и стало видно, что огурец не умещается. Затем на другом куске картона художник красным мелком нарисовал и обвел рамкой голову сержанта. Одна из сторон треугольника, проходившая у кончика носа, спускалась, отходя в сторону, к нижней губе коня, а другая, касавшаяся назатыльника шлема, мешала продолжению красиво выгнутого хвоста скакуна. У основания треугольника виднелись мост и река, и всадник как будто скакал по воздуху или, как выразился художник, по «великолепной перспективе».

– Но ведь усы сержанта не нарушили бы геометрию, – сказал генерал, начальник гарнизона, – а их тут не видно.

– Юлий Цезарь не носил усов! – возмущенно крикнул учитель истории галлов.

– Пускай художник нарисует его против света, – предложил парикмахер, который много лет грудился в Венеции: напомаживал и прилизывал непокорные вихры итальянцев.

Предложение было принято, и лицо сержанта оказалось в голубоватой тени, Цезарь смотрел на город, а на его доспехах искрились, играя, золотистые лучи закатного солнца.

Расписка пражского астронома, написанная по-латыни и заключенная в конверт с двумя красными сургучовыми пломбами и одной свинцовой, висела справа от портрета Цезаря: в ней астроном брал на себя обязательство прислать нужное городу предупреждение о предстоящем появлении кометы. И вот теперь это предупреждение доставил в город хромой всадник – хромоту заметили сразу, как только он сошел с серого в яблоках коня славянской породы, в гриву которого были вплетены желтые ленты, а всадник был закутан в темно-коричневый плащ. Извлек из-под плаща трубу, поднес к губам и подал сигнал, потом снова спрятал, и стало видно, что синяя подкладка плаща оторочена мехом; посланец назвал себя и пояснил, что лишь трудные времена вынудили его прибегнуть к такому театральному трюку: ему, императорскому гонцу, пришлось играть и роль собственного трубача. К этому он добавил, что император германцев оказал городу честь, послав гонцом именно его, ибо лучшего курьера для предупреждения о комете во всей Империи не сыскать, кстати, и ногу он сломал как раз из-за кометы: следил за ее прохождением, как всякий астроном-любитель, начертил на полу эллипс, по которому ходил, следя за небесным телом в падуанский телескоп, однако не обратил внимания на то, что часть эллипса осталась на каменной террасе, а другая оказалась над люком винтовой лестницы, и, ступив в пустоту, он поначалу повис в воздухе, но не упал, поскольку законы тяготения связывали его с кометой. Но тут набежала тучка, связь прервалась: ведь два тела не только притягиваются друг к другу, но и взаимно отталкиваются, – ион покатился вниз по лестнице, сломал ногу в двух местах, а срослась она криво.

Консулы собрались на тайный совет, чтобы выслушать гонца; его звали Михаил, и он сообщил все необходимые сведения: о благотворном или губительном влиянии кометы на урожай винограда и вкус вина, на камнепады и засухи, чудеса и чудовищ, нашествия варваров и блуждания призраков, на эпидемию чумы, на самопроизвольную беременность и все прочие нарушения, изучаемые тератологией[27]27
  Тератология – учение об уродствах и уродливых образованиях.


[Закрыть]. Все присутствующие поклялись хранить тайну; сделанные молодым секретарем записки положили в конверт, заклеили и еще поместили в папку, которую запломбировали бронзовой пломбой с оттиском городского герба. Михаил вина пить не стал из боязни проболтаться и уехал на своем коне в Окситанию, где его дожидались в условленном тайном месте внуки катаров[28]28
  Окситания – в средние века так назывались южные области Франции, жители которых говорили на лангедокском наречии; катары – приверженцы одной из средневековых ересей (XI–XIII вв.).


[Закрыть]: им очень хотелось узнать, не возвещает ли комета конец света. Перед тем как гонец снова сел в седло, городской казначей отозвал его в сторону, завел за портьеру, подмазал десятью полновесными песо, и Михаил, смягчившись, поведал ему то, о чем не осмелился сказать на совете консулов.

– В этом году комета очень благоприятна для плотских любовных утех, и надо бы гражданским и церковным властям издать указ, разрешающий вольно сходиться, особенно тем, кто свободен от брачных уз. Но мы об этом умолчали, ибо, если такая весть дойдет до женщин низкого сословия, они забудут всякое воздержание и начнут уступать кому попало каждый божий день, как только стемнеет; падут нравы, и всеобщая распущенность докатится до самого Лиссабона.

Сам-то казначей, правда, был ни на что не годен по той причине, что у него от любви к меренгам с малиновым вареньем скопился сахар в крови и в моче, однако он горячо поблагодарил гонца за благую весть.

На специальных сходках консулы сообщили жителям каждого квартала, что урожай будет как обычно, вино обретет целебные свойства, это не раз уже бывало в год кометы, а что до ущерба, то надо внимательно следить за появлением на свет необычных существ – двухголовых ягнят, мальчиков с ранними способностями к математике, телят с тремя или пятью ногами, а также за появлением в лесах нездешних зверей, если только они не сбежали из немецкого цирка. Учитель истории галлов прочел лекцию о предсказателе Аррунсе из Лукки, о котором упоминается в «Фарсалии»[29]29
  «Фарсалия» – эпическая поэма Марка Аннея Лукана (39–67), в ней описывается битва при Фарсале (48 г. до н. э.), в которой Цезарь разбил Помпея.


[Закрыть], а еще говорил о счастливых и несчастливых деревьях, о чудищах, рождавшихся из земли без какого бы то ни было семени в тот год, когда Юлий Цезарь перешел Рубикон, то есть два года спустя после того, как он останавливался на мосту у входа в город.

Паулос пояснил Марии, что в год кометы сновидцы видят сны в цветном изображении.

Редактор отдела чрезвычайных событий распорядился поместить на первой странице «Газеты», в колонке на пять столбцов, сообщение о том, что в этом году появится комета, и, кроме того, перепечатать из журнала «Вокруг света» рисунок, на котором мсье де Соссюр[30]30
  Соссюр, Орас Бенедикт (1740–1799) – швейцарский естествоиспытатель; в 1787 г. вторым поднялся на вершину Монблана.


[Закрыть] поднимается на гору Роза, а перед ним молодой слуга несет, точно вымпел, сумку с провизией. Как известно, мсье де Соссюр, изобретатель гигрометра, совершил восхождение на эту гору, не снимая с головы цилиндра, пошитого лучшим шляпным мастером Турина.

– А какую подпись поставить под рисунком?

– «Cometam interpres[31]31
  Толкователь кометы (искаж. лат.).


[Закрыть] поднимается на альпийскую вершину, чтобы заняться своим делом».

– Может, ввернуть еще какую-нибудь латинскую фразу?

Редактор торжественно продекламировал с французским выговором (он учился в Сорбонне) отрывок из «Георгик» Вергилия. Он выучил его наизусть, чтобы выступать с ним на празднике в честь прохождения Юлия Цезаря через город, взяв строки, намекавшие на смерть Цезаря в мартовские иды[32]32
  15 марта.


[Закрыть]:

 
Часто оружия звон Германия слышала в небе.
К землетрясеньям дотоль непривычные, вдруг содрогнулись
Альпы. В безмолвии лесов раздавался откуда-то голос
Грозный, являться порой таинственно-бледные стали
Призраки в темную ночь, и животные возговорили.
Дивно промолвить! Земля поразверзлась, реки недвижны[33]33
  Перевод С. Шервинского.


[Закрыть].
 

– Всполошим народ! Хоть и напечатаем по-латыни, найдется священник, который переведет…

– Конечно! Пока что хватит восхождения на гору с надписью Cometam interpret, а дня через три начнем печатать советы по гигиене. Подыщем мыловаренную фабрику, которая оплатила бы рекламу мыла.

– С картинкой, где изображена выходящая из ванны женщина…

– Из-под полотенца выглядывают обнаженное плечо и нога ниже колена…

– Может, кусочек бедра в вечернем выпуске?

– Мыло разного цвета с запахом итальянских духов…

– Лучше скажем – французских, так будет пикантнее.

– А какое дадим название рисунку?

– Ну, например, «Голубка с берегов Сены»…

– Тут можно и прокатиться насчет оппозиции…

– Неплохо задумано! С одной стороны, нашими советами по гигиене мы отвлечем народ от кометы, меньше будет беспокойства, а с другой – скажем, что наша прекрасная купальщица – Jeannette la République…[34]34
  Жанетта-Республика (франц.).


[Закрыть]

– И сошлемся на парижские театры, где такие прозванья в моде…

– И пусть она будет пухленькая, только чтоб ноги были стройными…

– Она должна улыбаться…

– Разумеется! Какое это наслаждение – намыливаться таким мылом! Художник, что рисует золотые буквы на траурных венках, пусть для вдохновения сходит в заведение Калабрийки. Выдайте ему пятнадцать песет…

– Это же мало!

– Пусть для экономии ограничится созерцанием!

Месяц за месяцем проходили спокойно, в городе и окрестностях не случалось ничего чудесного или необычайного, что позволило бы заподозрить влияние кометы. Было несколько случаев кори в аристократических семьях в мае, а в июле одного пса посчитали бешеным. Его загнали в угол и пристрелили четырьмя выстрелами. Не слыхать было, чтобы он кого-нибудь покусал, однако через две-три недели взбесилась коза. Она входила в дома, если двери были открыты, ухитрялась иногда залезть на крышу, а если не могла взобраться, то быстро спускалась и шла искать другую открытую дверь. Она была швейцарской породы, с длинными острыми рогами. Набросилась на другую козу, свалила ее на землю и забодала. Ее тоже пристрелили. Но до этого однажды она носилась как сумасшедшая по террасе в доме богача, торговца зерном, и подцепила на рога веревку, на которой сушилось белье. Коза с испугу взбрыкнула и сверзилась во двор, где стояли мешки с русским зерном, вся окутанная бельем. Дочь торговца бросилась за ней, чтобы спасти свое белье: пояс с подтяжками, лифчики и кружевные панталоны, расшитые по кромке голубыми цветочками. Капрал Солито остановил девушку и сказал, что, если на белье осталась кровь или слюна козы, его надо уничтожить или отмочить в солевом растворе, таков приказ санитарного надзора. Дочь торговца, покраснев от смущения, прижимала свои вещички к груди. Наконец уступила требованию властей предержащих и только попросила капрала обращаться с ее бельем поосторожней. Это была полная брюнетка с высокой грудью, очень живая, она знала много модных куплетов, которые напевала, когда причесывалась у окна, а когда облокачивалась на подоконник, показывала впадинку между грудями; черные косы свешивались на вывеску, возвещавшую, что здесь торговый дом «Тито Рикоте, русская пшеница». Торговец посчитал, что нанесен ущерб чести его дочери: весь город только и говорил, что о кружевных панталонах Роситы, дочери Рикоте, – не подарок ли это жениха, который к ней сватался, это был сын весьма зажиточного крестьянина.

– Ну, если уж это подарок жениха, то не из зажиточных крестьян, а из благородных горожан. Мельчает наша знать! – заявила некая вдова из семейства Урсино.

– Многие поразъехались, по заграницам путешествуют, – заметила мать второго консула.

Рикоте решил, что дочь должна принять покаяние, и поместил ее на год в монастырь, дав ей с собой самую что ни на есть бедную одежду, но через полгода девушка сбежала из монастыря с тем самым капралом Солито, потому что он писал ей нежные письма, просил прощенья за свою оплошность и предлагал поправить дело, женившись на ней. Рикоте разыскал парочку в лесной хижине и понял, что теперь уж ничего не поделаешь; сыграли свадьбу, а наутро, когда во двор понаехали возчики из пекарни за зерном, на ту террасу, где когда-то бесновалась коза, из спальни молодых вышел Солито и повесил на самую высокую веревку кружевные панталоны с голубыми цветочками, на которых теперь действительно красовались три Кровавых пятна. Горожане принялись горячо обсуждать невинность Роситы, задавая вопрос, как ухитрился Солито лишить новобрачную невинности, не сняв с нее этих самых панталон. Солито выгнали с военной службы, и он стал помогать тестю в торговле. Однако подал прошение, и ему разрешили надевать парадную военную форму по большим праздникам. Но это уже другая история, не имеющая никакого отношения к году кометы. А коза, как выяснилось впоследствии, действительно была укушена бешеной собакой, и комета тут была ни при чем. К тому же до той поры комету не удавалось разглядеть даже дамам, выходившим на плоскую крышу с театральными биноклями, и где уж было козе разглядеть ее невооруженным глазом.

В таверне Лысого посетители, смакуя красное, переговаривались между собой.

– Вы не замечаете, господин капитан, что вино вроде стало получше?

– Это, должно быть, оттого, что холода нынче кончились в мае!

– А не от действия кометы? Она уж, верно, недалеко.

Слух о том, что вино стало лучше, разошелся по городу, и торговля у Лысого пошла бойчей. Появился приглашенный муниципалитетом дегустатор, высокий розовощекий блондин с живыми глазами; поначалу он специализировался на бретонском мускате, потом стал пробовать все вина без разбору. Расхаживал по таверне, похлопывая пузатые бочки, и рассказывал о винах, какие ему довелось попробовать в молодости, когда он разъезжал по разным провинциям.

– Может статься, – говорил ему Лысый, – что и эти наши вина сродни тем, что ты пробовал.

Хозяин таверны обхаживал дегустатора, надеясь добиться от него признания, что на его вина действует комета.

Дегустатор, напевая что-то себе под нос, облокачивался на бочку и требовал, чтобы для такого благородного вина ему принесли и бокал потоньше.

– Обхожденье, что поделаешь, – шепнул он на ухо капитану.

Наконец он закончил вступительную часть церемонии и начал пить. Пил молча, полузакрыв глаза. Почмокал языком, поставил бокал на бочку и заткнул уши указательными пальцами, словно прислушивался к тому, что происходит у него внутри, как вино расходится по всему телу и какой голос подает.

– Эти вина не в своем естественном состоянии! – изрек он.

– Комета? – жадно спросил Лысый.

– Скорей всего, ее это дело!

Лысый довольно потер руки. Обратился к консулам с просьбой опечатать его бочки и отпускал вино только в розлив даже самым старым завсегдатаям. Один лишь капитан уносил бутылку домой, чтобы поделиться с женой, у которой благодаря новым, целебным свойствам вина восстановились естественные женские отправления, и она забеременела. Тут уж дело ясно: комета! С этого времени стали появляться и другие признаки, и люди поневоле стали чего-то ждать. Капитан беседовал с каноником.

– Вспомним Амбруаза Паре[35]35
  Амбруаз Паре (1517 или 1509–1590) – французский хирург; сыграл значительную роль в превращении хирургии в научную медицинскую дисциплину.


[Закрыть]! Начертайте на животе вашей супруги спираль, дабы облегчить появление плода на свет.

– Первые роды в пятьдесят! – подчеркивал капитан, качая головой.

– Плод может появиться на свет с рогами, с густыми волосами на животе и в паху и всем прочим, что полагается мужчине. Рога – это не так страшно, их можно срезать, а прочее – послать в музей, дабы увековечить этот случай, perpetuam rei memoriam[36]36
  Вечная память об этой вещи (лат.).


[Закрыть], спираль начертайте несмываемой черной краской, чтобы знак не исчез после принятия ванны!

– А что еще может родиться?

– Кометы непредсказуемы! Может появиться на свет говорящий мешок с жиром, как это случилось в Богемии с одной крестьянкой в шестьдесят втором году! Когда из мешка вышел весь содержавшийся в нем воздух, он умолк. Его подкачали с помощью клизмы, и он снова заговорил, но сумел произнести одно лишь слово: «Прощайте!» Завод кончился! Плод окрестили sub conditione[37]37
  Условно (лат.).


[Закрыть], и по завершении обряда он, уже мертвый, перевернулся, и это убедительно доказывает пользу крещения в подобных случаях.

Однажды в августовский день в три часа дня пошел дождь, и капли, едва коснувшись земли, отскакивали, как мячики, иподнимались обратно в воздух до самых крыш, образуя красноватые облака. Теперь уже действительно начался год кометы.

I

Паулос подал прошение Их Превосходительствам Господам Полномочным Консулам Города. Сначала не мог решить, написать его по-латыни или на официальном языке города, потом склонился к последнему. Он ходатайствовал о разрешении поступить в Астрологическую коллегию, ссылаясь на знания, полученные в Академии Сфорца[38]38
  Династия миланских герцогов (1450–1535).


[Закрыть] в Милане, и претендовал на вакантное место, которое раньше занимал составитель гороскопов Северо Лопес, по должности именовавшийся Лупино Алеалогом: Лупино – как производное от «Лопес», «Алеалог» – из-за написанного им двухтомного трактата, где ставился вопрос: о каком роде судьбы или жребия (по-латыни – alea) мог думать Юлий Цезарь, когда, перейдя Рубикон, произнес знаменитую фразу: alea jacta est[39]39
  Жребий брошен (лат.).


[Закрыть]. В последние годы жизни Лупино большую часть времени посвящал досугу, лишь три раза в год составлял гороскоп для племенных боровов. Их хозяева рассчитывались с ним окороками и корзиной фиг после сбора урожая, ибо там существовал обычай выращивать в загонах две-три смоковницы, чтобы в их тени держать свиней, когда к ним приводят борова. Считалось, что тень способствует плодовитости. Паулос Либерадо, воспитанник Фахильдо, если его примут, будет по должности именоваться Паулосом Соискателем. В своем прошении Паулос ссылался также на свое детское увлечение звездами, он изучал, например, по древнегреческому методу зависимость между утренними и вечерними Плеядами и погодой на море, между утренней звездой и урожаем, Альдебараном и числом самоубийств и так далее. Позже он изучал haruspicini et fulgurates et rituales libri[40]40
  Книги о предсказаниях, молниях и обрядах (лат.).


[Закрыть] со своим опекуном Фахильдо, а в Академии Сфорца – трактаты о взглядах этрусков на молнию, о гадании на муке, о комете 44 года до н. э., десятого и последнего года эры этрусков; о том, что рассказывает Плиний Старший («Естественная история», II, 140) о Порсене, царе-чудотворце, который вызвал молнию на чудовище, опустошавшее Волсинии[41]41
  Порсена – царь этрусков, Волсинии – этрусский город (ныне Больсена).


[Закрыть]. И наконец ссылался на свою диссертацию (maxime cum laude[42]42
  Превосходно, с отличием (лат.).


[Закрыть]), посвященную быку, который в 192 году до н. э., в правление консула Гнея Домиция, вдруг заговорил и сказал: «Roma, cave tibi» – «Рим, берегись». Слова таких говорящих животных разные свидетели слышали по-разному, но самих животных всячески оберегали и кормили за счет Республики, ибо считали их происхождение божественным. Кроме того, Паулос упоминал о своем знакомстве с целебными травами и своей дружбе с различными хиромантами из дальних стран, которых он навещал на их островах и с которыми вел беседу, в частности, о пророчествах Святого Малахии и Нострадамуса[43]43
  Латинский вариант имени Мишеля де Нотр-Дам (1503–1566), французского астролога и врача.


[Закрыть].

На должность, освободившуюся после смерти Лупина Алеалога, претендовал также служка из собора; он утверждал, что обнаружил в своде нефа своей церкви розоватые камни, расположенные на определенном расстоянии один от другого и обязательно в сочетании с голубоватыми камнями; после долгих раздумий понял, что строители разместили камни таким образом не случайно, а с определенным намерением и очень искусно – в них наверняка заключена тайна, определяющая грядущую судьбу города. Он прочел послание так: -.–..–..–, то есть по телеграфному коду Морзе. К этому он добавлял, что намерен сдать экзамен в Телеграфном управлении. Учитель истории галлов и народов неизвестного происхождения, член конкурсного жюри, предложил оговорку, требующую досконального изучения того факта, который в клубе, в парикмахерских и на званых вечерах окрестили «тайной церковного свода». Ведь если тайна записана действительно азбукой Морзе, значит, мастер Фройла, строивший церковь в XII веке, на семь столетий опередил свое время и оказался изобретателем телеграфного кода, а стало быть, и телеграфа, не говоря уже об электрической энергии. После того как поправка учителя была принята, консулы высказали желание укомплектовать штаты Астров логической коллегии немедленно, пока в небе над городом висит комета, и таким образом кандидатура церковного служки была отклонена, а Паулоса Соискателя единогласно избрали на вакантную должность. Служка за свой счет построил помост на колесах и, взобравшись на него, передвигался по церкви, влекомый двумя послушниками. За три месяца непрерывном работы он сумел прочесть слово sicut[44]44
  Так как (лат.).


[Закрыть], ведь ему помогал городской почтальон, разносивший телеграммы, который на досуге выучил азбуку Морзе.

Родители Марии решили принять Паулоса в своем доме, ведь теперь он заполучил оплачиваемую работу, был включен в список должностных лиц, в свое время получит пенсию, а когда умрет, Мария останется его законной наследницей. Родители Марии жили в доме с пятью балконами по выходившему на площадь фасаду, до самой крыши увитому плющом, большие листья которого уже окрасились осенним багрянцем. Дверь открыла старая служанка Клотильда, она же проводила гостя наверх. В гостиной стояли стулья, обитые серо-зеленым атласом и расчехленные, как видно, специально по такому торжественному случаю; рядом с балконной дверью сидела в кресле за вышиваньем мать Марии, а позади нее стоял одетый в жакет глава семьи, положив одну руку на спинку кресла, будто позировал перед фотографом, а в другой держал белый конверт. Робким и чуть охрипшим от волнения голосом Мария представила Паулоса как положено было называть его по должности. Отец слегка наклонил голову, мать сняла очки и перестала вышивать. Отложила пяльцы, не забыв воткнуть в подвешенную к ним подушечку иголки с нитками разного цвета. Мария нервничала, не знала, с чего начать. Села на вертушку у пианино и еще раз объявила:

– Это Паулос Соискатель.

Ей хотелось сразу же повернуться к пианино и ударить по клавишам, заиграть allegro, allegrissimo что-нибудь этакое быстрое и задорное, пусть всем захочется танцевать. Паулос смотрел на нее так, словно увидел в первый раз, и ему казалось, будто он сидит на высоком стуле, болтая маленькими ножками в белых носках и лаковых ботинках, так как не достает ими до пола.

– Да, я – Паулос, милостивый государь и милостивая государыня, и я люблю Марию с нежного возраста. Уехав в Милан, я увез с собой ее образ в маленьком волшебном зеркальце. В Ирландии, когда пил из маленьких родниковых озерец у подножия холмов, давал воде успокоиться, и мне являлась Мария с улыбкой на лице – она была неотъемлемой частью воды, которой я утолял жажду. Тамошние куропатки знали меня и не улетали, когда я подходил к источнику. Однажды майским утром после меня к воде подошел целый выводок молодых куропаток, и они унесли образ Марии в своих клювах. Я пожаловался на них куропатке, их матери, и она заставила своих птенцов вернуться из зарослей вереска к источнику, и каждый вернул склеванный им кусочек Марии. Другие взрослые куропатки прилетали посмотреть на нее, садились мне на плечи.

– Как романтично! – послышался взволнованный голос от двери.

Это была тетушка Эудоксия, которая пришла взглянуть на жениха, держа в руках клетку с канарейкой.

– Эудоксия, гляди, чтобы яблоки в духовке не подгорели! – крикнула ей мать Марии, покраснев до корней волос и яростно обмахиваясь веером.

– Никогда не думала, что жених, представляясь родителям невесты, может говорить так красиво!

Эудоксия церемонно присела перед гостем и ушла, унося с собой канарейку. Из-за двери, из другого конца коридора доносилось теперь звонкое и мелодичное пенье этой птички, каждая музыкальная фраза сначала как будто висела, качаясь, в воздухе, пока ее не пронзала золотой стрелой заливистая трель.

– Это тетя Эудоксия! – пояснила Мария.

– Вдова моряка, мы взяли ее в дом из милосердия. Не то она, чего доброго, посвятила бы себя театру! – сказала мать Марии, прикрывая лицо веером.

– Одно дело – представлять ангела или паломницу в процессии или же пастушку в рождественском вертепе, другое – разыгрывать любовные сцены на подмостках, изображая все что угодно, – сказал отец, предлагая Паулосу стул.

– Дочери короля Лира не изображали ничего такого! – вступилась Мария.

– Не перебивай отца!

Глава семьи тоже сел рядом с женой и заботливо погладил обеими руками коротко подстриженную бородку. Голова его казалась слишком большой, а руки – слишком короткими; Лафатер[45]45
  Лафатер, Иоанн Каспар (1741–1801) – швейцарский теолог, известный четырехтомным трудом «Физиогномические фрагменты» (1775–1778).


[Закрыть] считает такую диспропорцию отличительной чертой ганзейских служащих.

– Вот уже семь поколений, – сообщил он Паулосу, – наш род торгует полотном и холстом во всех прибалтийских странах. Нам открыт кредит в Тильзите!

– Мои предки, – сказал на это Паулос, – никогда не занимались каким бы то ни было прибыльным делом. Мой дед был другом маршала Бернадота[46]46
  Бернадот, Жан Батист (1764–1844) – один из маршалов Наполеона.


[Закрыть] и бóльшую часть года занимался разведением улиток, чтобы целую корзину их послать другу ко дню рождения. Мой отец, которого я не помню, был охотником. О моем дяде и опекуне Фахильдо вы, конечно, слышали. А моя мать – улыбалась. Ее приглашали в Вену обучать улыбке эрцгерцогинь. Нет, не простой улыбке, а такой, которая слетает с полуоткрытых губ и витает в воздухе, ее видно, потому что она светится…

– Улыбке Джоконды? – спросила из коридора любопытная тетушка Эудоксия, она уже успела взглянуть на яблоки в духовке и поспешила на церемонию представления жениха.

– Нет, не такой вечной, а живой, прекрасной, теплой и ласковой.

– О-о!

– Как нам известно, у вас есть состояние.

– В акциях Вест-Индской компании. Получаю проценты с капитала в день Святого апостола Андрея[47]47
  13 декабря.


[Закрыть]. Мне их аккуратно выплачивает казначей этой компании в Руане, в банке, что у моста Матильды.

– Сами ездите получать?

– Нет. Агент высылает мне чек, который принимают к оплате все банки нашего города. Единственно, на чем я настаиваю, это чтобы чек посылали в кожаном бюваре, напитанном благовониями. Например, если в истекшем году удачно шла торговля корицей, он должен пахнуть корицей, если хорошо продавался чай – то чаем. Четыре года тому назад, когда я был учеником синьора Каламатти из театра «Ла Скала» и жил в Милане, в том герцогстве не хватало корицы. Нашлись такие, кто изготовлял заменитель этой пряности из косточек каких-то диких плодов или сушеных кишок перелетных птиц, за которыми охотятся, когда они возвращаются из южных стран, они там как будто поедают насекомых, сосущих нектар из коричных деревьев! Так вот, однажды взял я бювар из-под чека за предыдущий год и, раскрыв, подвесил над кастрюлей, в которой кухарка синьора Каламатти готовила рис на молоке, и рис получился таким, как будто в него опустили целую ароматную ветку, а потом еще посыпали толченой корицей. Иногда я одалживал свой бювар кухарке тамошнего герцога Галеаццо Висконти, и его гости – все королевских кровей – спрашивали, где Его Светлость раздобыл корицу.

– И сколько вы взимали за час пользования вашим бюваром? – спросил отец Марии, вытаскивая из кармана жилета чернильный карандаш, чтобы произвести расчет на чистом конверте. Два раза послюнил карандаш.

– Ничего не брал, потому что герцог со своей стороны одалживал мне почтовых голубей, а я отпускал их с балкона герцогского дворца, чтобы они отнесли в своих клювах фиалки и мои чувства и уронили их на колени Марии.

– Можно было использовать обратный путь голубей для отправки срочных сообщений в Милан от тех, кому это требовалось, и брать по реалу за слово.

Отец поглядел на дочь. Затем, взяв ненадписанный конверт в обе руки, обратился к Паулосу:

– Первое, чему вам нужно научиться перед вступлением в брак, это не транжирить деньги. Бережливость – одна из главных добродетелей. Мария, покажи свое приданое!

Мария подбежала к круглому столику и сняла белую салфетку, которой что-то было прикрыто, там оказалось четыре столбика золотых монет и восемь – серебряных. Паулос взял у Марии салфетку и снова прикрыл деньги, не дав себе труда разглядеть их.

– Не надо было этого делать! – воскликнул он.

– Почему же? Деньги сосчитаны как следует, я семь раз их пересчитал! Они заработаны честной торговлей льном и пенькой. Никогда я не гнался за прибылью более двадцати процентов! В Тильзите это вам всякий подтвердит! Какой-то субъект с красным носом, приезжавший сюда во времена моего деда (вы видите, на портрете он изображен с моноклем, был женат на португалке), остановился перед дверьми нашей конторы и начал кричать, что мы, мол, подкупаем поставщиков, чтобы заполучить товар получше. А потом мы узнали, что это был разорившийся торговец из Бордо, он ездил по Европе специально для того, чтобы оскорблять своих конкурентов и бросать тень на их репутацию. В Лондоне его задержала полиция по подозрению в том, что юбки из тонкого льна, которые он хотел продать королеве Виктории, были пропитаны взрывчатой смесью. А нос у него был фальшивый, из папье-маше, оказалось, он обещала жене, что в этой поездке, предпринятой со злости, никто его не узнает. Единственный же подкуп, к которому прибегала наша фирма, – это честный расчет наличными!

И отец Марии подошел к столику, намереваясь снова снять салфетку с приданого. Столик был круглый, со столешницей из красного дерева, а поддерживающая его опора с тремя гнутыми ножками и резными львиными головами была сделана из гвинейского черного дерева. Его поставили у стены, где висели портреты предков: дед с моноклем, другой дед со светлой бородой, тетка Казимира Модеста, которая по нюху определяла влажность пеньки в тюках, еще один дед – этот сидел, задумчиво облокотившись на собственный цилиндр, лежавший на том самом столике, где теперь выставили приданое, и меланхолично подперев голову тонкими пальцами. Портреты покрывали всю стену, так что едва можно было разглядеть красные цветочки на обоях. Рядом с кучками монет отец Марии поставил на столик газовую лампу с серебряным резервуаром и абажуром из венецианского стекла. Он-то собирался, после того как Мария снимет салфетку с приданого, подойти к столику и зажечь лампу, чтобы ослепить этого беспечного и расточительного путешественника блеском золота и серебра. Но Паулос перехватил его руку на пути к салфетке, покрывавшей приданое.