Текст книги "Криминалист 7 (СИ)"

Автор книги: Алим Тыналин

сообщить о нарушении

Текущая страница: 4 (всего у книги 15 страниц)

Глава 6
Хьюстон

Аэропорт Даллес в семь сорок пять утра это серый бетонный терминал, спроектированный Ээро Саариненом, с изогнутой крышей, напоминавшей крыло самолета. Внутри стойки регистрации в ряд, табло с щелкающими механическими буквами, рекламный плакат «Истерн Эйрлайнз» на стене, голубой сокол на белом фоне, девиз «Крылья человека».

Очередь у стойки всего три человека, деловые люди в костюмах, с кожаными портфелями. Девушка в голубой форме «Истерн» приняла мой билет, оторвала корешок по перфорации, вернула посадочный талон. Улыбнулась, как положено.

Зал ожидания у выхода номер семь. Пластиковые кресла рядами, оранжевого цвета, привинченные к металлическим рамам. На полу серый ковролин с пятнами от пролитого кофе у автомата «Фарберуэр», из которого за десять центов текла жидкость, отдаленно напоминающая кофе.

Я бросил монету, нажал кнопку, получил бумажный стаканчик горячей коричневой воды. Отхлебнул и тут же выбросил.

У панорамного окна вид на летное поле. Боинг-727 «Истерн Эйрлайнз» стоял у телескопического трапа. Белый фюзеляж с голубой полосой, три двигателя в хвостовой части, регистрационный номер на киле.

Техники в оранжевых жилетах катили тележку с багажом к грузовому люку. Заправщик подъехал со стороны крыла, желтый топливозаправщик «Шелл», готовя шланг толщиной с пожарный рукав.

Посадку объявили в восемь пятнадцать. Я прошел по коридору трапа, нагнулся на входе в фюзеляж, дверь была низковата, и оказался в салоне.

Три ряда кресел, обивка синяя с серым рисунком. Внутри стоял стойкий запах авиационного пластика, освежителя воздуха и табачного дыма.

Последние ряды отведены для курящих, пепельницы вмонтированы в подлокотники. Над головой багажные полки с сетками, кнопка вызова стюардессы и маленький вентилятор, крутящийся с тихим жужжанием.

Я сел у окна, ряд одиннадцать. Некурящий сектор, хотя дым все равно тянулся из задних рядов тонкой сизой дымкой, и к середине полета пропитывал все: волосы, одежду, обложку папки на коленях.

Рядом сел мужчина лет пятидесяти в сером костюме, с газетой «Уолл-Стрит Джорнал» под мышкой. Вежливо кивнул мне и раскрыл газету. Заголовок на первой полосе: «Никсон уверен в победе на выборах». До голосования три недели.

Я раскрыл папку.

Три листа. Письмо Хамфриса из «Атлантик Ричфилд», полицейский рапорт сержанта Кросби, служебная записка юридического отдела.

Перечитал каждый документ дважды, один раз на земле, один в воздухе, одни и те же слова начинают звучать иначе, когда за окном сорок тысяч футов и кучевые облака над Аппалачами.

Стюардесса в голубой форме принесла завтрак, алюминиевый поднос с крышкой, внутри яичница с беконом, тост, масло в мини-упаковке, апельсиновый сок в стеклянной бутылочке. Горячая салфетка, скрученная в рулон.

Я отодвинул поднос оставив сок. Открыл блокнот.

Самолет набрал высоту и лег на нужный курс. За окном ровная белая равнина облаков до горизонта. Стюардесса разносила кофе.

Мужчина рядом шуршал газетой, биржевые котировки. Где-то сзади кто-то закурил, и через минуту запах «Мальборо» дополз до одиннадцатого ряда.

Три часа в воздухе. Я перечитывал рапорт, делал пометки, возвращался к блокноту. Когда перечитываешь один и тот же текст в пятый раз, начинаешь видеть не слова, а пробелы между словами. То, чего в тексте нет.

Сосед закрыл газету, сложил аккуратно, убрал в карман сиденья.

– В Хьюстон по делам? – спросил он.

– Да.

– Нефть?

– В некотором смысле.

Он кивнул, как будто не ожидал другого ответа. В Хьюстон семьдесят второго года летели либо по нефтяным делам, либо к родственникам. Третьего варианта не существовало.

Самолет начал снижение за час до посадки. Облака расступились, и внизу открылся Техас, плоский, бурый, расчерченный дорогами на прямоугольники.

Ни холмов, ни поворотов, только геометрия равнины, как будто кто-то провел линейкой по земле и решил, что здесь все станет прямым. Ближе к Хьюстону появились нефтяные качалки, десятки, сотни маленьких металлических журавликов, кивающих в ритм, разбросанных по бурым полям.

Потом пригороды, одноэтажные дома с бассейнами во дворах, торговые центры с парковками размером с футбольное поле. Затем я увидел промышленную зону, и от нее даже с высоты несло чем-то другим, тяжелым. Нефтеперегонные заводы, трубы, факелы, горящие на верхушках, как свечи на именинном торте великана.

Аэропорт Хобби. Полоса, толчок колес, рев реверса.

Самолет зарулил к терминалу, одноэтажному зданию из стекла и бетона, с надписью «Уильям П. Хобби Эйрпорт» крупными буквами. Это не Даллес с саариненовской архитектурой, это деловой аэропорт рабочего города.

Дверь самолета открылась, и жара вошла в салон, как живое существо.

Девяносто пять градусов по Фаренгейту. Влажность процентов восемьдесят, может, больше.

Октябрь в Хьюстоне вовсе не осенний месяц. Осени здесь не существует.

Есть лето и немного менее жаркое лето. Воздух густой, плотный, почти видимый, как марево над асфальтом.

Рубашка прилипла к спине, пока я шел по трапу, всего двадцать ступеней, тридцать секунд на открытом солнце. Пиджак я нес на руке, галстук ослабил сразу на площадке.

Терминал внутри освежил кондиционированной прохладой, резкий контраст с улицей. Багажная лента крутилась медленно, чемоданы и сумки выезжали из резиновой шторки по одному. Я подхватил свою сумку, холщовую, армейскую, с латунной молнией, и пошел к выходу.

Ларри Коул стоял у стеклянных дверей, прислонившись к колонне. Сорок лет, среднего роста, широкоплечий, загорелый до красноты на шее и предплечьях, техасский загар, от работы на улице, не от пляжа.

Короткая стрижка, темные волосы с проседью на висках. Рубашка с короткими рукавами, белая, с мокрыми полукружьями под мышками, в Хьюстоне все ходят с мокрыми полукружьями, это не признак нервозности, это повседневность.

Брюки светло-серые, ботинки запыленные. Никакого пиджака, никакого галстука. На поясе кобура с «Смит-Вессоном», открыто, не скрывая. В Техасе это нормально.

– Митчелл?

– Коул.

Мы пожали руки. Хват крепкий, ладонь шершавая.

– Машина на стоянке. Терминал в полутора часах, если не застрянет в пробке на 225-м хайвэе. – Он посмотрел на мой пиджак, перекинутый через руку. – Советую оставить в машине. В порту от него пользы ноль, а тепловой удар штука неприятная.

Мы вышли на парковку. Жара ударила снова, стена горячего влажного воздуха, от которого легкие напрягаются, как будто дышишь через мокрое полотенце.

Асфальт мягкий под ногами, каблуки продавливали тонкую корку. Машины на стоянке, в основном пикапы, «Шевроле» и «Форды», запыленные, с крюками для прицепов и наклейками нефтяных компаний на бамперах. Между ними редкие седаны, «Олдсмобили» и «Бьюики», тоже покрытые слоем рыжей пыли.

Машина Коула «Форд Гэлакси 500» семидесятого года, темно-зеленого цвета, с правительственными номерами и антенной рации на крыше. Внутри виниловые сиденья, обжигающие через ткань брюк, раскаленный руль, приборная панель потрескавшаяся от солнца.

Коул завел двигатель, включил кондиционер, из решетки дунул теплый воздух, потом, через полминуты, потянуло прохладным. Из радио тихо играла кантри-станция, быстро тренькала гитара и слышался мужской голос, тянущий что-то о Техасе и любви к женщине.

Коул вывернул на хайвэй. За окном потянулись одноэтажные торговые полосы, длинные, как товарные вагоны.

Прачечная, парикмахерская, оружейный магазин, мексиканская закусочная, снова прачечная. Неоновые вывески днем потухшие и мертвые, просто буквы на жести.

Билборды тянулись вдоль дороги: «Голосуйте за Никсона», «Будвайзер Король пива», «Хьюстон Ойлерз сезон 1972», рекламный щит «Атлантик Ричфилд» с голубым ромбом и надписью «ARCO – Энергия для Америки».

Хьюстон не похож на Вашингтон. Вашингтон город мрамора и бюрократии, с тенистыми бульварами и ощущением, что за каждым углом стоит памятник какому-нибудь заслуженному деятелю.

Хьюстон город бетона, стали и денег, плоский, раскинувшийся без формы и границ, как разлитая нефть на воде. Здесь не ходят пешком, расстояния не позволяют. Здесь ездят, и машина продолжение тела, как кобура это продолжение пояса.

– Получил полицейский отчет? – спросил я.

Коул кивнул, не отрывая глаз от дороги.

– В полном виде, с фотографиями. Лежит в папке на заднем сиденье. И протокол вскрытия, на трех страницах, делал патологоанатом округа Хэррис.

Я потянулся назад и достал папку. Толще, чем та, что дал Томпсон. Коричневая, с печатью хьюстонской полиции. Открыл.

Фотографии три штуки, черно-белые, сделанные «Полароидом», с датой в нижнем углу.

На первой тело Фаулера у забора, лицом вверх, ноги к ограждению. Рубашка темная от крови на груди, левая рука вдоль тела, правая откинута в сторону. Пустая кожаная кобура на поясе, клапан застегнут.

На следующей крупным планом рана на груди, входное отверстие слева, чуть ниже соска, без следов пороха на ткани, значит выстрел не в упор.

Третья фотография общим планом, забор из рабицы с колючей проволокой поверху, столб с прожектором, прожектор направлен вглубь территории, у забора полоса гравия шириной фута в четыре, дальше темнота.

– Место происшествия опечатано? – спросил я, уже зная ответ.

– Нет. Полиция закрыла дело, опечатку сняли в тот же день. Терминал работает круглосуточно, им нужен проход к западному периметру. – Коул притормозил перед красным светофором. Справа бензоколонка «Галф» с двумя колонками и навесом, под навесом парень в промасленном комбинезоне протирал лобовое стекло пикапа. – Я попросил руководство терминала не трогать ничего в районе забора, где нашли тело. Они сказали «хорошо», но прошло много времени. Дожди, рабочие, техника. Не жди многого.

Я пролистал протокол вскрытия. Патологоанатом доктор Р. Харгроув, окружной морг Хэррис-Каунти.

Три страницы, машинописью, копирка. Причина смерти огнестрельное ранение грудной клетки, пуля прошла через левое легкое и задела аорту.

Смерть наступила в течение двух-трех минут от внутреннего кровотечения. Пуля извлечена, калибр.38, оболочечная, «Ремингтон», производство 1970 года. Стандартный боеприпас, продается в каждом оружейном магазине от Мэна до Калифорнии.

Направление раневого канала спереди назад, слегка сверху вниз, угол примерно пятнадцать градусов. Я перечитал эту строку.

Сверху вниз. Значит, стрелок выше жертвы или стоял на возвышении. Какого роста Фаулер? В рапорте не указано. Нужно уточнить.

– Фаулер высокий или низкий? – спросил я Коула.

Коул подумал.

– Средний. Футов пять-девять, пять-десять. Его сменщик Харди описывал как «обычного мужика, не маленького и не большого».

– Ты разговаривал с Харди?

– Коротко, по телефону. Он не в восторге от дополнительных расспросов. Сказал «все рассказал полиции» и повесил трубку.

Я записал в блокноте: «Харди, Т. сменщик, обнаружил тело. Не хочет разговаривать. Почему?»

Хайвэй свернул на юго-восток. Пейзаж изменился, торговые полосы уступили место промышленной зоне.

Заводы, склады, длинные ангары из гофрированного металла, серебристые на солнце. Трубопроводы, тянувшиеся вдоль дороги на бетонных опорах, толстые, стальные, обмотанные изоляцией.

Цистерны на железнодорожных путях, ржавые, с остатками маркировки. Запах изменился, я чуял бензин, серу, что-то химическое, едкое, и над всем этим тяжелый, маслянистый, первобытный запах сырой нефти. Не вонь, а скорее незримое присутствие, как будто земля здесь пропитана насквозь, и нефть сочится из каждой трещины в асфальте.

– Добро пожаловать в порт Хьюстона, – сказал Коул без улыбки.

Он свернул с хайвэя на двухполосную дорогу. Тут был потрескавшийся асфальт, разметка стерта до серых пунктиров.

По обеим сторонам проволочные заборы с табличками: «Частная территория», «Вход воспрещен», «Опасная зона – легковоспламеняющиеся материалы». За заборами резервуары, трубы, эстакады, краны.

Нефтяная инфраструктура портовой зоны Хьюстона тянулась на многие мили, объект за объектом, терминал за терминалом, как промышленный город внутри города.

Ворота терминала «Галф Кост Петролеум Сторидж» металлические, на роликах, с будкой охраны справа. Будка просто фанерный короб четыре на четыре фута, с окошком, козырьком и кондиционером «Фридрих» на крыше, конденсат капал на гравий.

Внутри табурет, телефон и журнал. Охранник, молодой парень лет двадцати пяти, в форменной рубашке с нашивкой «ГКПС Секьюрити», с пистолетом на поясе, на голове бейсболка «Хьюстон Астрос».

Посмотрел на удостоверение Коула, потом на мое, записал номера в журнал, толстую конторскую тетрадь в клетку. Отметил время 13:47. Открыл ворота.

Коул въехал на территорию. Вглубь вела гравийная дорога, укатанная тяжелой техникой до плотности бетона. По сторонам трубопроводы на низких опорах, от четырех до двенадцати дюймов в диаметре, окрашенные по цветовому коду: серые, зеленые, красные.

На каждом стыке фланцевое соединение, затянутые болты, следы потеков виднелись на фланцах, темные, маслянистые. Через каждые сорок-пятьдесят футов задвижки «Камерон» с тяжелыми чугунными маховиками размером с обеденную тарелку.

Некоторые маховики блестели, значит, ими пользовались недавно. Другие покрыты ржавчиной и паутиной, их не трогали месяцами.

И резервуары.

Шесть штук, в два ряда по три. Стальные цилиндры пятьдесят футов высотой, каждый диаметром, на глаз, футов сорок, может, сорок пять.

Покрашены серебристой термостойкой краской, на боку каждого маркировка: «ARCO» крупными синими буквами и номер, от одного до шести. Сварные швы, горизонтальные и вертикальные, выступали рельефными полосами на обшивке.

Наверху плоские крыши с перильным ограждением, лестницы, площадки, патрубки и клапаны. Внизу обвалы, то есть земляные дамбы высотой фута в четыре вокруг каждого резервуара, защита на случай разлива нефти. Между резервуарами бетонные дорожки, фонари на столбах, гидранты.

Масштабы поражали. В Вашингтоне самые большие сооружения мраморные, торжественные, построенные чтобы внушать величие и трепет. Здесь все постройки стальные, утилитарные, сделанные ради денег.

Четыреста тысяч галлонов в каждом резервуаре. Шесть резервуаров это два с половиной миллиона галлонов сырой нефти, собранной на этом клочке земли у залива Галвестон.

При текущей цене три с половиной доллара за баррель нефти тут на сотни тысяч долларов, прямо здесь, в стальных цилиндрах, нагретых техасским солнцем до температуры, при которой можно жарить яичницу на обшивке.

Запах не бензиновый, а совсем другой. Тяжелый, маслянистый, с оттенком серы и чего-то органического, древнего, того, что земля копила миллионы лет и отдает только сейчас.

Сырая нефть пахнет иначе, чем бензин, гуще, темнее, с привкусом болота и горелой резины. Этот запах стоял здесь постоянно, въедался в одежду, в волосы, в кожу.

Рабочие терминала, наверное, давно перестали его замечать. Я пока замечал.

Коул остановил машину у административного здания, одноэтажной коробки из шлакоблоков, с плоской крышей, кондиционером на окне и дверью с надписью «Контора». Рядом стоянка на четыре машины: два пикапа и «Шевроле Импала» темно-коричневого цвета с наклейкой «ARCO» на двери.

Из конторы вышел мужчина. Лет пятидесяти, плотный, в рабочем комбинезоне серого цвета, на голове желтая каска, на носу очки в толстой оправе. Лицо обветренное, загорелое, руки крупные, с черными полумесяцами нефти под ногтями, руки человека, работающего с железом.

– Рой Диккерт, – сказал он, протягивая руку. – Технический директор.

Я пожал его руку, отметив сильный хват.

– Специальный агент Митчелл, ФБР. Вашингтонское отделение.

Глава 7
Терминал

Диккерт посмотрел на меня, потом на Коула. Лицо спокойное, даже дружелюбное. Ни тени нервозности, ни лишнего вопроса.

– Ларри предупредил, что вы приедете. Насчет Рэя.

– Да. Мне нужно осмотреть место, где нашли тело, и поговорить с персоналом.

– Конечно. Все что нужно, спрашивайте. – Он снял каску, вытер лоб тыльной стороной руки. – Рэй работал здесь двадцать лет. Хороший человек. Педантичный, надежный. Каждую ночь обход по графику, минута в минуту. Никогда не опаздывал, никогда не пропускал. – Он сделал паузу. – Хреновая история.

– Сколько охранников на смене ночью?

– Один. Бюджет не позволяет больше. Рэй дежурил с десяти вечера до шести утра. Обход каждые два часа по периметру, резервуары, насосная, ворота. Полный круг занимает минут сорок-пятьдесят.

– Журнал обходов, где он?

Диккерт кивнул в сторону конторы.

– Внутри, в шкафу. Рэй записывал туда время и замечания после каждого обхода. Полиция уже смотрела его, вернули через день.

– Я заберу на время.

– Без проблем.

Диккерт повел нас по территории. Гравийная дорожка вела между резервуарами, трубы тянулись справа и слева.

Слышался гул насосов, низкий, ровный, постоянный, как сердцебиение этого места. Электромоторы где-то внизу, в насосной станции, круглосуточно перекачивали нефть по трубам, из резервуаров на причал и обратно.

Солнце жарило сверху, отражалось от стальных стенок резервуаров, и воздух между ними стоял неподвижный, раскаленный, пропитанный запахом нефти до такой плотности, что казалось чиркни спичкой и все вспыхнет.

– Рэя нашли вон там, – Диккерт указал рукой на западную сторону территории. – У забора, за четвертым резервуаром.

Мы прошли мимо резервуара номер четыре. Громадный стальной цилиндр, пятьдесят футов до верхней площадки, от стенки шел жар даже на расстоянии вытянутой руки.

По стенке вверх шла металлическая лестница с поручнями, узкая, крутая, ступени из просечного листа, чтобы не скользить. Пятьдесят ступеней до площадки наверху. А там уже перила, площадка, измерительный люк.

– Покажите, как замеряют уровень, – сказал я Диккерту.

Он посмотрел вверх, потом на меня.

– Прямо сейчас? – Немного удивлен. – Ладно. Карлос!

Из-за насосной станции появился молодой мужчина, лет тридцати четырех, невысокий, коренастый, смуглый, черные волосы выбивались из-под желтой каской. Одет в рабочий комбинезон, из заднего кармана выглядывают перчатки, на поясе рулетка и блокнот в кожаном чехле.

– Карлос Медина, оператор замеров, – сказал Диккерт. – Покажи агенту, как мы меряем.

Карлос кивнул, не задавая вопросов. Полез по лестнице. Я за ним. Коул остался внизу, посмотрел на лестницу, на высоту, покачал головой и закурил сигарету.

Пятьдесят ступеней. Лестница крутая, градусов семьдесят от горизонтали, каждая ступень из просечного металла, ботинки гремят на подъеме.

Поручни теплые от солнца, почти горячие. Стенка резервуара в футе справа, от нее шел жар, как от батареи. Где-то под нами четыреста тысяч галлонов нефти, и я чувствовал ее присутствие, а еще вдыхал густой, тяжелый запах, поднимавшийся снизу.

На площадке дул ветер. Наверху, на пятидесяти футах высоты, ветер с залива Галвестон наконец добрался до кожи, теплый, соленый, но все-таки ветер.

Я вытер лоб рукавом. Рубашка промокла насквозь.

Отсюда открывался вид на весь терминал. Шесть резервуаров, сверху плоские стальные диски крыш.

Трубопроводы между ними извивались серебристыми змейками на бетонных опорах. Насосная станция это приземистый кирпичный блок с вентиляцией на крыше.

Причал длиной в четверть мили бетонный палец, уходящий в мутную воду канала. У причала низкая баржа с нефтью, черная, осевшая до ватерлинии.

За западным забором пустырь. Там была бурая земля, строительный мусор, обрывки рубероида, дальше еще один забор и территория соседнего терминала. Дорога вдоль забора грунтовая, вся в колеи от тяжелой техники.

Карлос встал у измерительного люка, круглой чугунной крышки в центре площадки, восемнадцать дюймов в диаметре, с рычагом-замком. Открыл замок и поднял крышку.

Из отверстия дохнуло нефтью, концентрированным, плотным запахом, от которого защипало в носу. Темная жидкость плескалась где-то далеко внизу, в полумраке.

– Измерительный трос, – сказал Карлос.

Он достал из чехла на поясе рулетку, стальную ленту дюймов в полдюйма шириной, длиной футов шестьдесят, с медным грузиком на конце. Грузик цилиндрический, размером с палец, начищенный до блеска. На нижнем конце грузика тонкий слой пасты «Кемтрол», розоватой, вроде зубной пасты, но еще тоньше.

– Паста меняет цвет при контакте с нефтью, – объяснил Карлос. – Темнеет. По линии потемнения определяешь, где начинается нефть.

Он опустил трос в люк. Рулетка размоталась с легким шуршанием, сталь скользила между пальцами, Карлос придерживал ленту, не давая раскручиваться слишком быстро. Грузик достиг поверхности, я услышал тихий плеск, когда металл коснулся жидкости.

Карлос подождал три секунды. Потом медленно вытянул трос обратно. Грузик вышел из люка, нижняя треть потемнела, розовая паста стала коричнево-черной, граница четкая.

– Тридцать семь футов четыре дюйма, – прочитал Карлос по разметке на ленте. – Уровень от дна.

Он достал из нагрудного кармана карандаш и записал цифру в суточную карту, картонный бланк формата А4, расчерченный от руки на графы: дата, время, номер резервуара, уровень в футах и дюймах, подпись оператора. Карлос расписался, убрал бланк в чехол.

– Меряем дважды в день, – сказал он. – В шесть утра и шесть вечера. Каждый резервуар.

– Шесть резервуаров значит двенадцать замеров в день?

– Да. Подъем на каждый, замер, спуск, переход к следующему. Полный цикл занимает около двух часов.

Я посмотрел на стопку суточных карт у Карлоса, он держал их в кожаной папке, несколько десятков листов. Цифры, записанные карандашом, от руки, день за днем, месяц за месяцем.

– Мне нужны все суточные карты за последние восемнадцать месяцев, – сказал я.

Карлос посмотрел на меня. Потом вниз, где стоял Диккерт, маленькая фигура в желтой каске на гравийной дорожке.

– Это много, – сказал он. – Больше пятисот листов. Они в конторе, в шкафу.

– Я заберу все.

– Нужно спросить мистера Диккерта.

– Спросим.

Мы спустились. Снова пятьдесят ступеней вниз, ноги гудели от жары и спуска. Внизу Коул докуривал вторую сигарету, прислонившись к столбу прожектора.

– Ну как? – спросил он.

– Мне нужны суточные карты замеров за полтора года.

Коул поднял бровь.

– Зачем?

– Хочу посмотреть, как вели себя уровни в резервуарах день за днем. Динамика. Закономерности, если есть.

– Ты расследуешь убийство охранника. При чем тут уровни нефти?

– Может, ни при чем. А может, Фаулер заметил что-то не то на территории, и кому-то это не понравилось.

Коул посмотрел на меня секунду. Потом кивнул.

– Ладно. Томпсон предупреждал, что ты такой.

Диккерт возражать не стал. Провел в контору, маленькую комнату с двумя столами, металлическим шкафом и кондиционером «Фридрих», гремящим в окне.

На стене висели календарь «ARCO» с фотографией нефтяной платформы в Мексиканском заливе, таблица аварийных телефонов и план эвакуации, пожелтевший, с загнутым уголком. На столе телефон, стопка накладных, жестяная банка с карандашами и кружка с остатками кофе.

Шкаф. Металлический, четырехполочный, серый.

Диккерт открыл дверцу. Внутри лежали стопки суточных карт, перевязанные бечевкой, по месяцам. Каждая стопка в тридцать-тридцать один лист. Восемнадцать стопок составляли восемнадцать месяцев.

– Забирайте, – сказал Диккерт. – Только распишитесь в журнале выдачи документов. Аудиторы «Атлантик Ричфилд» иногда проверяют, и если карт не окажется, мне отвечать.

Я расписался в конторской тетради, поставил порядковый номер и дату. Коул помог перенести стопки в багажник машины, пришлось сделать два рейса.

Нашей добычей стали пятьсот сорок семь листов, плюс журнал обходов охраны, та самая тетрадь, в которую Фаулер записывал время и замечания.

– Мне нужен местный помощник, – сказал я Коулу, когда мы вернулись к машине. – Кто-то, кто может переписать данные из суточных карт в сводную таблицу. По каждому резервуару, каждый день, утренний и вечерний замер.

– Пятьсот листов? – Коул закурил. – Это неделя работы.

– Три дня, если помощник толковый. Мне нужна динамика, кривая уровней по дням. Когда нефть приходит, когда уходит, сколько теряется. По каждому резервуару отдельно.

Коул выпустил дым.

– У меня в отделении есть стажер, Билли Кеннеди. Двадцать два года, из университета Хьюстона, мечтает попасть в агенты. Аккуратный, работает не отрываясь, не задает лишних вопросов. Подойдет?

– Подойдет.

– Завтра утром будет у тебя в гостинице с линейкой и карандашом.

Я сел в машину. Пятьсот сорок семь листов лежали в багажнике, восемнадцать месяцев жизни нефтяного терминала, записанных карандашом от руки, цифра за цифрой, дюйм за дюймом. Где-то в этих цифрах, быть может, пряталось объяснение, почему Рэй Фаулер не успел достать пистолет из кобуры.

Или не пряталось. Может, все проще, охранника убил бродяга с пистолетом, забредший в затемненный периметр. Может, сержант Кросби прав, и я прилетел за полторы тысячи миль только для того, чтобы написать отчет, подтверждающий ограбление.

Коул завел двигатель. Кондиционер зашумел.

Из радио снова потекла кантри, только уже другая песня, другим голосом, но все про тот же Техас. Мы выехали с территории, мимо будки охранника, через ворота, на двухполосную дорогу.

Солнце стояло низко, градусов тридцать над горизонтом, и резервуары «Галф Кост Петролеум» отбрасывали длинные тени на бурую землю пустыря за западным забором.

Я смотрел на эти тени и думал о человеке, ходившем вдоль этого забора двадцать лет, каждую ночь, с фонарем и пистолетом на поясе.

* * *

«Холидей Инн» на Мэйн-стрит двухэтажный мотель подковообразной планировки, номера выходят дверьми на открытую галерею второго этажа, внизу парковка и бассейн.

Сейчас бассейн пустовал, голубая краска на дне растрескалась, на бортике стояла табличка «Закрыто на обслуживание» и валялся забытый кем-то бумажный стаканчик из-под «Кока-Колы». Неоновая вывеска «Холидей Инн» зеленым курсивом горела над въездом, рядом световой знак: «Добро пожаловать! Бесплатное телевидение. Кондиционер. Четырнадцать долларов за ночь».

Номер 214. Ключ латунный, на тяжелом пластиковом брелоке грушевидной формы с номером комнаты. Дверь открылась с натугой, петли разболтаны, нижний край цеплялся за ковролин.

Внутри стандартный набор «Холидей Инн» семьдесят второго года, одинаковый от Флориды до Орегона. Кровать на полтора места с покрывалом в коричнево-оранжевый ромб, тумбочка с настольной лампой, телевизор «Зенит» на подставке с дверцами, стол у окна, стул, кресло с прожженной сигаретой подушкой, ванная с душем за раздвижной шторкой.

На стене картина в рамке, закат над озером, того жанра, какие печатают тысячами на картонном холсте и развешивают в гостиницах по всей стране. Кондиционер под окном металлический блок «Кэрриер», с переключателем на три положения: тихо, средне, сильно.

Все три положения гудели одинаково. Из решетки дул холодный воздух с привкусом пыли и старого фреона.

Я бросил сумку на кровать, повесил пиджак в шкаф и открыл портфель. Достал пятьсот сорок семь суточных карт и журнал обходов. Разложил стопки на столе, хотя стол оказался маловат, и часть листов перекочевала на кровать, потом на пол.

Пять тридцать вечера. За окном парковка, дорога, через дорогу закусочная «Уоффл Хаус» с желтой вывеской. На парковке под окном пикапы, седаны, один «Фольксваген-Жук» кремового цвета, чужой среди техасских машин, как воробей среди орлов.

Нужна бумага в клетку.

Я спустился в холл. За стойкой девушка лет двадцати, в форменной зеленой жилетке «Холидей Инн», с именной нашивкой «Шарлин». Жевала резинку и читала журнал «Космополитен» с Бертом Рейнольдсом на обложке.

– У вас продается бумага для записей?

Шарлин подняла глаза.

– Блокнот есть, маленький, с логотипом. Бесплатный, в тумбочке у кровати.

– Мне нужна бумага в клетку. Большие листы, чем больше, тем лучше.

Шарлин подумала. Жвачка переместилась из одного угла рта в другой.

– Через дорогу «Уолгринс», аптека. Они закрываются в девять. Могут быть тетради, блокноты. Канцелярский магазин «Оскар’с Оффис Сапплай» на Фаннин-стрит, но откроется только завтра.

Я вышел на улицу и пересек Мэйн-стрит, тут сразу четыре полосы, горячий асфальт под солнцем, светофор на перекрестке, запах выхлопных газов и жареного мяса из «Уоффл Хаус». Вошел в аптеку «Уолгринс».

Тут все как во многих аптеках, стандартная обстановка. Стеклянная дверь с колокольчиком, внутри прохлада кондиционера, ряды полок с лекарствами, зубными щетками, открытками, журналами и конфетами. В канцелярском отделе скудный выбор: два типа блокнотов, стопка белой бумаги для машинки и одна тетрадь в клетку.

Тетрадь толстая, дюймов восемь на одиннадцать, «Мид Файв Стар», зеленая обложка, сто пятьдесят листов. Рядом пачка карандашей «Диксон Тайкондерога» номер два, двенадцать штук, и пластиковая линейка двенадцать дюймов, прозрачная, фирмы «Уэстлок». Я взял все три, добавил еще ластик и точилку. Расплатился, отдав доллар восемьдесят центов.

Вернулся в номер. Запер дверь, задернул шторы. Включил настольную лампу и лампу на потолке, обе давали тусклый желтоватый свет, гостиничный и экономный.

Подвинул кресло, подтянул тумбочку, получилось второе рабочее место. Стол для карт и тетради. Кровать для отсортированных листов.

Я не собирался ждать помощника до завтрашнего утра. Сам справлюсь.

Начал с резервуара номер один.

Суточные карты заполнены от руки, карандашом, иногда ручкой. Каждый лист на один день: дата, номер резервуара, утренний замер, вечерний замер, подпись оператора.

Карлос Медина подписывал аккуратно, мелким почерком. Другие операторы размашистее, небрежнее.

Одна и та же подпись повторялась чаще других, «Диккерт Р.», красивый наклонный почерк с завитком на заглавной «Д». Технический директор сам проводил замеры в ночные смены.

Я открыл тетрадь на первой странице. Начертил таблицу, по вертикали даты, по горизонтали номера резервуаров, от одного до шести.

Утренний замер в одну колонку, вечерний в соседнюю. Двенадцать колонок на шесть резервуаров. Использовал линейку и карандаш, чтобы сделать ровные линии.

Затем начал переносить цифры.

Карта за 1 апреля 1971 года. Резервуар 1 – утро 38 футов 2 дюйма, вечер 38 футов 1 дюйм.

Резервуар 2 – утро 41 фут 7 дюймов, вечер 41 фут 6 и три четверти дюйма.

Резервуар 3 – утро 35 футов 9 дюймов, вечер 35 футов 9 дюймов.

Резервуар 4 – утро 39 футов 0 дюймов, вечер 38 футов 11 с половиной дюймов.

И так далее. Карта за картой. Цифра за цифрой. Апрель, май, июнь, июль.

Монотонная работа. Утомительная, как забивать перфокарты в компьютерном зале ФБР, и такая же необходимая.

Данные ничего не значат, пока не выстроены в ряд. В ряду есть закономерности. В закономерностях есть ответы.

Через час я встал и размял шею. Прошел к кондиционеру, переключил на «сильно», в номере стало прохладнее, но гул усилился до легкой вибрации в стенах. Открыл сумку, достал бутылку воды из аптеки. Выпил половину стоя у окна.