Текст книги "Кина не будет"

Автор книги: Александр Каневский

Чудеса старого замка

ОТ АВТОРА: За пару месяцев до моего прощания с Москвой мне предложили написать сценарий эстрадно-цирковой феерии для съёмок на телевидении. Я не знал, успею ли до отъезда, поэтому отказался от договора, чтобы не связывать себя обязательствами, и, конечно, не успел: замотали предотъездные заботы. Но уже многое продумал, сочинил, сделал наброски. Поэтому, чуток освоившись в новой стране, сел и написал этот сценарий. Надеюсь, те, кто любит цирк, эстраду, эксцентрику, им заинтересуются.

Эпизод первый

«ИСТОРИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ»

На арене декорация старинного замка. Манекены в доспехах, в парадных средневековых одеяниях… Мечи, копья, луки со стрелами. В центре – большой портрет, задёрнутый тюлевой занавеской. Перед ним – круглый столик с гнутыми ножками.

Звучит увертюра – это мелодия финальной песенки «Не ищите невест в других королевствах».

Появляется экскурсия: девушка-экскурсовод, два клоуна под ручки с молоденькими спутницами и одинокий клоун Петя.

– Скоро семь часов, музей закрывается, – сообщает экскурсовод. – Я задержалась только ради Пети… Петенька, стань сюда. Тебе будет удобнее…

– А я хочу здесь! – возражает он тоном капризного ребёнка.

– Как тут страшно! – произносит спутница одного из клоунов.

– Сейчас что? – Улыбается экскурсовод. – Вот когда-то!.. Когда-то в этом замке жила красавица-принцесса. Она была настолько красива, что в неё влюблялись с первого взгляда. Со всей земли съезжались рыцари, домогаясь её руки и сердца… Она в ответ предлагала им проявить себя в трёх состязаниях, которые были настолько тяжелы, что победителей не оказывалось… Всех претендентов казнили.

– А ей не было грустно? – спрашивает одна из девушек.

– Нет. Ведь её все любили. Грустно, когда тебя не любят, – девушка-экскурсовод, вздыхая, бросает незаметный взгляд на Петю. – Всех рыцарей сажали в подземелье и заковывали в цепи… Петенька, тебе не страшно?

– Не-а!.. Я храбрый. Я даже нашего директора не боюсь!

Звенит звонок.

– Всё! Конец рабочего дня! Идёмте быстрей – сейчас запрут вход!

Девушка-гид уводит экскурсантов. Бьют часы. С последним ударом свет гаснет, звучит волшебная музыка, стол сам убегает на своих гнутых ножках, открывая спрятавшегося под ним Петю.

Манекены оживают и начинают двигаться. Скрещиваются мечи. Летят светящиеся стрелы, выпущенные из луков… И происходит ещё много чудес из арсенала иллюзионистов.

– Ой! Мама!

Перепуганный Петя прижимается к портрету и, цепляясь за него, сдёргивает тюль. В раме – красавица-принцесса. Над головой её вспыхивает корона, и она оживает.

– Ой!

Петя хватается за грудь – он сражён красотой принцессы. Сквозь рубашку видно, как вспыхивает и пылает его сердце.

Принцесса, удивлённо рассматривает неожиданного гостя.

– Ты кто? Принц? Граф? Царевич?..

– Я – Петя.

– Петя?.. Зачем явился? Чего ты хочешь?

– Хочу к тебе! В твоё королевство. Помоги мне!

– Надо войти в сказку! – отвечает принцесса, и звучит песенка.

СТАРАЯ СКАЗКА

Принцесса:

 
Если стареешь,
Если толстеешь,
Если уже танцевать не умеешь —
Надо встряхнуться
И оглянуться,
Надо в далёкое детство вернуться.
Старая сказка —
Верное средство,
Старая сказка —
Вечное детство…
Верное средство —
Вечное детство.
 

Петя:

 
Хочется чуда,
Хочется дива,
Хочется быть молодым
и красивым…
Жарких сражений,
Сказочных пленниц,
Хочется подвигов и превращений.
Принцесса:
Старая сказка —
Верное средство,
Старая сказка —
Вечное детство.
 

Оба:

 
Верное средство —
Вечное детство.
 

– Ты согласен? – спрашивает принцесса.

– Да! – не задумываясь, отвечает Петя.

– Тогда входи в моё волшебное королевство!

Она приглашает его в свой портрет, и он входит в раму, как в дверь, ведущую в сказку.

Эпизод второй

«ВОЛШЕБНОЕ КОРОЛЕВСТВО»

По мановению руки принцессы меняется декорация, превращая арену в танцевальный зал. Вспыхивают канделябры. Звучит музыка и исполняется танец менуэт. Придворные дамы в роскошных кринолинах плавно плывут по паркету. Потом они, как улитки из ракушек, выходят из кринолинов и продолжают танец. Брошенные кринолины, как маленькие шатры, стоят вдоль борта арены.

– А почему женщины танцуют без кавалеров? – спрашивает Петя у принцессы.

– Это дамский танец. Но если ты настаиваешь… Пожалуйста!

Она взмахивает рукой, и из каждого кринолина выходит нарядный кавалер и присоединяется к своей даме.

Танец закончен.

Танцоры проходят мимо принцессы, кланяются ей. Она представляет их Пете. Все с удивлением смотрят на странного чужеземца. И немудрено: на Пете клоунский наряд: загнутые туфли, короткие полосатые клёши, русская рубашка навыпуск и пижонская «бабочка» на шее. Последним принцесса представляет высокого мрачного человека со шрамом через всё лицо.

– Это – наш главный военачальник, Дон Балдон Бесстрашный, гроза врагов и щит нашего королевства! А это – мой гость, – представляет она Петю.

Балдон презрительно осматривает клоуна.

– В каком он виде?

– Это мой гость! – Принцесса своевольно топает ножкой. – И он остаётся в нашем королевстве!

– Ладно. – Нехотя соглашается щит государства. – Но с ним надо что-то делать. – Балдон хлопает в ладоши – подбегают два стражника. – Умыть и одеть!

– Я – чистый! Я позавчера мыл руки! – отбивается Петя, но стражники подхватывают его и уводят в следующую картину.

Эпизод третий

«БАНЯ»

Деревянные полки. Клубы пара. На полках нежатся знатные люди королевства, закутанные в простыни. На печи лежит какой-то рыцарь в доспехах, греется. Периодически на него плещут воду, и от раскалённых доспехов валит пар. Выбегает дворецкий, закутанный в простыню.

Объявляет:

– Танец банщиц! Аккомпанирует шайка музыкантов, вернее, музыканты на шайках!

Группа музыкантов играет на шайках, как на ударных инструментах. Появляются девушки в купальных костюмах из разноцветных махровых полотенец.

Исполняется «Танец банщиц».

Затем два массажиста (два клоуна) втаскивают сюда полуобнажённого Петю. Они проделывают с ним всевозможные манипуляции и поют:

Банные частушки

 
Мы отмоем и отпарим
И Петра, и Якова…
Чистим, блистим, драим, шпарим
Каждого и всякого.
 
 
Белый пар вокруг порхает
Белоснежной чайкою,
Мы клиентов утешаем
Шайкой-утешайкою.
 
 
После бани веселеют
Хлюпики и нытики,
И становятся бодрее
Все радикулитики.
 
 
Это – баня паровая,
Это – вам не сауна!
Эту баню обожает
Вся живая фауна!
 

Банщики хотят побрить Петю, они обдают ему физиономию пеной из огнетушителя. Но Петя умудряется и их «намылить». Теперь уже не видно, кто где, и банщики по ошибке бреют друг друга. Разобравшись, они пытаются поймать и побрить Петю, но тот весь окунается в пену. Теперь его поймать трудно – он очень скользкий.

Идёт погоня, эксцентриада, акробатика.

Когда наконец стражникам удаётся поймать и скрутить беглеца, они снимают с него пену и в ужасе видят, что это – военачальник Дон Балдон.

Банщики бросаются в погоню за Петей.

Эпизод четвёртый

«СПАЛЬНЯ»

Кровать, подвешенная на цепях, в которой спит принцесса. Сбоку свешивается её рука.

Появляется Петя, осматривается. Видит принцессу. Счастлив. Любуется. Затем нежно целует её руку. Рука хватает его за нос и выводит за кровать.

Перед ним Балдон, охраняющий принцессу, – это его руку целовал Петя. Балдон жестом показывает Пете на дверь. Петя категорически трясёт головой и бросается к принцессе. Балдон тянет за канат, и кровать начинает подниматься вверх. Петя успевает уцепиться за кровать и поднимается вместе с ней. Балдон поднимает кровать всё выше и выше, под купол. Петя делает неосторожное движение, хватается за край, и кровать переворачивается, но принцесса продолжает спать, как муха на потолке. Кровать превратилась в трапецию.

Исполняется номер «Воздушная гимнастика» на кровати-трапеции.

Комические элементы номера создаёт Петино участие.

Видя, что встреча принцессы и Пети всё же состоялась, Балдон опускает трапецию на арену.

– Зачем ты её преследуешь?!

– Я не преследую… Я…

Петя растерян, у него нет слов. Он выхватывает из-под рубашки снова вспыхнувшее сердце и протягивает его принцессе.

– О-о! Какое большое… горячее! – Она плюёт на пальцы и прикладывает их к сердцу. Сердце шипит, как раскалённый утюг.

– Оно без пороков… Без инфарктов… – убеждает Петя.

– Ах, так ты её любишь!? – кричит Балдон.

– Да!

– И что же ты хочешь?

– Хочу с ней расписаться, построить кооперативный дворец и жить в законном браке.

– А знаешь ли ты, что прежде надо выполнить три условия?

– Знаю.

– И ты согласен?

– Не соглашайся, Петенька! – молит принцесса. – Они очень трудные! Я не хочу больше жертв!

– Я согласен! – твёрдо отвечает Петя.

– Прекрасно! – Балдон довольно потирает руки. – У меня как раз не выполнен план по покойничкам!

Эпизод пятый

«КАРТЁЖНИКИ»

Зал для карточной игры. Огромный стол, покрытый зелёным сукном. На нём – девушки-карты. Исполняется «Танец карт».

Появляется иллюзионист. Взмах руки – и девушки-карты исчезают, как бы проваливаясь в стол. Иллюзионист достаёт колоду настоящих карт, и идёт номер «Иллюзия с картами».

Зал заполняется картёжниками. Но они не начинают игру, ожидая главных игроков. Наконец мажордом объявляет:

– Король Бубён и Валет Пик!

Появляются Король с бубном и Валет с пикой. Исполняют «Куплеты Короля и Валета».

Король Бубён:

 
Я был весьма умён,
Ходил всегда с бубён.
И, бубнами звеня,
Я прожил много лет.
Пока подрос Валет,
Пока подрос Валет
И из игры не выбросил меня.
 
 
Формально я – король,
Реально – полный ноль,
Играю роль, как будто я – король.
В суставах – соль, в коленях – боль,
И бороду отъела моль,
Но, в общем-то,
По штату я – король!
 

Валет Пик:

 
А я – лихой Валет,
Пикейный я жилет.
Мешает мне отец,
Его загнал в тупик.
Имею много пик,
Имею много пик,
Ты только пикни, пикни, и – конец!
Формально я – сынок,
Реально я – игрок,
Родителя мы пиками побьём…
Сиди в тени и не бубни,
Сиди в тени и не бубни,
Придёт час-пик – и стану королём!
 

Сюда приводит Балдон нашего Петю и объявляет:

– Первое условие. Ты должен сыграть с ними в карты и выиграть.

– А в «козла» можно? – интересуется Петя. – Я – чемпион нашего двора.

– В «козла» и я люблю, – вдруг откликается Король Бубён. – Кози-кози-козиньки! – радостно сюсюкает он, сделав рожки.

– Ваше величество! – резко одёргивает его Валет. – Прекратите паясничать!

– А-ну, не кричи на папу! – вступается Петя за Короля. – Вы, ваше величество, зря так его распустили. Учить его надо.

– Так он не слушается, – жалуется Король.

– А вы ему за это щелбан – сразу послушает.

– А как это? – с интересом спрашивает Король.

– А вот так! – И Петя со всего размаха влепляет Валету щелчок по лбу. Раздаётся звук, как от удара в барабан, который и служит началом игры. Валет разъярён.

– Ну, сейчас ты у меня получишь!

Он демонстрирует чудеса: карты сами перелетают из угла в угол, пропадают и появляются, повисают в воздухе, начинают светиться (Идёт номер иллюзиониста.) Петя проигрывает деньги, одежду, обувь и остаётся в одних трусах.

Эпизод шестой

«ПОДЗЕМЕЛЬЕ»

Балдон приводит Петю в мрачное подземелье. Ансамбль скелетов наигрывает мелодию – инструментами им служат орудия пыток: цепи, щипцы, топорики.

Под эту мелодию два скелета-солиста, подвешенные на цепях, исполняют «Страдальные куплеты».

 
Вам для понимания
Пропоём страдания
На стихи заветные
Про дела скелетные.
 
 
С малых лет счастья нет,
Я – скелет и ты – скелет.
Были мы мужчинами,
Были мы блондинами,
А теперь бесполые,
Лысые и голые.
Получился дуэт,
Я – скелет и ты – скелет.
 
 
Мы не пьём, не кушаем,
Радио не слушаем,
Под землёй соседствуем,
Бедствуем – скелетствуем.
Нам двоим – триста лет,
Я – скелет и ты – скелет.
Полюбили девушку,
Девушку-царевушку.
 
 
Мы не колебалися
И заженихалися.
Каждый был – сердцеед,
Я – скелет и ты – скелет.
Мы не стали прятаться,
Побежали свататься,
По такому случаю
Нас двоих замучили.
 
 
Ноги-руки вынули
В подземелье кинули.
Мы висим тет-а-тет,
Я – скелет и ты – скелет…
 

– Кто это? – в ужасе спрашивает Петя.

– Бывшие претенденты на руку и сердце принцессы, – отвечает Балдон, которые не выполнили трёх условий. Кстати, ты ещё можешь отказаться… Ещё не поздно!

– Отказаться от принцессы? Да я тебе!.. – Петя угрожающе замахивается на Балдона. – Давай следующее задание!

– Ты должен сыграть с ними в кегли и выиграть.

– Ребята, у вас, наверное, кости ноют? – обращается Петя к своим противникам. – Тут же такая сырость, не отапливается! Смажьте, будет легче.

Он протягивает им маслёнку.

– О! Спасибо, спасибо!

Скелеты радостно смазывают себе суставы, и их кости начинают вращаться во все стороны.

– Хороший ты парень, оставайся с нами, – искренне приглашают они Петю.

– Скоро он к вам явится! – обещает им Балдон и командует. – Начали!

Кегли – это кости, вместо шаров скелеты используют собственные черепа.

Они легко накатывают их с удивительной точностью. Петя в ужасе берёт череп дрожащей рукой и, не в силах смотреть на него, отворачивается и катит не глядя. Череп летит в сторону и, вместо кеглей, сбивает Балдона и его охранников, которые валятся друг на дружку.

– Проиграл! – злобно радуется Балдон. – Третье и последнее состязание: рыцарский турнир!

Эпизод седьмой

«ИНДПОШИВ»

Большая вывеска. «Индпошив. Шитьё рыцарских костюмов из железа заказчиков».

Ряд ножных швейных машинок – но это не машинки, а наковальни. Постукивая по ним молоточками разной величины, как на ксилофонах, портные «выбивают» мелодию.

Идёт номер «Музыкальные эксцентрики».

Появляются два закройщика, которые исполняют «Металло-портняжную песенку».

 
Мы молотком клепаем строчки,
Куём сорочки,
Куём платочки…
Мы вам на платье
Прибьём заплаты.
И лату к лате —
И будут латы.
 
 
Вместо шерсти и поплина
Мы берём металлолом.
Наша швейная машина —
Наковальня с молотком.
Парни мы мастеровые,
Мы ребята-молодцы.
Мы – кузнечные портные,
Мы – портные-кузнецы!
 
 
У нас огромные успехи,
Вам для потехи
Сошьём доспехи…
Пиджак приварим,
Штаны наладим —
Железный парень
В стальном наряде!
 
 
Вместо шерсти и поплина
Мы берём металлолом.
Наша швейная машина —
Наковальня с молотком.
Парни мы мастеровые,
Мы ребята-молодцы!
Мы – кузнечные портные,
Мы – портные-кузнецы!
 

Сюда приводит Петю Балдон и командует:

– Оденьте его по последней моде, в последний раз!

Идёт буффонада, в которой Петю заковывают в броню, заваривают, заклёпывают, вручают копьё и щит и ведут на турнир.

Эпизод восьмой

«ТУРНИР»

Королевская ложа, в которой принцесса, Король Бубён и Валет Пик. На арене идет номер «Джигитовка» – это оруженосцы готовят копья для боя. Происходят бои, так сказать, рыцарей лёгкого веса:

«Бой на рапирах» и «Бой на копьях».

Затем герольды объявляют:

– Прославленные рыцари королевства Фон де-Самогон и Ричард Львиная Печень!

Пошатываясь, появляются два рыцаря, которые маршируют и поют «Рыцарский марш».

 
Трубит труба,
Идёт борьба,
Борьба за сердце Прекрасной Дамы…
Копьё и щит,
Противник сбит,
Летит с кобылы, мелькнув ногами.
 
 
Закованы,
Подкованы,
И откомандированы,
Мы покоряем города и царства.
Мы – важные,
Отважные,
С копьём – мы двухэтажные,
А в общем, мы —
опора государства.
 
 
Мы каждый год
Идём в поход
Всех побеждая и покоряя…
Всегда в бою,
Долой семью!
Война любая – нам мать родная!
 
 
Закованы,
Подкованы,
И откомандированы,
Мы покоряем города и царства.
Мы странствуем,
И пьянствуем,
И много хулиганствуем
Но, в общем, мы —
Опора государства.
 

Балдон выводит Петю и объявляет:

– Вот с ними ты будешь сражаться.

– Двое на одного? – возмутился Петя.

– Таково третье условие!

Эпизод девятый

«ТУРНИР-БУФФОНАДА»

Согласно ритуалу, Петя должен бросить противникам перчатку-вызов. Перчатка настолько тяжела, что её приходится отрывать от пола, как гирю, и толкать, как ядро.

Противники наступают на Петю с мечами и копьями, Петя отбивается от них при помощи сифона с газированной водой и большого консервного ножа. Облитый водой один из противников сразу заржавел и не может подняться с четверенек. Тогда второй ложится под него, как под машину, подкручивает и налаживает.

В это время Петя консервным ножом «вскрывает» доспехи второго и «потчует» его тумаками. Разъярённый рыцарь хочет броситься на Петю, но не может двинуться с места, притянутый магнитом, который Петя использует как своё оружие. Но, несмотря на изобретательность Пети и его находчивость, силы не равны, сказывается численное преимущество, и Петя обращается в бегство.

Турнир заканчивается трюковой погоней: по арене, по канату, по воздуху. В результате Петю догоняют и поднимают на копьях – он побеждён.

– Казнить! – радостно приказывает Балдон.

Эпизод десятый

«КАЗНЬ»

Появляется огромная плаха. Выходит палач, жонглирует мечами и топорами. Идёт номер «Силовой жонглёр».

Во время исполнения номера звучит «Песенка палача».

 
Если у вас мигрень
И голова болела до утра,
От боли вылечу вас в тот же день
Одним ударом топора.
 
 
Я и моя профессия
Всем необходимы,
Я всех встречаю песенкой
«Не проходите мимо»!
 
 
Я из беспокойных
Делаю покойных,
Разных и прочих
Делаю короче,
Такая уж работа палача —
Рубить сплеча!
 
 
Если у вас идей
И умных мыслей целая гора,
От них избавлю вас я в тот же день
Одним ударом топора.
Я и моя профессия
Всем необходимы,
Я всех встречаю песенкой
«Не проходите мимо!»
Я из беспокойных
Делаю покойных,
Разных и прочих
Делаю короче,
Такая уж работа палача —
Рубить сплеча!
 

Палач подводит Петю к плахе. Петя посылает в царскую ложу прощальный поцелуй, и он белым голубем летит к принцессе.

– Есть ли у тебя последнее желание? – спрашивает его Балдон.

– Есть, – отвечает Петя.

– Какое?

– Я хочу, чтобы мне отрубили голову под наркозом.

– Пожалуйста!

Балдон даёт знак палачу, и тот бьёт Петю резиновой дубинкой по голове. Петя теряет сознание и валится на плаху.

– Руби! – командует Балдон.

Палач заносит огромный топор для удара.

– Стойте! – кричит принцесса и выбегает на арену. – Я запрещаю! – и по мановению её руки топор вдруг выпрыгивает из рук палача и улетает вверх. – Мы не имеем права его казнить – он не из нашего века! Послушайте, храбрый Дон Балдон! Почему вы, отважный и благородный в бою, проявляете такую жестокость в мирной жизни? Почему за последние триста лет погубили тысячи моих женихов?

– Потому что я люблю вас, принцесса, и все эти столетия не решаюсь в этом признаться.

Принцесса потрясена.

– Так ведь и ты мне нравишься! – признаётся она.

– Моя принцесса!

– Мой Балдуша!

И они падают друг другу в объятия.

– А как же я? – жалобно спрашивает Петя.

– А ты найдёшь свою принцессу в своём веке, – утешает его красавица.

– У нас нет принцесс!

– Есть. Только надо уметь их увидеть.

– И всё-таки его придётся казнить! – заявляет Валет Пик. – Никому не позволено нарушать Великий Закон Королевства!

– Позволено, позволено! – вступается Король Бубён. – Я этот закон придумал, я его и отменяю. Мне Петя нравится – он за меня заступался.

– Король выжил из ума! – кричит Валет. – Долой короля!

– Молчать! – кричит король и с размаху отвешивает Валету щелбан, как учил его Петя. Это звучит как удар барабана – и свет гаснет.

Эпилог

Луч света освещает круглый столик. Возле него на коленях стоит Петя, положив на стол голову, как на плаху. Арена освещается.

Обстановка первой картины: музей, манекены, портрет принцессы, задёрнутый занавеской. Слышны крики.

– Петя! Петенька! Где же ты?

Вбегает девушка-экскурсовод и два клоуна со своими спутницами. Увидев Петю, экскурсовод счастлива.

– Петенька, где ты был?! Я так волновалась! Здесь темно, страшно – ты ведь мог испугаться!

Петя пристально смотрит на девушку, и вдруг на голове у неё вспыхивает корона, и мы узнаём в ней принцессу. Он сдёргивает тюль с портрета принцессы.

Там её нет.

– Кто же из вас принцесса?

– Принцесса та, кого любят, – отвечает девушка. – У каждого влюблённого своя принцесса. Ведь правда? – обращается она к двум клоунам. Те восторженно смотрят на своих спутниц – и у них на головах тоже вспыхивают короны.

– У вас есть принцессы! Только надо уметь их увидеть! – звучит сказочный голос Волшебницы-Принцессы, и оттуда, из сказки, льётся «Прощальная песенка».

 
Не стремитесь искать за морями,
Оглянитесь – она рядом с вами,
В цирке, в парке, в трамвайном вагоне,
На скамеечке, а не на троне.
Счетовод,
Продавец,
Стюардесса —
Это ваша принцесса,
Это ваша принцесса.
 

Арена заполняется всеми участниками представления, которые подхватывают второй куплет песенки.

 
В цирке гаснут весёлые краски,
Мы простились с наивною сказкой,
Наша сказка в блестящей короне
Уезжает в товарном вагоне.
Мы выходим из шуточной пьесы —
К нашим милым принцессам!
К нашим скромным принцессам,
К нашим верным принцессам.
 

Все мужчины опускаются на одно колено и протягивают своим избранницам пылающие сердца. Те в ответ посылают им воздушные поцелуи, которые стаей белых голубей взмывают вверх и кружат в воздухе.

Конец

Глава четвёртая
Синопсисы кино– и телефильмов

Шестеро в одной машине, не считая седьмого

ОТ АВТОРА: В первом предлагаемом синопсисе собрано несколько юмористических сюжетов с одними и теми же персонажами: Иосик, Юра и Серёжка, по прозвищу Винни-Пух, – три школьных друга. Смешные и трогательные, они никак не могут приспособиться к условиям выживания и поэтому каждый раз попадают в нелепые, комедийные ситуации.

Герои будущего сериала прошли апробацию популярностью в России, на Украине, в Белоруссии, а затем, в Чехии, Польше, Болгарии, Словакии и других странах. Они переходили из рассказа в рассказ на страницах центральных газет и журналов, кочевали по сборникам, переводились на другие языки, исполнялись на радио, на эстрадах, на телевидении, издавались и переиздавались.

Будущий фильм – это серия эксцентрических эпизодов, в которые героев вовлекает повседневная жизнь.

Действие сериала начинается в восьмидесятые годы, продолжается в девяностых и в новой, послеперестроечной жизни.

Уже судя по названию сериала, можно понять, что все сюжеты эксцентричны и поступки персонажей доведены до гротеска.

К примеру, свадьбу одного из героев пришлось оформлять как похороны, чтобы дирекция кафе имела право поставить на стол выпивку, ибо после антиалкогольного указа было запрещено подавать спиртное на свадьбах, на юбилеях, на банкетах. Только для поминок делались исключения. Поэтому свадьбу праздновали как поминки: жених был весь в траурно-чёрном костюме и в белых тапочках, к кафе гости подъезжали не с шутками и песнями, а тихо и скорбно. Вместо букетов несли венки с надписями: «Не забудем дочь родную» или «Незабвенным молодожёнам от скорбящих друзей». А духовой оркестр встречал всех душераздирающим похоронным маршем…

Или ещё один сюжет.

Юра, друг Иосика, и его жена Лида купили «жигули». Гаража не было, поэтому, живя на первом этаже, они держали машину под окнами. Лида обнесла её заборчиком и сделала калитку для въезда. Машина жила за загородкой, как коза: даже сигнал у неё стал каким-то мекающим, а из выхлопной трубы выпадали шарики.

Но, несмотря на заборчик, однажды ночью машину угнали. Милиция нашла её через двое суток, помятой и ободранной.

– Нужна сигнализация, – авторитетно заявил Иосик. – Но не обычная, а по спецзаказу, чтобы ни один ворюга не отключил!

Вечером он привёл человека в широкополой шляпе, чёрных очках и белых перчатках.

– Это Бебс, изобретатель международного класса. В Москве проездом. Недавно запатентовал свою последнюю новинку – лающее реле: стоит притронуться к кузову, раздаётся лай. Вор, уверенный, что там собака, в панике убегает.

Молчаливый Бебс жестом попросил всех отойти в сторону, нырнул под крышку капота, немного повозился и произнёс:

– Усё.

Иосик на цыпочках подобрался к машине, притронулся к дверце – раздался злобный лай. Все восхищённо зааплодировали.

– Наконец я смогу спать спокойно, – с облегчением произнёс Юра и пошёл за деньгами.

Но очень скоро он понял, что жестоко ошибся: машина лаяла без перерыва. Устройство оказалось настолько чутким, что реагировало даже на упавший с дерева лист, на прикосновение дождевых капель, на порыв ветра. Более того, оно срабатывало и на приближение людей, на любом расстоянии – очевидно, в него была вмонтирована радарная установка.

К утру машина совсем рассобачилась: стала облаивать прохожих, бросалась на кошек и, только при виде Юры, прекращала лай и радостно виляла багажником. И ездить на ней стало невозможно: у каждого столба она останавливалась и задирала заднее колесо. А по ночам стала ещё и выть на луну.

Она с рычанием кидалась на всех прохожих, но особенно яростно набрасывалась на инспекторов ГИБДД, которые при её приближении в панике разбегались. А кто не успел – поспешно просовывали Юре в окно любые деньги, только бы он поскорей уезжал. Тогда Юра стал специально гоняться за инспекторами, и у него появился постоянный заработок…

Чтобы дать чёткое представление о жанре, автор предлагает завершённый сценарий одной из серий.