Текст книги "Выпуск II. Том 8"

Автор книги: Агата Кристи

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 32 страниц)

2

Как бы я хотела, чтобы они никогда не приезжали сюда.

Сандра Фаррадей произнесла эти слова с такой неподдельной горечью, что ее муж обернулся и удивленно посмотрел на нее. Ему показалось, будто его собственные мысли превратились в слова – те самые мысли, которые он так упорно скрывал. Значит, Сандра чувствует то же, что и он? И ей кажется, что Файрхевен утратил свою прелесть, что его покой был нарушен их новыми соседями, живущими за парком в миле от них.

Он сказал, не в силах скрыть свое удивление:

– Я не знал, что ты тоже их недолюбливаешь. Мгновенно, или это так показалось ему, она овладела собой.

– Соседи на даче – это все. Они либо друзья, либо враги; в Лондоне другое дело, там ты можешь поддерживать с людьми просто приятельские отношения.

– Нет, – сказал Стефан, – здесь что-то не то.

– А теперь еще это несуразное приглашение.

Оба замолчали, вспоминая происшедшее во время ленча. Джордж Бартон был очень мил, оживлен, но за всем этим угадывалось умение скрывать волнение. Все эти дни Бартон вел себя очень странно. До смерти Розмари Стефан не обращал на него особого внимания. Джордж всегда был в тени, как добрый и скучный муж у молодой и красивой жены. Обманывая Джорджа, Стефан не чувствовал ни малейших уколов раскаяния. Джордж принадлежал к тем мужьям, которые созданы для того, чтобы их обманывали. Много старше ее, не обладающий внешностью, способной удержать красивую и капризную женщину. Не заблуждался ли сам Джордж? Стефан так не думал. Джордж, полагал он, очень хорошо знал Розмари. Он любил ее и имел весьма скромное представление о своих возможностях ублажить жену. И в то же время Джордж, должно быть, страдал.

После трагедии они с Сандрой мало видели его. Пока он неожиданно не ворвался в их жизнь, объявившись по соседству в Литтл Прайерз, и притом, как думалось Стефану, очень переменится.

Стал более живым, более уверенным. И – да, весьма странным.

Он и сегодня был вроде не в себе. Это неожиданное приглашение. Вечер по случаю восемнадцатилетия Ирис. Он очень надеется, что Стефан с Сандрой придут обязательно… Они так хорошо к нему относились.

Сандра торопливо проговорила:

– Разумеется, это было бы великолепно. – Естественно, в Лондоне Стефан очень утомляется, да и у нее самой великое множество всяких скучнейших обязанностей, но она надеется, что им удастся выкроить время.

– Тогда назначим день, а?

Запомнилось лицо Джорджа – порозовевшее, улыбающееся, настойчивое.

– Я думаю, через неделю – в среду или четверг? Четверг, первое ноября. Договорились? Но можно выбрать любой день, который вас устроит.

Это радушное приглашение связывало их по рукам и ногам – в нем крылся какой-то подвох. Стефан заметил, что Ирис покраснела и выглядела смущенной. Сандра держалась великолепно. Она была спокойна, улыбалась и сказала, что четверг, первое ноября, вполне их устраивает…

Вдруг мысли, терзавшие его, прорвались решительным восклицанием:

– Нам не следует идти!

Сандра чуть обернулась к нему. Глубокая задумчивость печалила ее лицо. – Думаешь, не следует?

– Легко можно придумать какое-то объяснение.

– Он потребует, чтобы мы пришли в другой раз – переменит день. Кажется, он очень рассчитывает на наше присутствие.

– Не могу понять почему. Празднуется день рождения Ирис, и мне не верится, что она особенно нуждается в нашей компании.

– Нет… нет… – задумчиво проговорила Сандра. Потом спросила:

– А тебе известно, где намечается встреча?

– Нет.

– В «Люксембурге».

Он чуть не лишился дара речи. Почувствовал, как побледнело лицо. Взял себя в руки и посмотрел ей прямо в глаза. Это причуда или здесь кроется какой-то умысел?

– Но это же чушь! – вскричал он, пытаясь за нарочитым возмущением скрыть охватившее его смятение. – «Люксембург», где… Воскресить прошлое? Он, должно быть, спятил.

– Я об этом подумала, – сказала Сандра.

– Но в таком случае мы, безусловно, откажемся прийти. Эта… эта история ужасно неприятна. Ты помнишь, какую огласку она получила – во всех газетах фотографии…

– Да, приятного мало.

– Неужели он не понимает, насколько нам это нежелательно?

– Знаешь, Стефан, у него есть на это своя причина. Причина, в которую он меня посвятил.

– И что же это за причина?

Он благодарил бога, что в эту минуту она не глядит на него.

– После ленча он отвел меня в сторону, сказал, что хочет мне объяснить кое-что. И сказал, что Ирис… никак не оправится от потрясения после смерти сестры.

Она замолчала, Стефан выдавил из себя:

– Что ж, должен заметить, это соответствует истине – она выглядит далеко не лучшим образом. За ленчем я подумал, что она, наверное, больна.

– Да, мне сначала тоже так показалось – впрочем, потом она немного оправилась. Но я передаю лишь то, что сказал Джордж. Он объяснил, что Ирис с тех пор избегает посещать «Люксембург».

– Ну и что?

– И он полагает, что это ненормально. Будто бы он советовался со специалистом по нервным болезням – одним из современных светил, – и тот считает, что после нервного потрясения не следует избегать обстоятельств, при которых оно произошло, а, наоборот, нужно их снова пережить. По принципу: летчика после аварии снова посылают в полет.

– Этот специалист рекомендует устроить еще одно самоубийство?

– Он советует преодолеть связанные с этим рестораном ассоциации, – спокойно ответила Сандра. – Как бы то ни было, это всего-навсего ресторан. Он предлагает обычную вечеринку, по возможности с теми же самыми людьми.

– Очень приятное развлечение.

– Ты решительно возражаешь, Стефан?

Острая, как боль, тревога пронзила его. Он моментально ответил.

– Разумеется, не возражаю. Я лишь подумал, насколько безумна эта мысль. Меньше всего я беспокоюсь за себя… Я думаю главным образом о тебе. Но если ты не возражаешь…

Она перебила его:

– Возражаю. И решительно. Но Джордж так все обставил, что отказываться довольно затруднительно. Кроме того, в этом сезоне я часто бывала в «Люксембурге» – как и ты. Наше отсутствие будет заметным.

– Да, в такую странную ситуацию мы еще не попадали.

– Согласна. Стефан проговорил:

– Как ты выразилась, отказаться будет довольно затруднительно – если мы отклоним одно приглашение, последует новое. Но, Сандра, я не вижу причин, из-за которых ты должна подвергать себя мучениям. Я пойду, а ты в последнюю минуту откажешься – головная боль, простуда – мало ли что можно придумать.

Он увидел, как напряглись ее скулы.

– Это трусость. Нет, Стефан, если пойдешь ты, пойду и я. Кроме того, – она накрыла ладонью его руку, – как бы мало ни значил наш союз, все-таки все наши трудности мы должны делить пополам.

Он пристально посмотрел на нее, оглушенный глубоким сарказмом, высказанным столь непринужденно, словно речь шла о банальном, не имеющем значения пустяке.

Придя в себя, он сказал:

– Почему ты так говоришь? «Как бы мало ни значил наш союз»?

Она смерила его продолжительным взглядом:

– Разве это не так?

– Нет, тысячу раз нет. Наши отношения для меня все.

Она улыбнулась.

– Надеюсь, мы отличная пара, Стефан. Тянем в одну сторону.

– Я не это имею в виду. – Дыхание его сделалось прерывистым. Он схватил ее за руку, притянул к себе. – Сандра, неужели ты не понимаешь, что весь мир для меня – это ты?

Произошло невероятное, непредвиденное. Она очутилась в его объятиях, он прижимал ее к себе, целовал, бормотал бессвязные слова.

– Сандра… Сандра… дорогая. Я люблю тебя… Я так боялся тебя потерять.

Она спросила чужим голосом:

– Из-за Розмари?

– Да. – Он выпустил ее, отшатнулся назад, лицо сделалось испуганным до не правдоподобия.

– Ты знала про Розмари?

– Разумеется – все это время.

– И ты все раскусила?

Она покачала головой.

– Нет, не раскусила. Я думаю, никогда не раскушу. Ты любил ее?

– Ни капельки. Я любил только тебя.

Злоба охватила ее. Она ответила его же собственными словами:

– Сразу же, как только ты увидел меня? Не повторяй этой лжи – ведь это же ложь.

Неожиданное нападение не ошеломило его. Он задумался на мгновение.

– Да, это ложь – и, как это ни странно, нет. Я начинаю верить, что это правда. Сандра, постарайся понять… Ты та женщина, которая была мне нужна. Вот это, по крайней мере, правда. И теперь, оглядываясь в прошлое, я могу честно сказать: не будь это правдой, я бы никогда не отважился подойти к тебе.

Она сказала с обидой:

– Но ведь ты не любил меня!

– Нет, никого и никогда я не любил. Я был измученным, не способным любить существом, любующимся – да, именно так – утонченной неприступностью собственной натуры! И вдруг я влюбился, «там, в комнате», – влюбился глупо, неистово, как дурак. Это словно гроза посреди лета – могучая, не правдоподобная, мгновенная. – Он добавил с упреком:

– Вот тебе сказка, рассказанная глупцом, полная крика и ярости и совершенно бессмысленная! – Он помолчал, потом опять заговорил. – Именно здесь, в Файрхевене, я очнулся и понял истину.

– Истину?

– Что ты и твоя любовь – единственный смысл всей моей жизни.

Она прошептала:

– Если бы я только знала…

– О чем ты думала?

– Я думала, ты собираешься с ней уехать.

– С Розмари? – Он хмыкнул. – Это была бы настоящая пожизненная каторга!

– Она не хотела, чтобы ты с ней уехал?

– Хотела.

– Что же произошло?

Стефан глубоко вздохнул. Снова повеяло прошлым. Возникла неясная угроза. Он сказал:

– Ужин в «Люксембурге».

Оба замолчали, пораженные одним и тем же видением: посиневшее, застывшее лицо красавицы… Наступило молчание. Затем Сандра спросила:

– Что будем делать?

– То, что ты сама сейчас предложила. Будем действовать вместе. Сходим на это ужасное сборище, по какой бы причине оно ни собиралось.

– Ты не веришь тому, что сказал Джордж насчет Ирис?

– Нет, а ты?

– Возможно, это и правда. Но даже если это и так, причина совершенно в другом.

– А в чем, ты думаешь?

– Не знаю, Стефан, но я боюсь.

– Джорджа Бартона?

– Да, я думаю, он…знает.

– Что знает? – резко спросил Стефан.

Она слегка повернула голову, глаза их встретились Сандра прошептала:

– Не нужно бояться. Нам потребуется мужество – предельное мужество. Ты будешь великим человеком, Стефан, – человеком, решающим мировые проблемы… и ничто не помешает этому. Я твоя жена, и я люблю тебя.

– Что ты думаешь об этом вечере, Сандра?

– Думаю, это ловушка.

– И мы полезем в нее? – медленно проговорил он.

– Мы не можем раскрыть своих карт.

– Разумеется.

Вдруг Сандра отбросила голову назад и засмеялась.

– Горе тебе, Розмари. Ты все равно проиграешь, – сказала она.

Стефан сжал ее плечо.

– Успокойся, Сандра. Розмари умерла.

– Да? А мне иногда кажется, будто она жива.

3

Посреди парка Ирис сказала.

– Позволишь мне не возвращаться с тобой, Джордж? Хочется пройтись. Поднимусь на Монастырский холм и спущусь лесом. Весь день ужасно болит голова.

– Бедняжка. Ступай. Я не пойду с тобой, сегодня я жду одного человека, но точно не знаю, когда он появится.

– Хорошо. Встретимся за чаем.

Она решительно повернулась и направилась в сторону леса, опоясывавшего склоны холма.

Очутившись у подножия холма, она глубоко вздохнула. Был обычный для октября душный волглый день. Нудная сырость покрывала листья деревьев, серые тучи нависли над головой, грозясь близким дождем. На холме воздуха было не намного больше, чем в долине, но тем не менее Ирис показалось, что дышится здесь более свободно.

Она села на ствол упавшего дерева и начала разглядывать поросшую лесом лощину, в которой приютился Литтл Прайерз. Дальше, слева, сверкало белизной поместье Файрхевен.

Ирис угрюмо созерцала ландшафт, подперев щеку рукой.

Позади нее раздался легкий шорох, едва ли более громкий, чем шум падающей листвы. Она резко обернулась как раз в ту минуту, когда раздвинулись ветви и из-за них появился Антони Браун.

Она вскрикнула, притворно сердясь:

– Тони! Почему ты всегда появляешься как… как демон в пантомиме?

Антони бросился на землю возле нее. Он достал портсигар, предложил ей сигарету и, когда она покачала головой, взял себе и закурил. Затянувшись дымом, ответил:

– Потому что я тот, кого газеты называют Таинственным незнакомцем. Люблю возникать из ничего.

– Как ты узнал, где я?

– С помощью превосходного бинокля. Я знал, что ты завтракала с Фаррадеями, и когда ты ушла, следил за тобой с холма.

– Почему ты не приходишь к нам в дом, как всякий обычный человек?

– Я не обычный человек, – с вызовом сказал Антони. – Совсем не обычный.

– Я думаю, обычный.

Он метнул в нее взгляд, спросил:

– Что-нибудь случилось?

– Нет, ничего. По крайней мере…

Она замолчала.

– По крайней мере? – спросил Антони. Ирис вздохнула.

– Надоело все здесь. Ненавижу. Хочу в Лондон. – Ты скоро уезжаешь, да?

– На следующей неделе.

– Значит, у Фаррадеев был прощальный банкет?

– Никакой не банкет. У них был всего лишь их старый кузен.

– Ирис, тебе нравятся Фаррадеи?

– Не знаю. Не особенно – впрочем, они были с нами весьма приветливы… они были приятелями Розмари.

– Да, – сказал Антони, – они были приятелями Розмари, но как-то не представляется, что Сандра Фаррадеи могла иметь с Розмари дружеские отношения, а?

– Не представляется, – ответила Ирис. Она бросила подозрительный взгляд, но Антони продолжал невозмутимо курить.

Вдруг он сказал:

– Знаешь, что больше всего меня поражает в Фаррадеях? Именно то, что они Фаррадеи. Я их всегда так и воспринимаю – не как Стефана с Сандрой, двух людей, объединенных государственными и церковными установлениями, но как определенную двуединую общность – Фаррадеи. И это более интересно, чем ты можешь себе представить. Два человека с общей целью, общим жизненным укладом, одинаковыми надеждами, страхами, верованиями. И при этом полная несхожесть характеров. Стефан Фаррадеи, должен сказать, человек широкого кругозора, исключительно чуткий к окружающему мнению, ужасно неуверенный в себе и недостаточно смелый. Сандра, напротив, отличается средневековой узостью воззрений, фанатичной преданностью и храбростью, граничащей с безрассудством.

– Он всегда казался мне, – сказала Ирис, – довольно напыщенным и глупым.

– Он совсем не глуп. Обыкновенный несчастный карьерист.

– Несчастный?

– Большинство карьеристов несчастны. Поэтому-то они и добиваются успеха – они стараются сами себе что-то доказать и ради этого из кожи лезут вон, добиваясь признания окружающих.

– Какие у тебя странные идеи, Антони.

– Ты найдешь их совершенно справедливыми, если только в них вдумаешься. Счастливые люди – обычно неудачники, потому что они настолько довольны собой, что ни черта не добиваются. Как я. Впрочем, и они не откажутся от лакомого кусочка – опять-таки, как я.

– Ты очень о себе высокого мнения.

– Просто я дорожу моими мыслями, в то время как ты ими пренебрегаешь.

Ирис засмеялась. Настроение ее улучшилось. Исчезли тупая апатия и страх. Она посмотрела на часы.

– Пойдем к нам на чай, порадуй моих домочадцев своим милым обществом.

Антони покачал головой.

– Не сегодня. Мне пора возвращаться. Ирис резко повернулась к нему.

– Почему ты никогда не заходишь к нам? Видимо, есть какая-то причина.

Антони пожал плечами.

– Я не нравлюсь твоему шурину – он это ясно дал почувствовать.

– О, не обращай на Джорджа внимания. Зато тетушка Люцилла и я тебя приглашаем… она милая старушка… тебе понравится.

– Не сомневаюсь – и тем не менее…

– Ты приходил к нам при Розмари.

– Это, – сказал Антони, – совсем другое дело. Ирис почувствовала, будто какая-то холодная рука чуть сжала ей сердце. Она сказала:

– Почему ты оказался здесь сегодня? У тебя тут дела?

– Очень важные – это ты. Я пришел сюда, чтобы задать тебе один вопрос, Ирис.

Холодная рука исчезла. Ее сменил волнующий трепет, знакомый всем женщинам со дня сотворения мира. На лице Ирис появилось то же самое выражение наигранного недоумения, с которым ее прабабушка в свое время восклицала: «О, мистер такой-то, это так неожиданно!»

– Да? – Она обратила на Антони свой простодушный взгляд.

Он посмотрел на нее, взгляд был мрачен, почти суров.

– Ответь мне искренне, Ирис. Вот мой вопрос: ты мне веришь?

Она отшатнулась. Не такого вопроса ожидала она. Он это заметил.

– Ты ведь не думаешь, что это единственный вопрос, который я хотел тебе задать! Но это очень важно, Ирис. Для меня это важнее всего на свете. Повторяю; ты мне веришь?

Долю секунды продолжались колебания, затем она ответила, потупив глаза:

– Да.

– Тогда я пойду дальше и спрошу тебе еще кое о чем. Поедешь в Лондон и выйдешь за меня замуж, никому не рассказывая об этом?

Она обомлела.

– Но я не могу! Просто не могу.

– Не можешь выйти за меня замуж?

– Нет, не то.

– А ты любишь меня. Ведь любишь? В ушах прозвучал собственный голос:

– Да, я люблю тебя, Антони.

– Но ты не поедешь и не обвенчаешься со мной в церкви святой Эльфриды в Блумсбери, в приходе, в котором я уже несколько недель проживаю и где я, следовательно, в любое время могу получить разрешение на брак?

– Как могу я сделать подобное? Джордж будет страшно обижен, и тетя Люцилла некогда мне этого не простит. Кроме того, я еще не достигла нужного возраста. Мне только восемнадцать.

– Ты должна будешь скрыть свой возраст. Не знаю, какое наказание ожидает меня за женитьбу на несовершеннолетней без согласия ее опекуна… Кстати, кто твой опекун?

– Джордж.

– Ну что же, какому бы наказанию я ни подвергся, развести нас не смогут, и это главное.

Ирис покачала головой.

– Не могу я так поступить. Не могу быть настолько легкомысленной. Зачем? Для чего?

Антони ответил:

– Поэтому-то я и спросил тебя сперва, веришь ли ты мне. Ты можешь на меня положиться. Так будет лучше. И ни о чем не волнуйся.

Ирис несмело произнесла:

– Если бы только Джордж узнал тебя чуточку получше. Пойдем со мной. Никого не будет. Только он и тетя Люцилла.

– Ты уверена? Я думал… – Он осекся. – Когда я поднимался по холму, я увидел человека, шедшего к вам… И, забавно, я узнал его. Мне уже приходилось с ним встречаться.

– Да, разумеется… я забыла… Джордж говорил, что ожидает кого-то.

– Человека, которого я увидел, зовут Рейс, полковник Рейс.

– Весьма возможно, – согласилась Ирис. – Джордж знает некоего полковника Рейса. Он должен был с нами обедать в тот вечер, когда Розмари…

Она замолчала, голос задрожал. Антони сжал ее руку.

– Не вспоминай, дорогая. Я знаю, это чудовищно. Она покачала головой.

– Не могу забыть. Антони…

– Да?

– Тебе не приходило в голову… ты не задумывался… – Она с трудом подбирала слова. – Тебя никогда не мучила мысль… что Розмари не покончила с собой? Что, возможно, она была… убита?

– Боже, с чего это ты взяла, Ирис?

Она не ответила. Снова спросила:

– Такая мысль не приходила тебе в голову?

– Разумеется, нет. Вне сомнения, Розмари покончила с собой.

Ирис промолчала.

– Кто тебе это внушил?

Мелькнуло искушение рассказать ему поведанную Джорджем чудовищную историю, но она сдержалась. Негромко произнесла:

– Просто подумалось.

– Глупышка, выбрось все это из головы. – Он помог ей подняться, чмокнул в щеку. – Милая психопатка. Забудь Розмари. Думай только обо мне.

4

Попыхивая трубкой, полковник Рейс внимательно посмотрел на Джорджа Бартона.

Он знал Джорджа с незапамятных времен, когда тот был еще мальчиком. Дядя Бартона имел по соседству с Рейсами дачу. Между ними было почти двадцать лет разницы Рейсу – за шестьдесят. Высокий, подтянутый, с военной выправкой, загорелым лицом, густой серебристой шевелюрой и внимательными темными глазами.

Между этими двумя людьми никогда не существовало особой близости. Просто Бартон напоминал Рейсу «юного Джорджа» – был одной из тех многочисленных смутных примет, которые связывали его с молодостью.

В эту минуту Рейсу подумалось, что он не имеет ни малейшего представления, для чего же он понадобился «юному Джорджу». Во время их нечастых свиданий у них не находилось о чем поговорить. Рейс вечно сидел на чемоданах, он принадлежал к тому типу людей, которым империя обязана своим появлением, – большую часть жизни он провел за границей. Джордж был типичный горожанин. Их интересы так различались, что при встречах, обменявшись банальными замечаниями о «старых днях», оба попадали в объятия молчания, благоприятствующего долгим и тягостным размышлениям. Полковник Рейс не был хорошим собеседником и мог бы служить превосходной моделью сильного, но не словоохотливого человека, столь любимого романистами предшествующих поколений.

Молчал он и сейчас, недоумевая, с чего это «юный Джордж» так настаивал на их свидании. Подумал он и о том, что за год, прошедший после их последней встречи, Джордж как-то переменился. Рейс всегда поражался Бартону как весьма нудному существу – осторожному, практичному, лишенному воображения.

С ним, подумал он, что-то стряслось. Суетится как кошка. Уже в третий раз закуривает сигару – совсем на него непохоже.

Рейс вынул изо рта трубку.

– Итак, Джордж, что с вами стряслось?

– Вы правы, Рейс, – стряслось. Мне необходимы ваш совет и ваша помощь.

Полковник выжидающе кивнул.

– Почти год назад вы были приглашены к нам на обед в Лондоне – в «Люксембурге». В последнюю минуту вам пришлось уехать за границу.

Рейс снова кивнул.

– В Южную Африку.

– На этом обеде умерла моя жена.

Рейсу стало не по себе.

– Знаю. Читал. Не стал говорить об этом и выражать вам сочувствие, поскольку не хотел ворошить прошлое. Но я скорблю, старина, вы это знаете.

– Да, да. Однако дело не в этом. Полагают, моя жена совершила самоубийство.

Одно слово привлекло внимание Рейса. Брови его взметнулись.

– Полагают?

– Прочтите.

Бартон сунул ему два письма. Брови Рейса еще более изогнулись.

– Анонимные письма?

– Да. И я им верю.

Рейс в раздумье покачал головой.

– А это уже опасно. Вы удивитесь, узнав, какое множество лживых писем вызывает всякое событие, получившее огласку в печати.

– Я это знаю. Но они написаны не сразу же – они написаны спустя шесть месяцев.

Рейс кивнул.

– Это другое дело. Кто, вы думаете, их написал?

– Не знаю. Не представляю. Дело в том, что я им верю. Моя жена была убита.

Рейс положил трубку. Слегка выпрямился.

– С чего это вы взяли? Раньше что-нибудь подозревали? А полиция?

– Когда все это случилось, я был ошеломлен – просто обескуражен. Выводы следствия сомнений не вызывали. Моя жена перенесла инфлюэнцу, была истощена. Никаких подозрений не возникало: самоубийство, и все. Понимаете, у нее в сумочке нашли яд.

– Какой яд?

– Цианид.

– Понимаю. Она отравила им шампанское.

– Да. В то время это казалось вполне правдоподобным.

– Она когда-нибудь угрожала самоубийством?

– Никогда. Розмари любила жизнь.

Рейс кивнул. Он лишь однажды видел жену Джорджа. Она показалась ему милой дурочкой, но, вне всякого сомнения, совсем не расположенной к меланхолии.

– Каково медицинское заключение о состоянии рассудка и все такое прочее?

– Доктор Розмари – пожилой человек, он лечил их семью, когда они еще были детьми. Так он в это время путешествовал по морю. Его молодой партнер посещал Розмари во время болезни. Я запомнил все, что он сказал: по его мнению, подобная разновидность инфлюэнцы может дать очень серьезные нервные осложнения. Джордж помолчал, а затем продолжил:

– Пока я не получил эти письма, я не разговаривал с постоянным врачом Розмари. Разумеется, о письмах я ничего не сказал – просто обсудили случившееся. Он сказал мне, что происшедшее очень его удивило. Он бы никогда этому не поверил. Розмари не имела ни малейшей склонности к самоубийству. Случившееся, по его мнению, свидетельствует о том, что поведение пациента предсказать невозможно.

Джордж опять замолчал, потом снова заговорил.

– После разговора с ним я понял, насколько сомнительно предположение о самоубийстве. Кроме того, я хорошо знал мою собственную жену. Она была очень неуравновешенной. Могла рассердиться из-за пустяка, могла совершить опрометчивый и необдуманный поступок, но у меня не было никаких оснований предполагать, что ей взбредет мысль «разом покончить со всем».

Рейс смущенно пробормотал:

– Может быть, у нее были какие-то иные причины для самоубийства, не зависящие от нервного истощения? Не была ли она чем-то расстроена?

– Я… нет… она, возможно, была немного нервной. Стараясь не глядеть на своего друга, Рейс сказал:

– Не любила ли она позировать? Вы знаете, я лишь однажды видел ее. Но есть люди, которые… хм… могут выкинуть такое коленце… обычно, если они с кем-нибудь поссорятся. Действуют по-ребяческому принципу: «вот я тебе покажу».

– Розмари со мной не ссорилась.

– Нет. Должен сказать, факт употребления цианида, как правило, исключает подобное предположение. Не такое это средство, с которым можно безопасно по-обезьянничать – и всем это известно.

– Разумеется. Кстати, если бы Розмари решилась что-то с собой поделать, отважилась бы она на такое? Болезненно и… и отвратительно. Более подошла бы солидная доза снотворного.

– Согласен. Известно, где она купила или достала цианид?

– Нет, но она была с друзьями за городом, и там они травили осиные гнезда. Возможно, тогда она и взяла щепотку цианистого калия?

– Да… его нетрудно достать. У всех садовников он имеется в избытке.

Рейс сказал после непродолжительного молчания:

– Давайте подведем итог. Отсутствуют доказательства, подтверждающие самоубийство или какие бы то ни было приготовления к нему. Эта возможность, по-видимому, полностью исключается. Но в равной мере нет доказательств, указывающих на убийство, иначе полиция их непременно бы нащупала. У них, знаете, нюх на такие дела.

– Просто мысль об убийстве казалась совершенно не правдоподобной.

– Но не показалась таковой вам спустя шесть месяцев?

Джордж медленно произнес:

– Наверное, я чувствовал все время некоторую неудовлетворенность. И душу одолевали сомнения, поэтому, когда новая версия предстала передо мной, написанная черным по белому, я воспринял ее без колебаний.

– Да, – кивнул Рейс. – Ну что ж, попробуем разобраться. Кого вы подозреваете?

Джордж подался вперед – лицо свела судорога.

– Все это так чудовищно. Если Розмари была убита, значит, один из сидящих за столом людей, один из наших друзей, является ее убийцей. Никто больше не приближался к столу.

– А официанты? Кто разливал вино?

– Чарлз, главный официант «Люксембурга». Вы ведь знаете Чарлза.

Рейс не отрицал сказанного. Чарлза знали все. Мысль, будто бы Чарлз мог сознательно отравить клиента, казалась совершенно нелепой.

– А обслуживал нас Джузеппе. Мы хорошо знаем Джузеппе… Я знаю его много лет. Он всегда меня обслуживает. Очаровательный маленький весельчак.

– Итак, мы прибыли на банкет. Кто там присутствовал?

– Стефан Фаррадей, член парламента. Его жена леди Александра Фаррадей. Мой секретарь Руфь Лессинг. Один парень по имени Антони Браун. Ирис – сестра Розмари и я. Всего семь человек. С вами должно было быть восемь. Когда вы отказались, мы в последнюю минуту не смогли подыскать подходящего человека.

– Ясно. Ну что ж, Бартон, кто, как вы предполагаете мог это сделать?

– Не знаю! – закричал Джордж. – Я сказал вам, не знаю. Если бы я мог только предположить…

– Прекрасно… прекрасно… Мне подумалось, что у вас могли быть определенные подозрения. Впрочем, в подозрениях недостатка не будет. Как вы сидели – начиная с вас?

– Справа от меня – Сандра Фаррадей. С ней рядом – Антони Браун. Потом Розмари. Потом Стефан Фаррадей, Ирис и слева от меня Руфь Лессинг.

– Ясно. А ваша жена в тот вечер, до того, уже пила шампанское?

– Да. Бокалы наполнялись несколько раз. Все случилось во время кабаре. Стоял страшный шум – выступал один из негритянских ансамблей, и мы все были увлечены представлением. Она упала на стол, и вслед за этим загорелся свет. Может быть, она вскрикнула… или забилась в конвульсиях… но никто ничего не слышал. Врач сказал, что смерть наступила практически мгновенно. Бог милостив.

– Да, именно так. Ну что ж, Бартон, при поверхностном рассмотрении все совершенно очевидно.

– Вы имеете в виду…

– Разумеется, Стефана Фаррадея. Он сидел по правую руку от нее. Ее бокал с шампанским находился возле его левой руки. Легче всего положить яд, когда погасили огни, а внимание присутствующих было устремлено на сцену. Ни у кого другого не было такой благоприятной возможности. Я хорошо знаю, какие в «Люксембурге» столы. Они круглые и занимают значительную площадь – сомневаюсь, чтобы кто-нибудь мог бы дотянуться через стол, не будучи замеченным даже в темноте. То же самое можно сказать про парня слева от Розмари. Чтобы положить что-то в ее бокал, он должен был перегнуться через нее. Существует и другая возможность, но давайте сначала займемся первой. По какой причине Стефану Фаррадею, члену парламента, хотелось разделаться с вашей женой?

Сдавленным голосом Джордж сказал:

– Они… они были довольно близкими друзьями. Если… если Розмари, например, отвергла его, у него могло появиться желание ей отомстить.

– Весьма театрально. Это единственный мотив, который вы можете предположить?

Рейс внимательно на него посмотрел.

– Давайте разберем возможность номер два: одна из женщин.

– Почему женщин?

– Дорогой Джордж, не упустили ли вы, что в компании было семь человек. Четыре женщины и трое мужчин, и, вероятно, раз или два в течение вечера, когда танцевали три пары, одна женщина сидела у стола в одиночестве? Вы все время танцевали?

– Да.

– Хорошо. Не припомните ли, кому до кабаре приходилось одной оставаться у стола?

Джордж на минуту задумался.

– Кажется, помню, последней оставалась Ирис, а до нее Руфь.

– Вы помните, когда ваша жена выпила последний бокал шампанского?

– Дайте сообразить… она танцевала с Брауном. Помню, она вернулась к столу и сказала, что немного утомилась – он отменный танцор. Тогда же она выпила вина. Минуту спустя заиграли вальс – она танцевала со мной. Вальс – единственный танец, который доставляет мне удовольствие. Фаррадей танцевал с Руфью, а леди Александра с Брауном. Ирис сидела одна. Сразу же вслед за этим началось кабаре.

– Тогда давайте ей и займемся. Ирис полагалось какое-то наследство в случае смерти вашей жены?

Джордж раскрыл рот от изумления.

– Дорогой Рейс… не ерундите. Ирис всего-навсего ребенок, школьница.

– Я знал двух школьниц, совершивших убийство.

– Но Ирис! Она так любила Розмари.

– Не кипятитесь, Бартон. Она имела возможность убить Розмари. Я хочу знать, имела ли она для этого причину. Кажется, ваша жена была довольно богатой женщиной. К кому перешли ее деньги – к вам?

– Нет, они перешли к Ирис – на правах опеки. Он дал необходимые разъяснения, которые Рейс внимательно выслушал.

– Забавная ситуация. Богатая сестра и бедная сестра. Тут многие девушки посчитали бы себя ущемленными.

– Но только не Ирис.

– Возможно – но у нее был совершенно определенный мотив. Намотаем это себе на ус. У кого еще могли быть мотивы?

– Ни у кого – абсолютно ни у кого. Уверен, у Розмари не было ни единого врага. Я этим специально занимался… спрашивал… пытался выяснить. Я даже снял дом рядом с Фаррадеями, чтобы…