Текст книги "Фокусник"

Автор книги: Жан-Марк Сувира

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 26 страниц)

– Когда я учился в Государственной юридической академии, нам рассказывали об этом деле серийного убийцы как о некоем экзотическом и нетипичном для Франции казусе. Кроме того, оно так и не было раскрыто. Я очень рад, что мне предстоит им заняться.

– А уж я-то как рад! – вздохнул Мистраль.

Мистраль заканчивает свою телефонную мини-конференцию только при въезде на ведомственную парковку набережной Орфевр. Он даже удивляется тому, что доехали так быстро. Полностью поглощенный беседой, он совсем не смотрел по сторонам. Кальдрон и Мистраль с озабоченным видом быстро поднимаются на четвертый этаж. Лифт здесь отсутствует.

5

Мистраль входит в свой кабинет, на ходу снимая пальто, за ним следует Кальдрон.

– Расскажите мне историю Фокусника.

– Где вы были в конце восьмидесятых, а точнее – с восемьдесят восьмого по восемьдесят девятый год?

– В Ливане, – отвечает Мистраль после краткого раздумья. – В то время я служил в отделе по борьбе с наркотиками и всего себя отдавал этой работе. В самом деле, до меня, кажется, доходили какие-то отрывочные сведения о Фокуснике, но не более того. Когда я вернулся во Францию, о нем уже перестали говорить.

– О’кей. Тогда слушайте эту историю с самого начала. В 1988 году мы расследовали три убийства детей – точнее, мальчиков: их сначала оглушили, потом задушили и изнасиловали. Всем троим было между десятью и двенадцатью годами. Ребят находили в подсобных помещениях домов – в основном в подвалах; во всех трех случаях они лежали в одной и той же позе: ничком, с расставленными в стороны руками, с лицами, повернутыми в правую сторону. И никаких – то есть совершенно никаких – следов.

– Изнасилование предполагает наличие спермы, а ее можно взять на анализ, то есть определить ДНК. Определили? – спрашивает Мистраль.

– Этот тип во время изнасилования использовал презервативы, а еще в то время не проводился анализ спермы на ДНК. Единственное, что сообщила нам лаборатория, – это группу крови. В сущности, не много. Опрос соседей вообще ничего не дал: свидетелей, как это обычно бывает, тоже не нашлось. Между собой мальчики не были знакомы, они даже разными видами спорта занимались, и не имели никаких общих увлечений, учились в разных школах, к врачам ходили разным, жили в разных кварталах. Ничего. Ничего с большой буквы Н. Как будто детей убил какой-то инопланетянин. Сами понимаете, к концу 1988 года моральный дух среди криминалистов был на нуле.

– А пресса?

– Касательно двух первых убийств – полная тишина. В курсе были только две или три газеты. Но журналисты, выполняя нашу просьбу, не допустили утечки информации. А вот после третьего эпизода блокаду прорвало. Родители жертвы, вне себя от горя, рассказали обо всем репортеру, и поднялась шумиха, вспомнили и о двух предыдущих случаях. Вы и представить себе не можете, что тогда началось.

– Кто вел эти дела? Руководитель группы?

– Жан Ив Перрек и его ребята. Я тогда работал в другой группе, но мы тоже пахали на них. По сути, все следователи занимались Фокусником. Перрек четыре или пять лет назад ушел на пенсию. Это был выдающийся полицейский: бретонец с жутким характером, но с огромным сердцем. В группу криминалистов его перевели из отдела по делам несовершеннолетних, где он занимался борьбой с детской порнографией и всякими типами, совершающими развратные действия с детьми. Вообще же отдел по делам несовершеннолетних весьма тесно с нами сотрудничал, они выявили немало педофилов, со временем способных дойти и до убийства, – словом, хорошо поработали!

Мистраль встает, открывает холодильник.

– У меня тут почти ничего нет. Пиво?

Мистраль протягивает Кальдрону банку и стакан, себе тоже берет.

– Нужно будет встретиться с Перреком. Но об этом мы поговорим позже, а пока продолжайте.

Кальдрон делает большой глоток холодного пива и принимается рассказывать дальше.

– В восемьдесят девятом нам показалось, что мы его вот-вот поймаем. В феврале в подвале обнаружили мальчика без сознания – совсем как сегодня. Похоже, что этот тип не успел завершить начатое. Мальчик рассказал нам, что увидел на улице мужчину, показывавшего карточные фокусы. Они подружились, виделись после этого еще раз или два, и вот как-то тот парень, пояснив, что ему надо поменять лампочку, заманил ребенка в подвал. Мальчик доверчиво пошел за ним, и незнакомец его оглушил. Так или иначе, но мы получили довольно точное описание нападавшего: маленький рост, лет двадцати с небольшим, короткие каштановые волосы, неброского вида одежда. Фоторобот мало что нам дал: получился какой-то невзрачный тип. Но, имея на руках этот фоторобот и словесный портрет, мы вернулись к трем предыдущим расследованиям. Результат оказался нулевым. Разве что теперь мы знали, как он действует.

– И наверняка вскоре после этого он снова принялся за свое. Верно?

– Верно. Спустя месяц в очередном подвале нашли мертвого мальчика. В той же позе. Потом на три или четыре месяца настало затишье – и снова убитый паренек. Расследование опять ничего не дало. Через месяц еще одному мальцу удалось выбраться. Ему повезло. Тот же почерк, но только на сей раз преступник показывал фокусы с монеткой, заставляя ее исчезать и появляться вновь. И произошло все это в выгородке для мусорных баков. Нападавший не смог довести свое дело до конца, мальчик спасся – мы так и не знаем почему. В восемьдесят девятом году, в сентябре, был убит еще один ребенок – и после этого наступило затишье.

– Представляю себе, что тогда творилось, особенно учитывая отсутствие у вас каких-либо результатов.

– Все было ужасно! Расследование застыло на месте. Пресса ругала нас на чем свет стоит. Телевидение от нас не отставало. Тогдашнего директора уголовной полиции перевели на кладбище слонов, [2]2
  Генеральная инспекция кадрового состава.


[Закрыть]глава отряда криминалистов перекочевал в какую-то сомнительную службу министерства внутренних дел, а мы годами продолжали работать над этими восьмью делами, кое-как пытаясь оказывать помощь семьям. Впрочем, ни одно дело так и не закрыли. И вот Фокусник вернулся.

– Судя по тому, что вы мне рассказали, нам придется нелегко. Префект полиции скоро на нас насядет. Очень мало пространства для маневра. Директор Центрального управления не допустит жертв, так что нам придется действовать на пределе. Нужно будет поднять всю документацию, изучить все, что писала пресса.

– Хорошо, я этим займусь.

– Анализы проб, взятых у жертв и на местах совершения преступлений, действительно не дали ничего, что можно было бы сейчас использовать?

Задавая этот вопрос, Мистраль и не скрывает своего волнения, в глазах его читается надежда.

– Мне жаль вас разочаровывать. Но у нас совершенно ничего нет. Каждый раз к моменту нашего прибытия на место происшествия оказывалось, что уже по меньшей мере человек десять прошлись вокруг убитого мальчика. Несмотря на то что отреагировали мы действительно быстро, а криминалисты, вооруженные самым разнообразным инструментарием, проявили максимум усилий, чтобы ухватиться хоть за какую-нибудь ниточку или волосок, никаких реальных результатов получить не удалось. Каждый раз Перрек как безумный мчался на место преступления. Он орал, выгонял всех праздношатающихся, но это не могло ничего изменить. Досужее любопытство и глупость зевак создавали непреодолимые препятствия. И потому мы всем службам устроили нагоняй, когда получили в свое ведение эти дела.

– Ладно, на сей раз постараемся сработать лучше. Я поеду в отдел статистики и документации, пороюсь в архивах: начальник этого ведомства – мои приятель, – пояснил Мистраль.

– Надеюсь, вы что-нибудь найдете прежде, чем он снова выйдет на охоту, но особых иллюзий на этот счет не строю.

Мистраль смотрит на Кальдрона и говорит, интонационно подчеркивая каждое слово:

– Венсан, обычно следующее такое убийство или его попытка совершаются вскоре после предыдущего. Серийный убийца – мне, кстати, не нравится это выражение, так как оно слишком уж ассоциируется с американским кино и подразумевает рассмотрение этого явления в формате цикла, состоящего из шести определенных фаз.

Первая – отрыв от окружающей действительности. Убийца пребывает в своем мире, в голове у него – одна мысль. Он знает, что должен выйти на охоту.

Вторая – охота. Он ищет себе жертву. Хищник подстерегает добычу. Ему нужен тот, кто вплоть до малейших деталей будет удовлетворять критериям, порожденным его воображением.

Третья – сближение. Он привлекает выбранную добычу к себе. Наш использует для этого фокусы. У него нет причин менять свою тактику, свой почерк.

Четвертая – захват. Ребенок попадает в ловушку в подвале. Больше тут нечего добавить.

Пятая – убийство. Преступник находится на пике эмоционального напряжения. Его рассудок буквально взрывается.

Последняя фаза – депрессия, следующая непосредственно за убийством. Он нокаутирован. Ему нужно пережить и еще раз прочувствовать совершенное им убийство, прежде чем возвращаться на исходную позицию, а на это уходит довольно много времени.

Фокусник прошел четыре фазы. Он постепенно набирает обороты, но до пятой, самой важной фазы, еще не добрался. Его заклинило. Сейчас этот тип напоминает включенный электрочайник с перекрытым выходом пара. Значит, он снова пустится во все тяжкие, не в состоянии больше терпеть. Вот так. Однако на данном этапе расследования невозможно установить, когда это случится и кто станет его жертвой.

– Вас в ФБР этому научили? – не удержался от вопроса Кальдрон.

Мистраль кивает, как бы говоря: «Именно».

– Все это так и есть, а потому особого оптимизма не внушает, да и вообще как-то страшновато – знать, что среди нас существуют подобные типы. Вы будете рассказывать об этом цикле директору и префекту?

– Разумеется. Следует всем понять, что, коль скоро мы имеем дело с убийцей такого рода, мы должны играть по иным правилам, нежели чем при расследовании обычных убийств.

– Но почему он снова взялся за старое? Какое-то время мы думали, что он умер.

– Возможно, он уезжал куда-нибудь. Надо узнать в Интерполе, не совершались ли подобные преступления в других странах. Еще есть вероятность, что он сидел в тюрьме за что-то совсем иное. Это мы выясним, когда арестуем его.

– Я ценю ваш оптимизм, и мне хотелось бы его разделять, но если он нам снова устроит то же, что двенадцать или тринадцать лет назад… – Кальдрон не закончил фразу. – И еще кое-что. В первый период активности Фокусника в расследовании участвовал ваш друг, – он произносит это слово с улыбкой, – Дюмон.

– Как это? Дюмон тринадцать лет назад служил в следственном отделе? – удивился Мистраль.

– О да! Он уже тогда имел офицерское звание, а после прохождения конкурса на должность комиссара завершил обучение и возглавил комиссариат квартала. Ну а шесть или семь лет спустя снова появился в следственном отделе, весь такой улыбчивый, самодовольный, ходит вразвалочку – как он это умеет.

Продолжая слушать Кальдрона, Мистраль выдвинул ящик стола и достал оттуда толстенный том – персональный регистр комиссаров полиции. Самая настоящая энциклопедия, позволяющая отследить карьеру того или иного старшего полицейского чина. Фамилии там стоят в алфавитном порядке. Он громко читает, а Кальдрон, не отвлекаясь, внимает ему:

– «Школа – 1993 год. Выпуск – 1995 год. Первое назначение – комиссариат семнадцатого округа Парижа. Следственный отдел – 2000 год». Чем он занимался во времена Фокусника?

– Он был инспектором низшего звена, лейтенантом, как сейчас говорят. Разгребал мусор. [3]3
  На жаргоне уголовной полиции так говорят о том, кто в ходе расследования занимается рутинной, незначительной работой.


[Закрыть]Опрос соседей, допросы свидетелей – его работа заключалась в этом. Он не входил ни в группу Перрека (тот его не выносил), ни в мою. Участвовал в расследовании этого дела, как и все. На протяжении года другие полицейские службы брали на себя все другие дела по убийствам. Невозможно было одновременно разыскивать Фокусника и заниматься чем-то еще. Мы и так не справлялись.

Эти рассуждения нарушил вошедший в кабинет Мистраля молодой лейтенант.

– Я только что завершил опрос соседей. И мне удалось узнать следующее. Женщина, вытряхивавшая у окна постельное белье, видела, как из подсобки, где хранились велосипеды, выходил мужчина. Он шел очень быстро, почти бежал, а потом замедлил шаг. Ее внимание привлекла его бежевая куртка: верхний кусок правого рукава отсутствовал. Затем этот тип снял куртку и сунул ее под мышку.

Все это полицейский рассказывал, сверяясь со своими записями. Потом добавил:

– Речь идет о человеке маленького роста, худощавом, с короткими каштановыми волосами. Лица его она не видела, он не оборачивался. Это все.

– Хорошая работа, дружище. Теперь иди зафиксируй все это в письменном виде, а я сейчас подойду, – похвалил его Кальдрон.

– Это тот самый! И теперь мы знаем о вырванном куске ткани!

Мистраль поспешно хватает телефон и звонит Фернандесу. Действительно, в правой руке клошара Роже был зажат кусочек ткани, но Фернандес, думая, что это просто тряпка, вынул ее из руки трупа, чтобы все выглядело более благопристойно. Вероятно, этот лоскут все еще лежит рядом с велосипедами, там, куда его бросил Фернандес.

Кальдрон отправляет бригаду на место происшествия.

– Осторожно возьмите его пинцетом и положите в специальный пакет. Не исключено, что там есть какие-нибудь отпечатки, – говорит он, хотя сам не слишком в это верит.

Прежде чем спуститься в кафетерий, Мистраль звонит Кларе, но умалчивает о попытке убийства мальчика и о самом факте существования Фокусника. Этот разговор с супругой – он представляет себе ее в домашней обстановке, вместе с двумя детьми – успокаивает Мистраля. Семья помогает ему легче переносить тяготы службы. Он отличается от тех своих коллег, что курят сигареты одну за другой и ежедневно выпивают бутылку виски, не торопятся возвращаться домой после работы и не ведают, что их ждет завтра.

Мистраль скорее человек семейного склада, что не мешает ему очень добросовестно выполнять свою работу. Он любит поболтать о том о сем со своей женой, послушать разговоры двух малышей, неизменно задающих ему один и то же вопрос:

– Папа, сколько нехороших людей ты сегодня арестовал?

И Мистраль, в зависимости от обстоятельств, отвечает: одного, двух, нескольких. Дети довольны.

Он кладет трубку, берет пальто и спускается вниз по лестнице. Уже на улице ноги сами несут его в нужную сторону. Налево до перекрестка с бульваром дю-Пале, через мост Сен-Мишель, потом направо – и вот он бредет по набережной Сены, останавливаясь у прилавков букинистов. Эта прогулка придает ему силы. Он покупает путевые заметки Брюса Чатвина «В Патагонии», когда-то уже читанные им. «Нужно будет свозить туда семью», – тут же мелькает мысль.

Побродив таким образом около часа, он поворачивает обратно, останавливается у бара на бульваре Сен-Мишель, быстренько проглатывает там сандвич и кофе и возвращается на набережную Орфевр. Стоит начало февраля, довольно холодно, над Парижем низко нависает серое небо. «Того и гляди пойдет снег», – думает он. Хотя эта прогулка по набережной и доставляет ему удовольствие, в сознании его прочно засел Фокусник; теперь ясно, что этот персонаж оставит его в покое лишь после того, как будет арестован или как-то иначе обезврежен.

Войдя в свой кабинет, он видит перед собой большой коричневый конверт из крафтовой бумаги. Заглянув внутрь через надорванный край, он с облегчением вздыхает, так как там лежит кусок ткани с куртки Фокусника. «Разумеется, это не бог весть что, но все-таки нечто имеющее отношение к убийце», – рассуждает он.

Кальдрон оставил ему на столе записку, сообщая в ней, что отправился на место преступления поговорить с Фернандесом и с соседями, а в случае необходимости с ним можно будет связаться по сотовому телефону. Если врачи разрешат, он также поедет навестить мальчика в больнице. Франсуаза Геран, обсудив с ним ситуацию, сообщает, что префект полиции хочет видеть ее у себя к концу дня.

Удостоверившись в том, что знакомый ему глава отдела статистики и документации уже на месте, Мистраль спускается к нему на первый этаж. Он рад встрече с Лораном Мартинесом, «пожизненным директором архива», как он обычно представляется. Ему пятьдесят с лишним лет, волосы седые, вид лукавый. Он находится в этой должности около пятнадцати лет и не собирается куда-то отсюда уходить. Продвижение по службе здесь идет медленно, но ему нравится быть хранителем памяти всего полицейского управления. Кроме того, он много усилий прилагает к модернизации и компьютеризации архива.

Мартинес, верный традициям гостеприимства, подает кофе.

– Сахару не надо, – замечает Мистраль.

После обмена любезностями и вопросов типа «А где ты был до того, как пришел работать в следственный отдел?» или «Ты женат?», «У тебя есть дети?», Мистраль переходит к сути.

– Лоран, я заглянул к тебе в связи с тем, что Фокусник вернулся.

– Вот черт! – восклицает Мартинес, и на лице его появляется смятение.

– Ты очень верно выразился, – иронизирует Мистраль. – Сегодня утром он снова нанес удар, но, к счастью, мальчонка жив. Предположительно его спугнул клошар, обитавший в том подвале. Бедняга мертв, Фокусник сбежал, но ребенок в результате спасся. Ну вот, теперь ты все знаешь. Мне нужны любые документы, имеющие к этому отношение, фотографии – в общем, все, что у тебя есть.

– Нет проблем. Я сейчас кого-нибудь вызову, чтобы тебе принесли досье.

Пока Мартинес дает указания своим людям, Мистраль допивает кофе; мысли его всецело заняты делом Фокусника.

– Вижу, ты погружен в размышления, и вид у тебя озабоченный. Я тебя понимаю. Я застал первую серию убийств – ты не представляешь, какой бедлам у нас тут творился. Ребята ночами не спали. Мужайся! Если тебе что-нибудь понадобится – обращайся не раздумывая. Через час или два досье будут в твоем кабинете.

Они прощаются.

Мистраль возвращается в свой кабинет, звонит телефон: это Кальдрон, он в больнице у мальчика. В ходе обследования ничего особенного не выявили. Пострадавший отделался парой ушибов и головной болью. Родители пообещали привезти сына в полицию, как только это станет возможным.

Мистраль открывает конверт и осторожно вытряхивает на стол обрывок бежевой ткани сантиметров в тридцать.

– Пока что у нас на руках только это, и его трогали по меньшей мере два человека: клошар и Фернандес, – так что надежды на определение ДНК весьма призрачны, но все-таки попытаться стоит.

Его отвлекает звонок телефона. Звонит дежурный из приемной.

– Ваша жена, месье.

– Проводите ее в мой кабинет, она не знает дороги, – отвечает Мистраль, удивленный появлением супруги.

Клара входит в кабинет, широко улыбаясь.

– Мальчики у соседей: там празднуют день рождения сына. Я отправилась по магазинам и, поскольку оказалась неподалеку от Дворца правосудия, решила заглянуть!

Клара сразу же видит, что муж чем-то обеспокоен. Мистраль не стал уклоняться от расспросов и рассказал ей о Фокуснике. Первая реакция Клары:

– Люди скоро узнают об этом, и в Париже начнется настоящий психоз. Я думаю о родителях предыдущих жертв: им снова предстоит пережить весь этот ужас. Ты уже напал на след?

– Пока что у нас ничего нет. Единственная улика – обрывок ткани с его куртки, с верхней части правого рукава, если верить свидетелю.

Клара, движимая любопытством, вскакивает со своего места, чтобы посмотреть.

– Только не трогай его! – поспешно предупреждает ее Мистраль.

Подойдя поближе и нагнувшись, она пару минут старательно нюхает кусочек ткани. Мистраль наблюдает за ней: сосредоточена, глаза закрыты.

– Ты уверен, что этот тип молод? Дело в том что туалетная вода, запах которой хранит его куртка, явно перестояла, – заявляет она, выпрямляясь.

– Что ты имеешь в виду?

– То, что эта дешевая туалетная вода, испортившаяся и уже даже начавшая разлагаться, продавалась в семидесятых в супермаркетах. Сильная, стойкая штука, называлась, кажется, «Рок Вириль» или что-то вроде. Мода на нее прошла в восьмидесятых. Так что если этот тип ею пользуется – значит, ему по меньшей мере пятьдесят лет и у него есть старый флакон в запасе.

Мистраль, проникнувшись значимостью этого комментария, развивает версию:

– Или же он моложе, но использует старый флакон, принадлежавший кому-то постарше – другу, родственнику, отцу; я более склонен придерживаться этой гипотезы. А ты действительно молодец, что пришла.

Мистраль торопливо что-то записывает под изумленным взглядом Клары.

– Твой нос, наверное, всегда будет преподносить мне какие-нибудь сюрпризы. Весьма ценное наблюдение. Быть может, благодаря ему откроются перед нами такие перспективы в деле раскрытия личности убийцы, о каких я даже не подозревал до твоего прихода. Но что тебя побудило применить свои уникальные способности относительно этой тряпочки?

– Ну ты же не велел ее трогать. Поэтому я и припала к ней, это рефлекс… ну и профессиональная привычка.

Их беседу прервало появление трех сотрудников отдела с картонными коробками.

– Месье Мартинес поручил нам принести вам эти документы.

Мистраль просит поставить коробки рядом с его рабочим столом.

Клара, понимающе глядя на это, задает вопрос, хотя заранее знает на него ответ:

– Вернешься поздно, да? Подозреваю, что ты сейчас примешься за чтение этой макулатуры.

– Не факт. Я, конечно, должен этим заняться, но мне несколько дней понадобится на то, чтобы изучить все эти материалы. Но скорее всего я вечером возьму с собой работу на дом и тогда смогу повидаться с нашими сорванцами. Я тебя провожу до проходной, потом тебе останется лишь спуститься вниз на два этажа – и увидишь выход.

Возвращаясь в свой кабинет, Мистраль останавливается у автомата с напитками, выбирает кофе без сахара. Он вяло ждет, наблюдая, как наполняется стаканчик: мысли его по-прежнему заняты Фокусником.

– Я вас искал, – раздается у него из-за спины.

Он оборачивается и видит Кальдрона с какой-то бумагой в руке.

– Я звонил приятелю Перрека, майору из отдела по делам несовершеннолетних. По его информации, Перрек со своей женой находится сейчас в Туке. У них там дом. Она занимается талассотерапией, а он бродит среди дюн. Мы пытались связаться с ним по мобильному, но абонент не отвечает. Его приятель сказал, что он часто не берет трубку. Если мы хотим с ним повидаться – нужно ехать туда. Сообщение я решил пока что не оставлять.

– Хорошо, едем.

Мистраль, подув на кофе, делает глоток, морщится и смотрит на Кальдрона:

– На самом деле, кофе не так чтобы очень. Но какой-никакой горячий напиток. Хотите?

– Да, спасибо. Все выражают по этому поводу свой скепсис, однако по три-четыре раза в день мы пересекаемся около этого кофейного аппарата.

Если бы Арно Лекюийе мог рассуждать спокойно, он бы охарактеризовал для себя этот день как наихудший с момента выхода из тюрьмы, породивший в нем лишь досаду, ярость и разочарование. А ведь так хорошо все начиналось. Мальчик – как раз из тех, о каких он мечтал. Легкая добыча: вокруг никого не было. Место – именно такое, какое он обычно подбирал. Откуда взялся этот клошар, зачем он пришел и все испортил? Погубленный день. Подсознательно, не смея самому себе признаваться, Лекюийе упрекает себя. Он слишком поспешил. Забыл об осторожности. Вел себя импульсивно. Он пытается найти себе оправдание. И не понимает, почему демоны заставили его действовать столь неосмотрительно. Хотя они ведь должны были как раз успокоить его. Но следует же понять, что он ждал этого мгновения более двенадцати лет. Лекюийе все вынес ради того, чтобы снова пережить подобное. Почти все его сны, пригрезившиеся ему на нарах – точнее, кошмары, – приводили его в подвалы с детьми. Однако его никогда не могли поймать – не смогут и на этот раз.

Во время обеденного перерыва он остается в своем фургончике, уединившись с сандвичем и бутылкой минералки, так как хочет как можно меньше контактировать с окружающими. Маленькому человеку хорошо в этом коконе, он чувствует себя защищенным от внешнего мира. Несомненно, скоро снова предстоит действовать. Для него это жизненно необходимо. Ощущаемая в животе своеобразная тяжесть, мешающая ему дышать и переваривать пищу, напоминает о недавней неудаче. Весь день Лекюийе приходилось притворяться любезным, отвечать на абсурдные вопросы клиентов о всяких протечках и прочей чепухе. Но поскольку он отделывался односложными фразами, его быстро оставляли в покое. Демоны больше не заговаривали с ним; после утренней катастрофы им не хотелось заявлять о себе.

Под конец дня Лекюийе отправляется к патрону, чтобы передать чеки и счета. В кабинете Луи Да Сильвы так жарко, что даже на стеклах скапливается испарина. Кругом царит невообразимый беспорядок. Среди настенных календарей и рекламы инструментов стоят два стула, заваленных каталогами, и стол с грудой бумаг на нем и венчающей все пепельницей, переполненной окурками. Да Сильва постоянно обещает как-нибудь в воскресенье прийти сюда вместе с сыном и привести все в порядок: на неделе у него нет времени.

Да Сильва-отец принимает Лекюийе, разбирая документы. При виде этого маленького человека он снова испытывает некоторую неловкость. Какое-то неясное беспокойство. Особенно его напрягает взгляд Лекюийе – или, точнее, отсутствие такового. Да Сильва видит, что его новый работник перестал носить солнечные очки. Зато теперь он ходит, немного опустив голову, а когда ему нужно посмотреть на Да Сильву, медленно поднимает глаза и взгляд его останавливается. Это более всего смущает Да Сильву.

Но какие-либо другие тревожащие признаки отсутствуют, и Да Сильва никак не может определить, в чем, собственно, состоит неладное. Разговаривая по телефону, он думает о чем-то своем. Когда звонит клиент, Луи Да Сильва включает громкую связь, проводит рукой по регистрационному журналу по диагонали, сверху вниз и справа налево, берет черный фломастер и старательно записывает адрес, причину вызова, а также время проведения работ и фамилию того, кто будет их проводить. Он находит, что это удобнее, чем писать, зажав телефон между ухом и шеей. Повесив трубку, он возвращается к разговору с Лекюийе.

– Скажи-ка, Арно, почему ты в одной рубашке: ведь на улице холодно. Где твоя куртка? Ну, та, бежевая, уже довольно поношенная, в какой ты все время ходишь.

Перед глазами Лекюийе снова проходит сцена с клошаром в подвале, и он пытается усмирить нахлынувшие эмоции, пока они не захлестнули его с головой.

– Я зацепился за гвоздь, когда ездил к клиенту, она порвалась.

Да Сильва идет к шкафу и, порывшись там, достает длинную темно-синюю куртку из плотной ткани.

– Вот примерь. Мне кажется, она тебе слегка великовата, но если надеть под нее свитер – будет в самый раз.

Лекюийе облачается в куртку, застегивает ее, поднимает воротник, сует руки в карманы и бормочет слова благодарности, смотря при этом на Да Сильву снизу вверх своим неподвижным взглядом. Поведение Лекюийе производит на старого водопроводчика все такое же странное впечатление. «Маленький человек, почти тщедушный – и, однако же, я его боюсь, – размышляет он, оглядывая Лекюийе в новом наряде. – Есть о чем подумать, есть о чем подумать… да нет, ничего», – заключает он, но вслух ничего не высказывает.

И продолжает с наигранной радостью в голосе:

– Ну вот, теперь тебе есть что носить до весны. В феврале и в марте в Париже частенько бывают холода, а эта куртка защитит тебя от них. Я уже и не помню, кому она принадлежала раньше. Ладно, вот твой список вызовов на завтра. Начинаешь работать в десять тридцать. Кажется, в девять ты идешь к своему доктору, верно?

– Да, так и есть.

Лекюийе отмечает про себя, что Да Сильва предпочитает говорить «твой доктор» вместо «твой психиатр».

Оказавшись на улице, Лекюийе идет медленно, словно размышляет о чем-то. Ему вполне комфортно в новой куртке. Поднятый воротник закрывает шею, а карманы достаточно глубоки, чтобы положить туда карты, монеты и разные вещички, помогающие ему заманивать детей. Внезапно ему становится совершенно ясно: «Водопроводчик мне не доверяет, нужно быть крайне осторожным».

Восемь часов вечера. До своего квартала он добирается только в сумерках. Унылое серое небо без облаков, целый день висевшее над городом, и холодный ветер не располагали парижан к прогулкам. Бют-о-Кай, сохранивший своеобразный пасторальный дух предместий, – это густонаселенный квартал тринадцатого округа, и мест для парковки тут довольно мало. Лекюийе едет медленно. Он помнит, что нельзя обращать на себя внимания или бросать машину где попало – например на пешеходном переходе, – даже несмотря на то что ночью вероятность попасть на штрафстоянку мала. Покружив по улицам, он наконец отыскивает место на бульваре Бланки, в нескольких сотнях метров от своего дома. Покупает пиццу. После ужина он закроется в палатке со своей коллекцией. Лекюийе входит в подъезд ветхого здания и поднимается к себе на второй этаж. Каждый раз, подходя к дверям квартиры, он ощущает как бы покалывание в сердце, некое беспокойство и тревогу. В тот момент, когда он намеревается вставить ключ в замок, до него доносится разговор на площадке верхнего этажа.

Говорят, судя по тембру голоса, две пожилые женщины. Он прислушивается. Они жалуются друг другу на тошнотворные запахи: если так будет продолжаться дальше, они вызовут санинспекторов. Лекюийе застывает на месте с широко раскрытым от удивления ртом и вытаращенными глазами.

– Мое мнение – что этот запах идет со второго этажа, ну, знаете, я имею в виду того месье, сидевшего в тюрьме. Но я, конечно, ни малейшего желания не испытываю идти к нему и звонить в дверь.

– Я тоже, – поддакивает вторая.

Две женщины расходятся, Лекюийе слышит, как хлопают двери.

Паника. Маленький человек входит в свою квартиру. «Черт возьми, так ты скоро попадешься!» Можно было бы, конечно, пренебречь этими запахами, но ведь они могут привлечь к нему внимание. Он заглядывает на кухню, то есть в помещение, считающееся таковым. Глядя на свалку мусора, быстро подсчитывает, что мусора здесь мешков на тридцать. Если выносить по паре, придется сделать пятнадцать ходок к контейнерам – на это потребуется около часа. Он снимает куртку и принимается за мешки.

Не прошло и часа, как кухня пустеет, остается лишь стойкий запах; Чтобы он быстрее выветрился, Лекюийе открывает окно. В квартире воцаряется ледяной холод. Маленький человек не зажигает свет – только телевизор, работающий нон-стоп, сутками напролет, распространяет по комнате бледное мерцание. Лекюийе замерз, он надевает куртку, поднимает воротник и, устроившись в кресле, в котором прежде обычно сидела его мать, поглощает свою холодную пиццу, завороженно уставившись в телевизор. Там показывают какой-то фильм. Если бы его спросили, что за фильм и о чем там идет речь, он бы затруднился ответить. Около часу ночи он наконец встает с кресла, закрывает окна, снимает куртку, отправляется в свою спальню, берет коллекцию и залезает в палатку. Он с трудом там помещается, но это единственное место, где ему хорошо. Маленький человек осторожно открывает коллекцию, страницы, изготовленные после убийства тех шестерых мальчиков. И вспоминает о двух других. Тогда ему пришлось прервать начатое – совсем как сегодня утром.