Текст книги "Горе мертвого короля"

Автор книги: Жан-Клод Мурлева

сообщить о нарушении

Текущая страница: 9 (всего у книги 20 страниц)

14
Красное небо

У госпожи Хольм была одна странность, вполне, впрочем, невинная: она любила иногда оставаться в Королевской библиотеке Малой Земли после закрытия. Поскольку она была душой этого места – во всяком случае, самой давней и самой безупречной сотрудницей, – ей предоставили такую привилегию. Знали об этом очень немногие.

Начальник охраны, который уходил последним, запирал одну за другой все наружные двери и оставлял маленькую даму совсем одну в огромном здании.

И вот она могла разгуливать, где захочет, наслаждаться любой книгой, какая приглянется. Она устраивалась в зале, который назывался «лазарет» и от которого у нее был ключ. В этом служебном помещении хранились книги, подлежащие реставрации. Больше всего госпожа Хольм любила рассматривать миниатюры. Она подолгу просиживала над каждой страницей, любуясь сияющими красками и тонкостью рисунка. А то сидела и читала какую-нибудь сагу в полной тишине, нарушаемой только шелестом страниц, и ей казалось, что автор сквозь века доверительно обращается прямо к ней.

Существовало ли где-нибудь еще в мире место, где было б собрано столько бесценных книг? Вряд ли. Сидеть в одиночестве среди всех этих сокровищ было ее счастьем и гордостью.

Однако после похищения Бриско Йоханссона прежней радости не стало. Хотя в случившемся не было ее вины, она не могла не упрекать себя. Мальчик вошел в библиотеку радостно и доверчиво. Она впустила его – а выпустить обратно не смогла. И Александер больше не приходил. Она понимала, какой он пережил удар. Чем бы все ни обернулось, библиотека так и останется для него местом, где он потерял брата.

В этот день она засиделась дольше, чем обычно. Среди книг, ожидающих реставрации, было как раз первое издание «Саги о Ньяле», которую так любили близнецы. Госпожа Хольм открыла ее наугад, зачиталась и дошла до страниц, где Флоси и его люди осадили усадьбу Ньяля и его жены Бергторы. Они поджигают дом, чтобы сжечь сыновей Ньяля, но самому Ньялю, его жене и внукам предоставляют возможность выйти и остаться в живых.

«Ньяль сказал: „Я не выйду, потому что я человек старый и едва ли смогу отомстить за своих сыновей, а жить с позором я не хочу“.

Тогда Флоси сказал Бергторе:

– Выходи, хозяйка! Потому что я совсем не хочу, чтобы ты погибла в огне.

Бергтора сказала:

– Молодой я была дана Ньялю, и я обещала ему, что у нас с ним будет одна судьба.

И они оба вернулись в дом. Бергтора сказала:

– Что нам нужно теперь делать?

– Мы пойдем и ляжем в нашу постель, – сказал Ньяль.

Тогда она сказала маленькому Торду, сыну Кари:

– Тебя вынесут из дома, и ты не сгоришь.

– Но ведь ты обещала мне, бабушка, – сказал мальчик, – что мы никогда не расстанемся. Пусть так и будет. Лучше я умру с вами, чем останусь в живых».

Неспешно, как и подобало, она читала дальше: как погибли Ньяль и его семья, как обнаружили тела Ньяля и Бергторы, не тронутые огнем под укрывшей их бычьей шкурой, а с ними тело Торда, у которого обгорел только мизинец, высунувшийся из-под шкуры.

Тут она задумалась. Ей было грустно. Пока она читала, ей так и чудилось, что Бриско заглядывает через ее плечо и читает вместе с ней, отзываясь на все с присущей ему непосредственностью: «Вот это, я понимаю, мужество! Ох, нет, неужели они это сделают!»

Где он теперь? Сохранил ли свою детскую открытость? Жив ли хотя бы?

Она тщательно протерла очки, снова их надела и встала. Заперла за собой «лазарет» и прошла через пустынный вестибюль к маленькой дверке, известной только ей. За этой дверкой начинался потайной коридор с лестницей, по которому можно выйти в парк позади здания. А оттуда по крутой тропинке она спустится как раз к своему дому. Она уже взялась за ручку двери, когда уловила где-то слева позади себя какое-то движение, словно что-то сдвинулось с места. Ничего существенного, просто неясное ощущение.

Она могла бы пренебречь им и идти дальше. Она оглянулась. И увидела, что одна дверь приоткрыта, тогда как ей полагается быть закрытой. О, всего на несколько сантиметров, не больше, но ей это сразу бросилось в глаза. Дверь подсобного помещения, ближайшего к тележкам. Люди из технической службы держали там инструменты и материалы.

– Есть тут кто-нибудь? – настороженно спросила госпожа Хольм, и ее голос эхом раскатился под сводом вестибюля.

Чуть поколебавшись, она повернула обратно. Подойдя к приоткрытой двери, повторила:

– Есть тут кто-нибудь?

Даже сейчас, не получив ответа, она могла бы прикрыть дверь и на том успокоиться. А уж наутро быстренько выяснить, как это получилось, что дверь осталась открытой. Но она решила все-таки проверить, все ли в порядке, и вместо того чтобы потянуть дверь на себя, толкнула ее. Всего-то и разницы – а это была разница между спасением и гибелью. Но откуда ей было знать? Она вошла внутрь и в третий раз спросила:

– Есть тут кто-нибудь?

Где-то в стороне, заслоненный от нее, горел факел, и свет его падал на двух мужчин, сидевших прислонясь к стене. У обоих были бороды, совсем закрывающие впалые щеки. Длинные грязные волосы свисали до плеч. Ни того, ни другого она раньше не видела. На ее взгляд, это были представители самого дурного общества.

– Кто вы такие? Что здесь делаете?

Ответил ей третий. Он стоял у самой двери, и створка, открывающаяся внутрь, загораживала его. Несомненно, он-то и приоткрывал дверь. Выглядел он куда опрятнее, чем те двое. Треугольное лицо с высокими медными скулами вызывало какое-то тревожное чувство.

– О-о, госпожа Хольм, – протянул он. – Как досадно, что вы нас обнаружили…

– Кто вы такие? – оборвала его она. – Библиотека закрыта. Посторонним запрещено…

Она осеклась. Усмешка ее собеседника говорила яснее слов: его мало волнует, запрещено или дозволено что бы то ни было.

– Как вы сюда вошли? – спросила она.

– А вы, госпожа Хольм, что здесь делаете в столь поздний час?

– Вас это не касается!

– Вы слишком задержались. Мы дожидались вашего ухода так долго, как только могли, но вы нас тоже должны понять, у нас ведь работа, госпожа Хольм.

Ей очень не понравилось, что он знает ее фамилию и вставляет в каждую фразу.

– Я закричу… – пригрозила она.

– Кто же вас услышит, госпожа Хольм? Вы прекрасно знаете, что на километры кругом нет ни души, разве не так? Я бы рад отпустить вас, но вы же поднимете тревогу. Да, очень, очень досадно, что вы нас обнаружили… Ах, ну что бы мне открыть эту дверь на какие-то три секунды позже… Мне, право, жаль…

– Меня ждет муж. Если я в ближайшее время не вернусь, он придет за мной.

– Ваш муж уехал на два дня, госпожа Хольм, он вернется только поздно ночью, и вы это прекрасно знаете.

Так оно и было. Откуда этот человек мог знать?

Ее пробрала дрожь.

– Он, поди, к какой-нибудь цыпочке поехал, нашел себе помоложе, а? – осклабился один из сидящих.

– Как пить дать! – хохотнул другой. – Его понять можно!

– А ну, заткнулись! – прикрикнул главарь.

Последовало довольно долгое молчание. Человек с треугольным лицом, казалось, напряженно размышляет, пытаясь решить трудную задачу; потом он проронил:

– Мне очень жаль, госпожа Хольм, поверьте, очень жаль.

Тут она поняла, что ей грозит смертельная опасность, и удивилась, что не испугалась сильнее. Или, может быть, это и был настоящий страх – эта зыбкость сознания, головокружение, это ощущение внезапного перехода в другое измерение, похожее на сон, как если бы мозг, чтоб не подпустить ужас вплотную, воздвигал вокруг себя защитную оболочку.

– Вы ведь любите книги, не так ли?

– Да, люблю, – еле вымолвила она.

– Тогда вам послужит утешением сознание, что они окружают вас в ваши последние минуты… Ну-ка, вы, свяжите ее!

Те двое встали и подошли к ней. От них плохо пахло – немытым телом и потом. Один заставил ее встать на колени и завел ей руки за спину. Другой стянул веревкой запястья.

– Больно, – простонала она. – Прошу вас… Я ведь вам в матери гожусь…

Он пропустил ее мольбу мимо ушей, и она поняла, что на сострадание рассчитывать не приходится. Ее повалили на бок и связали лодыжки. А конец веревки обмотали вокруг дубовой стойки и закрепили надежными узлами. Она не сопротивлялась. Что толку? Они были вдесятеро сильнее. Кричать тоже не стала. Она была женщиной глубоко верующей. И сейчас закрыла глаза и стала молиться.

Трое мужчин вышли в вестибюль и закрыли за собой дверь. Больше госпожа Хольм их не видела. Все дальнейшее она угадывала на слух. Сначала скребущий шорох – по полу волокли вязанки хвороста. Где они их прятали? Где-нибудь в галереях, скорее всего. Потом невыносимые, душераздирающие звуки: из книг вырывали страницы, рвали ожесточенно, пачками.

– Прекратите… – взмолилась она. – Не делайте этого, это же преступление…

Она услышала потрескивание разгорающегося хвороста. Раз за разом с треском ломалось дерево. Она предположила, что это ломают на дрова тележки. Разрушители трудились долго. Переругивались, спорили. Потом, должно быть, решили, что огонь достаточно разгорелся, и больше она их не слышала.

– Помогите! – закричала госпожа Хольм. – Не оставляйте меня тут!

Немного погодя под дверь начал пробиваться дым. Она закашлялась, попыталась ослабить путы, встать. Все напрасно. Едва приподнявшись, она снова падала. Она думала о муже, господине Хольме, который вернется ночью и будет озадачен и встревожен ее отсутствием. Она думала обо всех других, кого она любила и кого больше не увидит. Думала о Ньяле и его семье. «И со мной будет то же, что с ними, только я сгорю вся, вместе с мизинцем…» Потом ее мысли снова обратились к мужу, господину Хольму. Потом к прекрасным книгам, которые сейчас горели, и к тем, кто их написал. А потом снова к мужу, господину Хольму.

Пожар в Королевской библиотеке разгорался исподволь в течение нескольких часов и заполыхал ярким пламенем уже глубокой ночью. Малая Земля мирно спала. Тревогу подняла одна женщина, жена кузнеца. Она встала принести воды своему больному сыну и увидела из окна кухни первые языки пламени. Она разбудила мужа, тот – соседей, а уж они – весь квартал. И по всему городу разнеслась весть: библиотека горит! Люди вскакивали с постелей: библиотека горит! Выбегали из домов: библиотека горит! Эти два слова не укладывались в голове. Их произносили, как могли бы произнести: «такой-то умер», когда только накануне выдели его живым и здоровым. Но клубы дыма в небе и зарево над холмом вынуждали верить.

Пятьдесят, а то и больше упряжек, везущих насосы и бочки с водой, выехали на пожар. Кучера нахлестывали коней, гоня их вверх по холму. Скорее! Скорее! Только бы успеть, может быть, еще можно остановить огонь, пока не все погибло! Но на последнем повороте уже стало ясно, что надеяться не на что.

Пожар полыхал с неистовой яростью. Королевской библиотеки больше не было – она превратилась в геенну огненную. Старое, трехсотлетнее деревянное здание горело мощно и жарко, с треском, шипеньем и свистом. Языки пламени словно соревновались, какой выше взмоет в небо. Иногда в огненных недрах что-то взрывалось, с грохотом обрушивалось, и все отступали подальше, даже стоящие на безопасном расстоянии.

Испуганные лошади упирались, отказываясь приближаться к огню, так что на смену им пришли люди. Вручную они подкатывали бочки с насосами как можно ближе, пытались заливать огонь и не давать ему распространяться. В их усилиях было что-то патетическое. Очень скоро они вынуждены были отступить – оставалось только досматривать трагедию, признав свое бессилие.

Снег парка, такой пушистый и белый, скоро стал грязным от пепла и разлетающихся углей, потом начал таять и превращаться в слякоть.

Пламя бешено рвалось в ночное небо. Была в этом зрелище какая-то жуткая и завораживающая красота. Теперь огонь был виден отовсюду, и отовсюду подходили и подходили закутанные, обмотанные шарфами люди. Скоро вокруг библиотеки собралось полгорода. Крики и призывы к действию теперь сменились оцепенелым безмолвием и слезами. От пышущего метров на двести жара у людей горели лица, но все уже знали, какой потом наступит холод, уже предчувствовали его телом и душой. Холод угасшего огня и холод сожженных книг.

Алекса разбудила мать.

– Алекс, сынок… Библиотека горит.

Она сперва сомневалась, будить ли его, но в конце концов подумала, что это будет правильно. Ведь после случая с мертвым королем Алекс и огонь были как-то связаны, хоть эта связь и была для нее непостижима.

– Слышишь, Алекс? Библиотека горит…

Комната, которую он разделял с Бриско, теперь пустовала. Мальчик спал на полу на матрасе в спальне родителей. Сельма склонилась над ним, ласково ероша ему волосы. Он открыл глаза и, когда слова ее дошли до его сознания, прошептал:

– Вот видишь, мама, король ведь мне говорил… Он предупреждал. Я правда слышал.

– Знаю, Алекс. Мы тебе всегда верили.

Они встали, спокойно оделись. Вышли из дома и влились в людской поток, движущийся вверх по холму. Шли долго. Сельма обнимала сына за плечи, чтоб ему было теплее и чтоб не потерялся в толпе. Похищение Бриско и отсутствие Бьорна словно спаяли их воедино. Они теперь ни на миг не расставались.

В парке они остановились и стояли, как и все, глядя на гигантские языки пламени, рвущиеся в красное небо. И плакали.

– Мам, неужели все-все книги сгорят? Может, по галереям огонь не пройдет…

– Не знаю, Алекс. Будем надеяться…

– Как ты думаешь, там внутри никто не погиб?

– Нет. Ночью в библиотеке никого нет.

Тут позади них толпа зашевелилась. Кто-то отчаянно проталкивался вперед.

– Да подвиньтесь же, Богом прошу! Пропустите!

– Полегче, господин Хольм! – возмущались люди. – Куда это вы?

Извозчик ничего не слышал. Продравшись сквозь толпу, он побежал к горящему зданию. Двое мужчин вцепились в него, не пуская дальше. Им пришлось силой удерживать его, бороться с ним, чтобы не дать броситься в огонь. Несчастный выкрикивал какое-то имя, незнакомое Алексу.

– Что он говорит, мама?

– Это имя госпожи Хольм, – ответила она. – Пойдем отсюда. Я больше не могу.

15
По совести и чести

Наутро, не успел развеяться дым над пепелищем, Кетиль срочно созвал Совет. Драматическое это было заседание. Никто не сомневался, что поджог организовал Герольф. Эта акция была устрашающим посланием жителям Малой Земли: он не намерен больше медлить с захватом острова. Сила на его стороне, и силой будут те, кто к нему примкнет. Остальные пусть готовятся к худшему. Предстояло сделать выбор.

Обсуждение при закрытых дверях было долгим, споры – страстными. Девятнадцать советников – мужчины и женщины, старые и молодые – понимали, что сейчас судьба страны в их руках. Многие считали, что, если Герольф высадится на остров со своим войском, сопротивляться бесполезно. Это приведет лишь к напрасному кровопролитию и непоправимому поражению. Всем известно, что армия Малой Земли – чисто декоративная, а у Герольфа уже настоящее войско, многочисленное и хорошо вооруженное. Ни один король Малой Земли не заводил на острове армию, достойную этого наименования. Из века в век страна защищала себя иначе.

Один из советников, убеленный сединами старик, изложил свою точку зрения по этому вопросу. Он говорил рассудительно, сопровождал свою речь плавными взмахами длинных морщинистых рук.

– Кто из присутствующих, – начал он, – может с уверенностью сказать, что его предки – здешние уроженцы? Мои, например, пришли из других краев. Разве это мешает мне сидеть сегодня за этим столом? Разве вы видите во мне иностранца? У самого короля Холунда предки родом не отсюда. Верно это или нет?

– Верно, – согласился Кетиль. – К чему ты клонишь?

– А вот к чему: те, что когда-то завоевывали нас, так и не изменили Малую Землю, это она с течением времени постепенно изменяла их и в конце концов изменила. Снег, море, лед оказались сильнее их. Сражаться с захватчиками – верная гибель. А я вам говорю: главное – выжить. И не терять веры в будущее.

– Я понимаю, что ты хочешь сказать, – заметил другой советник, – но на этот раз тут другое: похитили ребенка, сожгли книги…

– И Бьорн не вернулся… – добавил мужчина, заменивший его в Совете.

– Да, – подхватила молодая женщина лет тридцати от силы. – Герольф бьет по самому дорогому для нас. Сознательно. Поджогом библиотеки он заявляет: я сжигаю вашу память, ваше мировоззрение; я несу вам новый порядок, подчинитесь ему! Но я подчиняться не хочу. Подчиниться – это значит перестать быть собой. А зачем тогда жить? Я, дедушка, тоже вас понимаю, я знаю Историю, но в этот раз, боюсь, течение времени не поможет. Боюсь, Герольф так изменит Малую Землю, что она не выживет. Я думаю…

Она запнулась в нерешительности. Ее нежный голос и юный вид не вязались с тем, что она собиралась сказать.

– …я думаю, надо сражаться.

– Как? – вскричал мужчина лет сорока, в запальчивости вскакивая со стула. – Что ты говоришь? Ты, женщина? Ты, мать? И у тебя поворачивается язык предлагать такое – посылать молодых на убой?

– Не читай мне мораль, пожалуйста, – возразила женщина. – А что предлагаешь ты? Ползать перед ним на брюхе?

Подобные споры продолжались весь день. Иногда они становились такими ожесточенными, что Кетилю приходилось вмешиваться и гасить конфликт. А то кто-нибудь из советников разражался долгой речью, от которой у слушателей, вне зависимости от точки зрения, комок подступал к горлу.

На исходе дня все примолкли. Словно внезапно силы их иссякли, словно они выложились без остатка, исчерпали до дна и умственные способности, и душевный жар. Больше уже и говорить было нечего. Они смотрели в окна – на улице начался снегопад. Снежинки порхали, вспыхивая в падающем из окон свете, несомненно, специально для того, чтобы в этот особенный день Малая Земля была особенно похожа на Малую Землю.

Кетиль, в основном молчавший, взял слово:

– Я предлагаю сегодня не голосовать. За ночь мысли у нас прояснятся. Недаром говорят, что утро вечера мудренее. Если вы согласны, давайте снова соберемся завтра утром.

Все согласились и разошлись.

Мало кому удалось уснуть в эту ночь, даже тем, кто уже определил свою позицию. Кто-то бродил по городу, пытаясь представить себе, как отразится на нем оккупация или война. Кто-то сидел дома в кругу семьи и ни с кем не мог поделиться своими сомнениями и страхами. Некоторые поднялись на холм к библиотеке и стояли в раздумье, глядя на ее дымящиеся развалины. Наутро в назначенный час они взошли по ступеням дворца с осунувшимися строгими лицами. Приветствовали друг друга как-то особенно сердечно. В каждом взгляде, рукопожатии, поцелуе чувствовалось сдержанное волнение.

– Не время больше рассуждать и спорить, – сказал Кетиль, когда все собрались вокруг стола. – Я полагаю, у каждого уже сложилось определенное мнение. Приступим к голосованию. А затем присоединимся к решению большинства. Сформулирую вкратце вопрос, поставленный перед нами. Очень скоро, по-видимому, уже в этом месяце, Герольф со своим войском высадится на Малой Земле. Должны ли мы объявить мобилизацию, собрать все силы и оказать вооруженное сопротивление, зная, что битва будет неравной, чтобы не сказать заранее проигранной, и унесет множество жизней? Или, напротив, покориться, прийти к соглашению с врагом в надежде на время и влияние среды, зная, что на сей раз мы можем потерять на этом душу? Если совсем кратко, то вот вопрос, который перед вами поставлен и на который я прошу вас ответить по совести и чести: сражаться или не сражаться? Сам же я, как велит обычай, выскажусь лишь в случае необходимости – если голоса разделятся поровну.

В зале было намного холодней, чем накануне. Никто из советников не стал садиться. Все стояли вокруг стола, не снимая тяжелых зимних плащей. Это напоминало военный совет, срочно собравшийся под открытым небом, когда неприятель уже на подходе, за ближайшим холмом.

– Приступим к голосованию, друзья, – сказал Кетиль. – Кто за то, чтобы сражаться, поднимите правую руку.

Две руки поднялись сразу же – одна принадлежала молодой женщине, еще вчера высказавшей свое мнение. Мужчина, так горячо упрекавший ее, посмотрел на нее с уважением. Время споров миновало. После некоторого колебания поднялось еще несколько рук. Кетиль сосчитал их. Восемь.

– Кто за то, чтобы не сражаться, поднимите правую руку.

Старик советник откликнулся первым. Он высоко поднял руку и подчеркнуто обвел взглядом присутствующих, словно призывая их последовать его примеру. Некоторые так и сделали. Кетиль сосчитал руки. Восемь.

– Кто решил воздержаться? Поднимите, пожалуйста, руки.

Оставшиеся двое, мужчина и женщина, подняли руки.

Кетиль был человек благоразумный. Уж никак не сорвиголова, рвущийся в бой. Когда выяснилось, что голоса разделились точно поровну, сторонники непротивления сразу почувствовали неимоверное облегчение, заранее зная, что решение будет вынесено в их пользу. Впрочем, они этого никак не обнаружили. Да и никто не выражал никаких чувств, пока голосование не завершилось. Теперь все зависело от Кетиля, этого спокойного и разумного человека, к которому, с тех пор как умер король, на острове прислушивались как ни к кому другому.

Он твердо встретил обращенные к нему взгляды, но не мог скрыть внутреннего напряжения. Лицо его было бледно, зубы стиснуты.

– Прежде чем я подам свой голос, – начал он, – хочу поблагодарить всех вас. Обмен мнениями прошел достойно. Я выслушал аргументы обеих сторон. Они были разумными и убедительными. Должен признаться, я колебался. Но сегодня мой выбор сделан.

По собранию словно рябь пробежала. Все как-то вдруг насторожились, не зная, что и думать.

– Нет ничего хуже, чем потерять душу, – глухо, с усилием выговорил Кетиль. – Я считаю: надо сражаться.

На следующий же день объявили мобилизацию. Призывались все мужчины Малой Земли, кроме совсем старых и больных, в том числе юноши старше шестнадцати лет. Обмундирования, извлеченного из сундуков, где оно хранилось не одно десятилетие, хватало разве что на половину личного состава. Красные с серым мундиры выцвели, а подобрать форму каждому по размеру было не так-то просто. Примерка проходила под взрывы смеха беззаботных молодых новобранцев, а те, кому не досталось формы, отправлялись на ученья в чем были.

Оружия тоже на всех не хватало. Мушкетов со штыками набралось всего на тысячу солдат. Многие, кому повезло получить исправный мушкет, не умели с ним обращаться. А тем, кто умел, достались такие, из которых давно уже невозможно было стрелять.

Остальным раздали пики, по большей части наполовину съеденные ржавчиной.

Казармы были слишком малы, чтобы вместить всех, учения проводились на площадях, в лесу, на заснеженных полях. Это больше напоминало ярмарочное гулянье, чем военную подготовку. Самым юным было очень весело, тем, кто постарше, – не очень.

Эта-то армия, набранная с бору по сосенке, плохо вооруженная и обученная, менее чем через две недели встала на пути захватчиков.