Текст книги "Орланда"

Автор книги: Жаклин Арпман

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 14 страниц)

– Бордье очень понравилось все, что они увидели, они считают, что поездка сыграла крайне важную роль в деле. Отныне они полностью нам доверяют, мы можем делать все, что сочтем нужным, они будут подписывать бумаги с закрытыми глазами. В каком-то смысле все сложилось вполне удачно, полагаю, Ренье успокоился.

Альбер сказал, что не позвонит завтра, – рейс ранний.

– Я буду дома в среду, после полудня.

– Тогда я вернусь сразу после лекций. Мы сможем пообедать вместе.

– Хорошо, а теперь – засыпай! И прошу тебя – ложись сегодня не слишком поздно.

* * *

В этот пасхальный понедельник мне не стоит вспоминать ту благоразумную женщину, которой была Алина, когда пила минеральную воду в кафе напротив Северного вокзала, иначе и я утону в хаосе. Я должна быть историком, беспристрастно и озадаченно следующим за фактами, неустрашимым репортером, свидетелем. Алина открывает в себе бездны: это просто безумие – зная, что Альбер возвращается через два дня, жить мгновением, словно будущего не существует. Она счастлива, но не признается себе в этом: думаю, она интуитивно чувствует, что испугается. Странная сущность молодого человека, который спит, смеется и играет бок о бок с ней, больше ее не смущает – двенадцатилетняя беззаботность заразительна, она откладывает на завтра то, что могло бы смутить ее душу сегодня. К несчастью, завтра всегда наступает так быстро, когда не хочешь этого! Только нетерпение заставляет время тянуться бесконечно – вот Альбер уже с Алиной.

Он ухитрился выкроить два часа, оторвался от Бордье и купил энное количество метров дивных шелков бледных тонов и несколько псевдодревностей, производимых в больших городах специально для туристов, чтобы они вообразили, будто попали в прошлое. Алина закуталась в кусок ткани, Альбер весело обнял ее, и они скрепили его возвращение.

Чуть позже…

– Так что там с твоим новоявленным братом? Вы виделись снова?

Алина, застигнутая врасплох, стремительно соображала: встречи не избежать.

– На той неделе он придет к нам на ужин.

Они с Орландой ни о чем не договаривались, но Алина была уверена, что они еще увидятся и все устроится.

– Ты все так же в нем уверена?

– А в каких темных помыслах подозреваешь его ты?

– Не знаю. Я не из тех, кто способен вообразить хоть одну каверзу, но я провел четыре дня с Бордье, а эти параноики «делают стойку» по любому поводу, мне кажется, я заразился. В конце концов, твой отец – а значит, и его тоже! – человек далеко не бедный: возможно, парень вожделеет по куску наследства?

– Да ему не придется вожделеть! Не сомневайся, что, когда этот момент наступит, я не узурпирую то, на что сын имеет точно такое же право, как и дочь.

Алина снова так свято верила в свою историю, что забывала о том, что придумала ее – с начала до конца. «Но это ведь действительно так: если он – часть меня, значит, имеет право на то, чем я владею! Не оставлю же я великолепную часть собственной души без средств к существованию. И он ведь действительно сын моего отца: не его биологическое тело – но дух». Эти мысли смешили Алину, и она пообещала себе пересказать их Люсьену, чтобы они могли повеселиться вместе. Он уже так глубоко запустил лапу в украденные чужие сбережения, что ему пора начать беспокоиться о своем будущем. Ее соображения успокоят его. Обеспечить будущее младшего брата – долг каждой сестры, и она его исполнит.

Пообедав, разобрав чемодан и разложив вещи по местам, Альбер, отчаянно зевавший из-за смены часовых поясов, но знавший, что несвоевременным сном дела не поправишь, предложил прогуляться: он надеялся, что свежий воздух и движение помогут ему продержаться. Они решили отправится в лес. Едва отойдя от площади Константена Менье, Алина почувствовала, как в ней растет напряжение, и на сей раз она его опознала: та же темная страсть в буквальном смысле слова выпихнула ее из квартиры в прошлое воскресенье. «Мне его не хватает! – сказала она себе. – Мы расстались утром, а мне его уже не хватает!» Она подумала, что наверняка увидится с ним назавтра в полдень, но вечер, но ночь, но утро казались ей бесконечными пустынями, и сердце ее сжалось. «Не могу же я жить вместе с ним!»

* * *

Поль Рено вернулся в понедельник вечером; он был очарован своим юным канадцем и каждые десять минут хвалил себя за то, что совершенно не думает о Люсьене. Он хорошо спал, работал в спокойном ритме, не стал возвращаться домой, чтобы поужинать, потому что шел на концерт, и лег спать, довольный собой. По всем этим причинам его сердце бухнуло, как сумасшедшее, когда в среду, в семь вечера, раздался звонок в дверь, которого он якобы не ждал.

– Хороший был уик-энд? – спокойно спросил он.

– Великолепный! В кругу семьи, – ответил Орланда, мысленно отсалютовав Алине.

Хорошо воспитанный человек, уверяющий себя и других, что не желает длительной связи, не задает вопросов о семье!

– А я ездил в Париж – походить по выставкам.

Поль уже понимал, что канадское приключение, пусть даже с таким коренастым и «мохнатым» парнем, как тот средиземноморец, – ничто в сравнении с невероятным обаянием прелестного Люсьена.

Разлучившиеся впервые после четырех ночей, проведенных голова к голове, Алина и Орланда плохо спали. Она быстро поняла почему, встала и заметалась по квартире, он же удивился, решил, что это, наверное, несварение, и в час ночи бесшумно вылез из постели любовника. Он вынес свои вещи в гостиную, оделся… Но куда пойти среди ночи? Квартира на улице Малибран наводила на него ужас, на новом месте он обустроится только в следующий понедельник, а мысль о гостинице внушала отвращение. Он все-таки вышел и немедленно почувствовал растерянность. «Почему я не остался?» Он вздохнул и понял, что ноги сами несут его на площадь Константена Менье, но там был Альбер! На егоместе! В егопостели! Он попытался поиронизировать над собой, вынужден был сознаться, что чувствует себя несчастным, как ребенок, потерявшийся в незнакомом городе, и ужасно расстроился: разве он не счастливейший из беглецов? Неужели он поддастся… поддастся чему? Мысль промелькнула по краю сознания так быстро, что он не успел разобрать ее, осталась зарубка в памяти.

Тем не менее он не мог топтаться в нерешительности на тротуаре – следовало либо отправиться в гостиницу, либо спать на улице. Он увидел себя спящим на скамейке в сквере под окнами Алины на манер робкого воздыхателя и понял, что уже отправился в путь.

Алина металась между просторной гостиной и столовой, спрашивая себя, куда может завести это их безумие.

Орланда все ускорял и ускорял шаг, не в силах противостоять побуждению, толкавшему его в спину, и чувствуя ярость.

Она стояла у окна, уставившись на угол улицы Роденбах и площади. «Кажется, я его жду», – говорила она себе в изумлении и тут увидела, как он, совершенно запыхавшись, вылетел из-за угла. Она сделала глубокий вдох. Сколько времени она задерживала дыхание? Орланда подошел, поднял глаза к окнам квартиры на четвертом этаже. Алина открыла створку, свесилась вниз. Он остановился, увидел ее, ночь была такой тихой, а улицы такими пустынными, что шепот молодого человека донесся до нее совершенно отчетливо:

– Я не знаю, куда мне пойти!

– Входи.

Она побежала в вестибюль, к двери, выходящей на улицу Мольера, нажала на кнопку кодового замка.

Орланда вошел, бесшумно поднялся по лестнице, она спустилась, и они встретились на полпути. Алина сдержала порыв, толкавший ее к молодому человеку, и они остались стоять лицом к лицу, одинаково удивленные.

– Ты не можешь здесь оставаться, – сказала она.

Он застонал:

– Да знаю я, знаю! Я и пришел-то сюда не нарочно!

Свет погас.

Алина поднялась на несколько ступенек, на ощупь нашла выключатель. Они переглянулись – испуганные, потрясенные.

– Я не хочу идти на улицу Малибран.

– Значит, остается гостиница.

Она все еще держалась за выключатель, он положил свою ладонь поверх ее руки. Они были так смущены и обескуражены, что действовали совершенно машинально: Алина потянулась к нему лбом, Орланда наклонил голову. Как только они соприкоснулись, вернулась способность соображать.

– Я поселюсь в гостинице, не сомневайся, – сказал он. – Но мне нужно…

Он не закончил фразу. Им не нужно было ничего говорить, каждый подпитывался от другого, покой снизошел на них. Они постояли так еще некоторое время – неизвестно сколько, окутанные коконом нежности, восстанавливая утраченное единство. Потом они расцепились, улыбнулись, Алина пошла наверх, Орланда ушел, и каждый заснул, как младенец.

Алина проснулась свежей и бодрой. Позавтракала с аппетитом, ушла из дома в прекрасном настроении и вспомнила об Орланде, только попав на авеню Уинстона Черчилля и увидев благородные старинные особняки: он рассказывал ей о своем визите в один из них, но она не знала точно, в каком именно находится та удивительная библиотека. Ею овладело ощущение такой нежной и ясной благостности, что она улыбнулась. «Должно быть, мне приснился чудный сон», – сказала он себе и увидела, как они стоят на лестничной клетке – лоб ко лбу – и она щелкает туда-сюда выключателем. Алина не сразу осознала, что это был не сон.

В своем номере в гостинице молодой человек медленно выныривал из сладкого сна. Он пообещал себе, что пойдет на улицу Малибран только в следующее воскресенье, чтобы собрать чемодан. Несколько дней поживет кочевником, потом обустроится: перевезет на грузовичке кровать и новый матрас, пройдется по магазинам подержанных вещей и выберет стол и шкаф. Орланда мысленно составил список необходимых вещей: электрическая плитка, кастрюльки, посуда и кухонные полотенца. Когда Алина начала жить своим домом пятнадцать лет назад, она позволила Мари обеспечить ее всем, что необходимо девице из семьи Берже: бабушкино столовое серебро, постельное белье с монограммами от другой бабушки: у Орланды не было ничего, и он все выберет сам. Порастрясет денежки Люсьена Лефрена! «Я должен зарабатывать на жизнь!» – сказал он себе и ухмыльнулся с веселым бесстыдством, вспомнив решение денежной проблемы, невольно подсказанное ему Полем Рено. Идея поставить секс на службу математике показалась ему столь изысканно-непристойной, что он, в который уже раз, порадовался своей новой сущности.

* * *

Мысль о сбережениях бедного Люсьена заставила меня вспомнить об Анни. Мадам Лефрен умерла в субботу, но из-за пасхального понедельника все отложилось, и ее хоронят только сегодня. Все усилия Жерара оказались напрасны – ее сына не нашли и не смогли предупредить, так что бедняжка Анни горевала бы на кладбище одна, если бы сердобольная Мари-Жанна не составила ей компанию. Накрапывает дождь. Анни держится очень прямо, она не плачет. Орланда, завладев Люсьеном, украл брата у сестры и любовника у Мари-Жанны, он не знает, что в каком-то смысле спровоцировал смерть госпожи Лефрен, а если бы и знал, его бы это оставило равнодушным, возможно, он даже похвалил бы себя за то, что освободил несчастную Анни… А ведь это не так. Судьба девушек, обремененных матерями с дурным характером, трагична: если им удается выработать в себе здоровое безразличие, их обвиняют в бессердечии, если же они до конца хранят преданность тираншам – называют мазохистками. Анни стала пленницей своего чувства вины за то, что ненавидела мать, заслуживавшую ненависти, и ее не спасет смерть этой женщины. Она посвятит себя страдающим людям: окажись мы здесь случайно лет эдак через двадцать, увидим располневшую холостячку: она живет на жалкую зарплату и ее пробирает нервный тик при виде бутылки виски.

– Ты должна сходить к психоаналитику! – скажет приятельница.

– На мою-то зарплату?!

Женщины, живущие заботой о ближнем, не умеют заботиться о себе. Их жизнь – аскеза, у них большое сердце, день за днем они тонут в разъедающем их альтруизме, доводя себя порой до депрессии. И тогда их находят мертвыми, с пустым флаконом из-под снотворного в ладони: это значит, они перешли черту, происходящее перестало занимать их, и скука – она способна победить все на свете – взяла верх над героизмом. Добрым быть опасно.

Орланде, конечно, подобный риск не грозил. Он не знал, откуда придет опасность.

* * *

У Алины начались трудные времена. Если не считать печальной обязанности выслушивать жалобы Дюшателя, другие каждодневные занятия никогда ее не раздражали, потому что в душе у нее царило равновесие. Совершенно неожиданно она узнала, что такое «ломка» (привет от токсикоманов!), но не сразу поняла, что именно ее так мучит. Она входила в аудиторию – и у нее начинались нервные спазмы, она тряслась в ознобе рядом с батареей отопления и обливалась холодным потом. Однако Алина проявила бойцовский характер – что меня уже не удивляет, она шла на приступ, сжав зубы, а если и стонала – то только мысленно. Орланда, по первому требованию исполнявший любой каприз своего «я», мог обмануть нетерпение, предаваясь любовным играм. А у Алины – из-за ее серьезного отношения к жизни – оставалась только верность долгу. Раз двадцать ей казалось, что она сорвется, окружающие замечали ее бледность, приставали с заботой.

– У тебя усталый вид.

– Скоро отпуск…

И что тогда?

Ей казалось, что она попала в эпицентр урагана дурноты, но в полдень появлялся Орланда с бутербродами – и все налаживалось. Для каждого из них другой был наркотиком, они стремились к этому «любовному столкновению», которое несло успокоение, превращая их в сиамских близнецов: одна голова на два тела и совершенная цельность.

В четверг он заставил ее передать ему во всех подробностях рассказ Альбера.

– Ты плохо рассказываешь, не помнишь деталей! Тебе следовало расспросить его поподробнее о пейзаже. Неужели правда, что море видно отовсюду, или это обычное рекламное вранье?

– Почему, черт возьми, тебя это так интересует?

– Да не знаю я! Просто интересно.

– Можно подумать, Альбер тебя заводит.

– Вот именно! Все-таки, когда я был тобой, мы прожили вместе больше десяти лет. Этот мужик мне нравится… знаешь, пожалуй, мнеон нравится больше, чем тебе…

Лицо у него стало мечтательно-задумчивым, и Алина смутилась.

– Если хочешь, я узнаю у него все о гонконгском пейзаже, – сказала она, чтобы скрыть замешательство.

Орланда тихонько рассмеялся:

– Какая жалость, что я его так хорошо знаю, но вряд ли смог бы соблазнить!

Алине было не по себе, когда он признавался в своих эротических предпочтениях.

– Дорогая моя, это ведь твоипредпочтения! Моя тяга к Альберу – твоя заслуга, хотя ты душишь свое влечение к нему так же упорно, как подавляла меня. Я вообще удивляюсь, как это он еще целует тебя! Ты ведь живешь с ним – могла бы, разнообразия ради, прислушаться к своему подлинному «я». Вернее, к моему, которое теперь вне тебя. Черт, я иногда пугаюсь! Я тебя шокирую, говоря, что папа более чем достоин вожделения: думаю, тебя парализует мамино ханжество, ты никогда не смела осознать, что она его очень даже хотела… всегда.

– Я начинаю тебя ненавидеть, когда ты вот так говоришь!

– Конечно. Но не прогоняешь. Потому что чуешь запах истины, потому что боишься, потому что заворожена.

– Ты действуешь мне на нервы.

Но она не могла обойтись без него.

– Конечно, я тебя нервирую, – весело отвечал он, – именно так ты меня создала, во всех смыслах слова: из-за того, что нервничала, и из того, что тебя нервировало!

Она рассмеялась.

Минуты три они спорили, но веселый нрав Орланды каждый раз побеждал дурное настроение Алины.

– С какой стати ты так спокоен? Почему в тебе совершенно отсутствует тревожность, если ты – мое порождение?

– Такой вопрос уместнее было бы задать Жаклин.

– Да она замучает меня пространным объяснениями.

Алина спрашивала себя, как долго визиты молодого человека будут оставаться незамеченными. Иногда во время обеда к ней заходил зануда Дюшатель, чтобы во всех подробностях поведать о своих заботах. Что он подумает о лохматом парне, который явно не является ее студентом?

– Эй, я твой брат, помнишь?

– Этот номер может пройти только с Альбером, да и то лишь потому, что он знает меня как женщину, которая никогда не врет.

– Да – другим! Я – живое доказательство того, как часто ты врала самой себе.

Потом он уходил, очень довольный, чтобы погрузиться в свою математику, а Алина возвращалась к работе – на два-три часа ей было гарантировано спокойствие.

– Когда же мы увидим твоего брата? – спросил Альбер в пятницу.

Алина и думать забыла об этой идее. Она почувствовала, что у нее подкосились ноги, и поспешила восстановить равновесие.

– Вчера он звонил мне на работу, я забыла тебе сказать. Я предложила следующий вторник.

И моментально этот день превратился в ее воображении в опасный, непреодолимый рубеж.

– Это не пройдет, – сказала она Орланде. – Как только он увидит нас вместе, сразу что-то почувствует.

– Почему? Я буду вести себя очень чинно, обещаю говорить тебе «вы».

Она покачала головой:

– Как ты наивен… Мы с тобой ведем себя не так, как делают только что познакомившиеся люди.

– Естественно!

– Альбер обязательно заметит нашу близость.

– Он не ревнив.

– Он не былревнив, потому что никогда не видел, чтобы я такобщалась с другим мужчиной. Он решит, что ты – мой любовник.

– Я отведу его в сторону и расскажу о своем пороке. Возможно, он задумается.

И Орланда объяснил, в какого рода «задумчивость» хотел бы вогнать Альбера, а Алина шлепнула его ладонью по пальцам.

Они виделись в среду ночью, в четверг днем, а не вечером, потому что Альбер наконец-то пришел в себя и захотел где-нибудь поужинать. Бедняжка Алина, чьи нервы были натянуты, как струны, с огромным трудом вела себя, как положено: улыбалась, болтала, кокетничала. Около полуночи они вернулись на площадь Константена Менье, и Алина увидела Орланду, который ждал ее, сидя на скамейке в самом темном углу сквера. Она задрожала от нетерпения и мгновенно пустила в ход всю хитрость бесстыжего наркомана: оставила сумку в машине, сделала вид, что заметила это только в квартире, взяла ключи удивленного Альбера и ринулась вниз по лестнице, чтобы этот хорошо воспитанный и любящий мужчина не опередил ее. Орланда ждал ее у двери, она бросилась к нему, прижалась, несколько секунд они стояли неподвижно – любой сторонний наблюдатель принял бы их за любовников, но телесный контакт не имел для них значения, им важно было соприкоснуться висками. Когда они вкусили обретенного воссоединения, болезненная дрожь отпустила, они улыбнулись друг другу, Алина пошла к машине, забрала сумку и вернулась в квартиру.

«Это невозможно! – повторяла она себе, засыпая. – Невозможно! Так жить нельзя, нас поймают, никто не поверит в то, чего не может быть, потому что не может быть никогда».

– Я даже не удостоверилась, что сосед-сплетник не выгуливал поблизости свою мерзкую собачонку! – пожаловалась она в пятницу Орланде.

– Да ладно… В следующий раз будешь осторожнее.

– А Дюшатель? Он каждую неделю врывается в мой кабинет со своими жалобами!

Она вышагивала между столом и шкафом, ломая руки.

– Успокойся, – сказал он, – у меня от тебя в глазах рябит.

Вечером она вернулась как раз в тот момент, когда Альбер наговаривал последние слова на автоответчик: он задержится, нужно закончить план, а потом отправится на совещание, не заходя домой. Она тут же позвонила в гостиницу, но Орланда только что ушел. Придет ли он? Почувствовал ли, что Альбера нет дома? Алина дрожала всем телом.

«Я должна держать себя в руках, – говорила она себе, – это получается, когда я не одна». Она сжала зубы, вспомнила, что психотерапевты советуют глубоко дышать, если необходимо расслабиться, но у нее ничего не вышло: каждый вдох походил на нервный всхлип. Горячая ванна! «Я окунусь в кипяток!» Она побежала в ванную, открыла краны, села, чтобы стереть косметику, и взглянула в зеркало: бледное осунувшееся лицо, круги под глазами, безумный взгляд.

– Кокаинистка! Я похожа на кокаинистку!

Алина ужаснулась. «Я должна все обдумать!»

Но вспомнила она только фразу Жаклин о том, что наркоман в ломке не думает, когда ищет наркотик. Она заскрипела зубами: «Где мой «наркотик»?» Что ей делать? На прошлой неделе она спросила его, как он нашел ее в ресторане.

– Не знаю, – ответил он. – Что-то меня вело, я шел направо – не то, поворачивал налево – душа успокаивалась.

Я не знаю!На каждый второй вопрос он отвечает, что не знает!

Она вынула затычку, спустила воду, надела брюки и свитер. «Он не знает, как покинул меня, и наверняка понятия не имеет, как сможет вернуться!»

Так как же он сможет вернуться?

Она застыла в неподвижности, устремив взгляд в одну точку. Вернуться? Он ни за что не захочет, это точно, он свободен, он развлекается, он рад, когда мы видимся два раза на дню, эта жизнь ему нравится, и он не хочет меняться. Вот сейчас, закончив с дневными развлечениями, он явится сюда и примется спокойно, не дергаясь, ждать, чтобы она придумала способ присоединиться к нему. Он не понимает, что она просто не способна ежевечерне что-нибудь изобретать, кончится тем, что Альбер – он ведь не дурак! – начнет задавать вопросы. Я так и слышу: «Ну и ладно, брось его!» Он – чудовище. Не стоит удивляться, он сам мне говорил, что создан из того, что я отвергала в себе, так почему же я не могу обойтись без него? Если я не хотела того, чем он является, почему не радуюсь, что избавилась от него, и не упиваюсь очищенным сознанием? У меня болит душа… вот так же ампутированных мучают фантомные боли в утраченных конечностях. В моем мозгу есть нервные окончания, страдающие от пустоты. Думаю, я острее воспринимаю его отсутствие, чем он – мое, я пережила его уход (а куда было деваться!), он вкушает бесконечные удовольствия, дарованные новизной состояния, а я – все так же бесконечно кружу вокруг ямы, в которую вот-вот свалюсь. Нет, добровольно он не вернется!

Неужели это собственные мысли Алины? Да нет! Это научные рассуждения Жаклин о проблеме наркотиков.

Алина вскочила и вышла, оставив на столике в прихожей записку: «Не могла заснуть, вышла пройтись». Она боялась, что Альбер вернется раньше нее.

«Все это – чистое безумие!» – повторяла она про себя, спускаясь по лестнице. Внизу ее одолели сомнения: направо или налево? Поможет ли ей та загадочная интуиция, которая руководит молодым человеком? Не ощутив никакого мистического присутствия, Алина пошла вперед по прямой: в конце площади ей предстояло выбрать между авеню Мольера и улицей Роденбаха. Три шага в сторону Мольера – и ей стало не по себе, ладно, вернемся к Роденбаху… Алина храбро попыталась пошутить: «А ведь я терпеть не могу его романы!» – и, подчинившись указаниям стрелки этого странного компаса, двинулась дальше по улицам города. Оказавшись в конце улицы Беркендейла, Алина вдруг поняла, что идет на авеню Лепутр.

Значит, он у Поля Рено.

* * *

Поль оставил все попытки самообмана: каждый вечер он ждал Люсьена, и Люсьен приходил. «Я сошел с ума!» – говорил он себе, с отчаянием осознавая, что совершенно счастлив. Молодой человек был порывист, страстен, почти жесток, и это смущало душу несчастного Поля. Никто не выходит победителем в поединке со счастьем: этот веселый юноша, явившийся неожиданно и без приглашения, мчащийся навстречу счастью, откровенно жаждущий наслаждений и рассуждающий о теореме Пифагора, как о самой увлекательной вещи на свете, перечеркивал все предрассудки Поля Рено – полагающего, что он все понимает о мире, в котором живет, – и очаровывал его. Орланда не был лицемерен, думаю, если бы он осознал недоразумение, имеющее место по его вине, тут же объяснился бы с Полем, но он ни о чем не подозревал, полагая, что его обаятельный сорокалетний любовник по-прежнему не хочет никакой прочной связи. Орланда радовался, что Поль радушно его принимает, и не замечал, как у него на глазах рождается любовь.

Каждый вечер Орланда уходил, не говоря Полю, где его можно найти, и того мучила нелепая ситуация. В среду любовники уснули в одной постели, но на рассвете Поль проснулся в одиночестве. В четверг, около одиннадцати вечера, когда юноша встал и начал одеваться, Поль испытал острое желание задать ему несколько вопросов, но он из принципа сдержался. В пятницу Люсьен объявил, что уходит, на час раньше, и Поль едва не выкрикнул: «Уже?!» – чувствуя на губах вкус сожаления и разочарования. Он удержался и от сакраментального «Вы придете завтра?» – это было бы слишком похоже на мольбу.

Выходя из комнаты, Орланда обернулся:

– Если не возражаете, я приду завтра?

– Буду очень рад.

Утонченная вежливость тона сделала правду похожей на ложь.

* * *

Но почему он не останется? Что за спешка толкает его к Алине? На прошлой неделе он замечательно провел ночь и весь следующий день у Поля Рено, откуда же такая перемена? Увы! Ответ прост: морфин, слава или разврат – не важно, человек привязывается к тому, что дарит ему наслаждение, Орланда мог обходиться без физического контакта, пока не вкусил этого, сон «голова к голове» на широкой кровати Альбера поработил его, так что утолив любовный пыл молодого волка, он кинулся к Алине. И не увидел тоски во взгляде Поля, глядевшего ему вслед. Тот кусал губы, готовые окликнуть юношу, произнося внутренний монолог о том, как неуместно привязываться к человеку, о котором ничего не знаешь! У него было тяжело на сердце, призрак страдания придвинулся совсем близко, и Поль принял снотворное.

Алина пришла час назад. Вспоминая Люсьена, сидящего на ступеньках лестницы на улице Флоренции, она вздохнула, прислонилась спиной к стене в темной подворотне и принялась ждать. Напряжение спало, но молодая женщина чувствовала – отойди она от этого места хоть на несколько метров, и боль вернется – сильнее прежнего. «Я связана по рукам и ногам!» – сказала она себе, точно зная, что будет дальше. Каждый день, ровно в 12.00, он станет приходить в ее кабинет, а однажды туда заявится неврастеник Дюшатель, и удивится, и спросит, кто этот незнакомый посетитель.

– Это мой брат.

– А-а-а… Вы не похожи.

Она тихонько крякнула, и в этом странном звуке смешались страх и ярость. Будущий вторник тоже не станет ее большой удачей: не пройдет и четверти часа, как Альбер отведет ее в сторонку и потребует объяснений. Она понимала, что ее жизнь вот-вот разрушится, и ощутила отчаяние. «И все-таки, – сказала она себе, – следует признать, что на прошлой неделе, после возвращения из Парижа, я умирала от тоски и полагала, что буду грустить вечно! Так вот, мне больше не грустно! Я возбуждена, я в ярости, я напряжена – или довольна, когда он рядом, – но глухая скука, отравлявшая во все дни мое существование, ушла. Правда в том, что я вовсе не хочу возвращаться в прежнее свое состояние, когда – конечно, если верить ему! – только и делала, что окорачивала и подавляла его. Плевать, что я несусь навстречу катастрофе!» Алина хотела было укорить себя за то, что согласилась говорить с ним и видеться снова и снова, но – как и Поль Рено – поняла всю тщетность нравоучений, следующих за ужесовершенной ошибкой, и вздохнула. «Если он существует только потому, что я его создала, как его уничтожить? Пришлось бы вернуться в то время, когда мне было двенадцать, и все начать сначала, а я «заперта» в настоящем, где не могу обойтись без Люсьена».

Люсьен! Решительно, это украденное имя раздражает Алину. Пойдя по моим стопам, она поискала другое, но ничего не придумала, потому что мысли перескочили на иное: дело вовсе не в том, чтобы найти ему имя, которое бы меняустроило, а в том, чтобы спасти себя! «Ужас в том, что я не знаю, как это сделать, и чувствую, что не смогу разорвать эту опасную связь. Господи, какой ужас! Стою тут – в черной шапочке, натянутой по самые брови, в куртке на шесть размеров больше – для маскировки, умирая от ужаса, что меня узнают, но не имея сил вернуться в свою уютную квартиру, чтобы провести вечер, читая в кровати и попивая фруктовые соки! Сколько мне отпущено времени до той минуты, когда все рухнет?»

Алина чувствовала, что эти мысли – конечно, если можно назвать мыслями всхлипы насмерть перепуганной души! – были подобны тонкому слою льда, который один только и не дает неосторожному конькобежцу провалиться под лед. Она понимала, что балансирует над пропастью, обманывает себя, а хочет и ждет одного – возвращения Орланды. Она жаждет погрузиться вместе с ним – или в него? – в таинственный поток и упиваться смертельными изысками обретенного единства.

Дверь распахнулась дважды: в первый раз дама вывела на прогулку свою собачку, во второй – выбежала девушка (наверное, она опаздывала на свидание), но Алине не нужно было даже смотреть – она и так знала, что это не он. Ее не заметили, и она продолжила караулить, замерев в неподвижности и затаив дыхание.

И он наконец появился, направился прямиком к ней, обнял, оба тихонько заскулили от облегчения и направились в сторону площади Константена Менье.

Минут через пять он недовольно пробурчал:

– Я не слишком хорошо поступил с Полем…

– Почему?

– Проявил нетерпение, смотался, а он ждал, что я останусь.

– Так вернись! – предложила она с великодушием сытого ребенка, не думающего, что голод вернется.

– Нет. Он не поймет. Поль мне очень нравится, но мне не нужны прочные связи: я насиделся взаперти в твоей душе, хочу остаться свободным и – главное – никому не хранить верность. Кстати, я собирался вообще завязать с этими отношениями, но не хочу лишать себя удовольствий.

И он с досадой поддал ногой камешек, валявшийся на тротуаре.

– Это тупик, – констатировала Алина.

– Кончай издеваться.

– Он тебе нравится, он хочет тебя любить – не вижу, в чем трудность?

– Да я тогда в мгновение ока стану нудным и постоянным – как ты!

– Я вовсе не нудная! – запротестовала Алина, как завзятая лицемерка.

– Больше нет – благодаря мне. Это я привнес в твою жизнь остроту, которой ей так не хватало! Ты уже десять лет занимаешься любовью с Альбером не потому, что тебе это нравится, а по привычке. Твоя верность ничего не стоит, ты ведешь себя так потому, что мама, и бабушка, и прабабушка никогда не изменяли своим мужьям.

– Ты, между прочим, тоже их прямой потомок!

– Я их отвергаю. Мужчины мне нравятся: наши вкусы совпадают – ты ведь, хвала богам, подсознательно тянулась ко всему, что не нравилось маме! Ты могла бы стать похожей на меня, но не захотела. – Он засмеялся. – Тысяча благодарностей! Это сильно обогащает личность бедного Люсьена, а то он был такой бесхарактерный – ничего, кроме смазливой мордашки да белокурых локонов!

– Спешу тебе напомнить, что ты чудовищно неосторожен. Не знаю точно, чем ты там занимаешься с твоими мужиками, да и знать не хочу (ты ведь понимаешь, что я говорю правду, потому что знаешь меня, как облупленную), но СПИД не дремлет, и ты рано или поздно заразишься.

– Ты бредишь! Я сплю только с приличными людьми.