Текст книги "Райотдел"
Автор книги: Владимир Соколовский
Жанры:
Современная проза
,сообщить о нарушении
Текущая страница: 11 (всего у книги 21 страниц)
Носов не был ни рохлей, ни шустряком – просто не любил толкотни, очередей, связанного с ними мандража. Притащил стул из «предбанника», небольшого зальчика возле отдела кадров, устроился с книжкою в уголке. Стали выходить прорвавшиеся в первых рядах: они важно, гордо говорили: «В управе». Это обозначало, что их оставили отбывать практику в следственном отделе самого управления. С такими же словами вышел Славка Мухлынин. «Чего сидишь, не заходишь?» – спросил он друга. «Подожду, мне торопиться некуда, Лилька на целый день отпустила».
Носов ждал еще долго и вошел в числе последних. Подполковник в форме, с суровым лицом, объявил ему сразу: «Вы едете на практику в Вершининский райотдел». – «Я хотел бы остаться здесь, в городе». – «Мало ли чего бы вы хотели. Поедете в Вершинино». – «Вы меня поймите, – умоляюще сказал Михаил, обращаясь и к нему, и к даме-преподавательнице, – у меня сейчас жена болеет, у нее мастит, может быть, придется в больницу лечь – а ребенок, мальчишка, маленький еще совсем, пять месяцев всего – ну как я их оставлю? Хоть где-нибудь, хоть в пригороде… ну чего вам стоит?.». – «Почему мы должны вникать в ваши заботы? – брюзгливо произнес начальник отдела. – Вам объявлено решение – будьте любезны подчиниться. Что это будет, если каждый начнет отказываться!»
Тут вступила преподавательница. «Товарищ Носов, а знаете ли вы, – запела она сладким фальшивым голосом прожженной комсомольской функционерки, – что есть такое святое и великое слово: НАДО! НАДО, понимаете? Долг требует, чтобы вы ехали в Вершинино». У него задрожали губы, голова отказывалась верить в то, что происходит. «Что ж… тогда придется идти в другое место. До свиданья!» – он толкнул дверь и вышел. «Товарищ Носов, вернитесь!» – истерически закричала ученая дама. Но он и не подумал. Тут же, возле управления, сел на троллейбус и поехал в университет. Мухин был в деканате, и Михаил с ходу выложил ему, что произошло. Тот посочувствовал и заявил: «Ну и что за беда? Пошли они в баню. Ступай в прокуратуру. Там, правда, деньги не платят… ну, так и что теперь? Сейчас позвоним…»
Через полчаса Носов был уже в прокуратуре области, получил там направление – и практику отбывал в городе. Ни одного дела он самостоятельно не начал и не закончил, только рыскал за всякими справками и актами, допрашивал свидетелей да составлял описи – но, в общем, кое-какое представление о следственной работе получил. А ребята, что распределились «в управу», как тот же Славка Мухлынин, к примеру, недолго там пробыли: их всех растащили между собой следователи, ведущие крупные хозяйственные дела, и они оказались в положении ничтожнейших клерков: сходи туда, съезди сюда, подшей бумаги… Даже допрашивать не доверяли, вдобавок многим все равно пришлось работать в области, в дальних даже районах, на местах совершения хищений; в результате большинство пацанов, и Славка в том числе, к середине ноября, оборвавшись правдами и неправдами от своих «шефов», устроились по городским райотделам – только там от практики мог получиться какой-то толк. И положение их ничем уже не отличалось от носовского – тем только разве, что их провели по свободным ставкам рядовых милиционеров и кое-какой навар они все-таки имели. А в прокуратуре не было таких возможностей – но зато и не спрашивали за готовые дела, ибо прокурор так и сказал сразу: «Как можно требовать добросовестной работы от человека, не получающего зарплаты?.».
Когда Михаил пришел по распределению в милицию, там еще царил на следствии тот самый тип, ставший к тому времени полковником – Телятников. Но город курировал его заместитель, Глущак, и встречаться им не приходилось. А потом телятниковская жена, преподаватель химфака, попалась на взятках, каких-то манипуляциях со вступительными экзаменами, и ему пришлось уходить – не спас даже срочный развод – на пенсию. Место занял молодой Вася Надеин, из старших следователей управления.
Такое вот получилось НАДО.
5
Соседом по купе у него оказался армейский старший лейтенант Серега. На радостях, что есть с кем скоротать время, они принялись дуть захваченную тем и другим в дорогу водку, толковать по душам. Сосед был холостой, в армии ему, по разговорам, жилось неважно, неприкаянно, и Носов, жалея его, стал уговаривать парня уволиться и поступить на службу в милицию. Ведь сохраняются звание, выслуга, и не так сильно зависишь от воли начальства в выборе места службы, и так далее. Можно окончить заочно ту же академию – в милиции куда проще в нее поступить, чем в армии. И еще много доводов он приводил – и Серега соглашался, мотал головой: ну конечно, надо уходить в милицию. Ну ее в баню, эту электрогазовую роту (он служил на аэродроме), тесное и шумное офицерское общежитие.
Носов убеждал парня с таким пылом, и самому ему в эти минуты казалось, что ничего на свете нет лучше и благороднее милицейской службы.
На рассвете проводница разбудила его: «Вставайте, подъезжаем». Поезд был проходящий, следовало торопиться.
Он сразу отправился в райотдел: тот находился в семи-восьми минутах ходу от вокзала. Домой идти не было желания: спать уже не хочется, торчать там одному – тоже мало удовольствия. А на работе столько дел! Притом – послезавтра и так праздник, успеется еще с отдыхом. Тем более что он избавлен в эти дни от дежурств.
Увидав в большом окне дежурки Колю Мельникова, за ним – лежащую на полу, опрудившуюся Иванову, еще дыбавших там одутловатых типов – он ощутил радость и облегчение: все было знакомое, обычное, как всегда.
– Здоров!
– Привет, – откликнулся Коля. – Ты чего сегодня так рано?
– Я с поезда, Коля. Во Владимир ездил, в командировку.
– Хорошо тебе. Я вон за город выберусь – так и то ног от радости не чую, а он – в такую аж даль нашел время скататься. Ну и как оно там?
– Да тоже ни хрена хорошего.
– По тебе видно… Иди хоть умойся, побрейся, а то весь заплыл, глаз не видно. Чаю пожуй, или пасты могу дать, чтобы перегаром не пахло.
– Я сейчас заварочки покруче соображу… А кому, собственно, какое дело? Вообще имею право не выходить сегодня, не железный. Ты вот что лучше скажи: Балина задержали?
– Нет. Сгорел твой Балин и дыма не оставил. Я с участковым разговаривал вчера: дескать, по слухам – появляется он в поселке, но где живет – черт его знает! Был как-то у сожительницы, трезвый, посидел, ее не трогал, с пацаном даже поиграл – и смылся опять. Так-то он не безобразничает… Может, и дело прекратить?
– Как его прекратишь, если мы уже местный розыск объявили?
Вот же вышла ерунда с этим Балиным! Пожалеешь так человека, доверишь вроде, а вместо «спасибо» – чернейшая неблагодарность. Что вот погнало его из дому, заставило скрываться? Ведь и грехи-то не так велики – ну, схлопотал бы два-три года химии – подумаешь, беда! Люди подольше сидят, и ничего. Из-за бабы… ну точно что ерунда! Как вот его найти, поговорить хотя бы? Еще натворит чего-нибудь, не дай Бог, отвечай тогда… Ладно, что Ваня Таскаев не добрался покуда до этого дела – летели бы уже молнии, гремели громы небесные. «Поч-чему не арестован сразу?! Вам с вашим либерализьмом, понимаете, товарищ Носов, давно уже не место на следствии!» Что ж, не место так не место, не больно и надо… Только вот беда: никто почему-то не торопится увольнять – похоже, уйдешь только тогда, когда капитально зависнешь на крючке у блатыг, подобно Борьке Вайсбурду. Хорошо – хоть у него самого появилась надежда смыться через аспирантуру, надо держаться за эту возможность, очень она хороша…
Зашел в кабинет – ну, здравствуй, родная казенная конурка… Побрился, умылся, заварил крепчайшего индийского чаю – Фаткуллин всегда держал в своем столе несколько пачек – доставал через жену-завмага. Сразу поднялся тонус, – лишь глаза ломило. Перебрал лежащие в сейфе папки дел – да, тут тоже только начать да кончить… И – ощущение пустоты. Так стало пусто без Борьки Вайсбурда, Фудзиямы!
6
В конце февраля освободился из заключения парень, с которым Борька дружил еще с дошкольного возраста: они жили в одном доме, вместе ходили в садик, учились в одном классе. Вместе поступали в политехнический, оба были отчислены после завала первой же сессии. Полтора года работали на заводе, подали заявления на юрфак – Борька сдал нормально и поступил, а друг срезался на экзамене и осенью ушел в армию. Когда вернулся, Фудзияма учился уже на третьем курсе, – но встретились они с шумом, с гамом, месяц пили, затесывались в какие-то притоны – товарищ стосковался по гражданке, да и характером был, видать, неспокоен. Потом они угомонились, Борька снова взялся за учебу, демобилизованный воин устроился по армейской специальности – радиооператором в аэропорт. Но гражданская, нестрессовая жизнь уже плохо давалась ему, невдолге он устроил грандиозную драку в ресторане, там одному лейтенанту проломили голову – в общем, другу отвесили три года реального срока, безо всякой химии, отбыв их, он вернулся в город еще более дерзким. И первый его визит был, разумеется, к старому соседу, школьному корешу. То, что он работает в милиции, следователь, не имело для освободившегося особенного значения – слишком многое связывало их, чтобы обращать внимание на такие пустяки. И Фудзияма безмерно обрадовался возвращению товарища, они пили в его комнатке день и другой (жена Вайсбурда, покричав и поплакав, забрала дочь и ушла к родителям). Затем потащились по притонам, выискивать которые был большой мастак его товарищ. В одном из них ввязались в большую карточную игру с некими блатными типами. Борьку приятель оберегал, не давал ему проигрываться, зная, что ему неоткуда взять денег, – зато и сам он, и остальные рубились отчаянно, разбегаясь только по утрам, да и то не всегда: иной раз игра шла сутками, ставки были высоки – чтобы обезопасить Борьку, друг детства поил его водкой, подкладывал ему кого-нибудь из крутившихся тут же баб. Выплыв из этой одури, Вайсбурд бежал на работу, что-то там делал, зарекался опять появляться в притоне у честных воров, но наступал вечер – и он снова оказывался среди них, срывал банк или проигрывал, покуда игра шла по маленькой – а после суетился около стола, мешал, подначивал, получал по морде; пил водку в углу с изжеванной марухой, затем барахтался с ней на трескучем, старом, дрянном диване. Тем временем сведения о нем по оперативным каналам перекачивались в управление и ложились на служебные столы. Уже и комиссия по личному составу занималась им, а он все ничего не знал и продолжал прежний образ жизни.
Сначала Фудзияму осторожно вызывали, осторожно с ним беседовали – так, чтобы, не дай Бог, не засветился источник. Следователь строго оберегал эту часть своей жизни – он считал ее личной; сидящие за столами думали иначе. Но, видно, думали долго: ситуация ведь создалась непростая, в ней хоть и проглядывал факт врастания сотрудника милиции в преступную сферу – однако не устанавливалось корысти, злоупотребления служебным положением – а без того не хватало, не добиралось оснований для увольнения. Тем более что Борькино личное дело, как молодого специалиста, контролировалось кадровыми органами министерства, до истечения трех лет его вообще не имели права уволить. Дошло до того, что при всяком упоминании некоего лейтенанта Вайсбурда начальников начинало трясти и корежить, как схватившихся за оголенные электропровода шалунов. Ему уже делали крепкие накачки, и стращали, и заставляли писать глупые обещания, не раскрывая сути; Фудзияма дивился такому положению дел, говорил, что живет в диком, лишенном всякой логики и порядка мире.
Даже существование пьяной азартной компании, где он проводил время, ставилось под вопрос кадровыми органами: давно-де пора ее разогнать, пересадив основных лиц! Но оперативники пресекли эту акцию: особенных преступных действий со стороны кодлы пока не было выявлено, она считалась надежно прикрытой агентурно, – ждали, когда она вызреет и пойдет в настоящую работу, – а это обязательно должно было случиться – чтобы взять уж с поличным, в конкретном деле. Тогда можно обеспечить хорошее раскрытие – об этом главным образом заботились оперативники. А с ними спорить трудно, в глазах начальства их шансы всегда выше, чем других служб. Но кадры чувствовали, что все может зайти далеко, и тогда их работникам несдобровать, и бросились к самому начальнику управления, пугая его крайним вариантом: вдруг лейтенант Вайсбурд окажется втянутым, замешанным в преступление?
В тех «кругах», где он теперь вращался, это могло случиться в любой день. Генерал наложил резолюцию на ходатайство, и оно унеслось в министерство. Борька еще занимался привычными делами, появляясь иногда в отделе – допрашивал обвиняемых, устраивал очные ставки, посещал тюрьму – но судьба его, по сути, была уже решена. Хотя из людей, близко знающих его, едва ли нашелся бы один, всерьез допускающий, что Фудзияма может дойти до преступления. Рамки – что можно, а что нельзя – он не перешагнул бы и в самом мертвецком виде, и под самым жестоким принуждением. Но занимавшиеся его делом работники знали еще, как коварны и изобретательны люди, побывавшие в заключении: подведут под монастырь, и сам не заметишь.
Само Борькино увольнение прошло как-то не особенно заметно: в середине апреля позвонили вдруг из управления, сказали, что есть приказ, пусть едет за обходным. Бормотов раздал следователям оставшиеся после Фудзиямы дела, – Носову достался разбой: некий Гунько со своей сожительницей затащили в хитрый домик-развалюшку, где ютились сами, работягу с получки: напоили, подсыпав какой-то дряни, ограбили, раздели догола и выбросили в протекающую под окнами речушку. Дело было в конце февраля – и приходилось только дивиться, какой запас прочности заложен в человеческом теле, если мужик сумел-таки очухаться, выкарабкаться на берег и добраться до ближайшего жилья. Оба разбойника были судимы, Гунько – за растление малолетней дочери. К чести Борькиной сказать – он сделал там почти все, оставалось только выполнить 201-ю и отправить дело в суд. Так что для Михаила это был прощальный подарок: вписать в свои показатели законченное дело!
Как-то вечером и Фудзияма объявился в отделе. Достал в кабинете Фаткуллина и Носова пару бутылок водки – они поняли, что товарищ делает отвальную. Быстренько прибежал Хозяшев, Вайсбурд сходил и за Анной Степановной; она вплыла, выпила граммов пятьдесят, сдержанно пожелала Борьке удач в дальнейшей жизни и скоро ушла: все-таки она была секретарь парторганизации, а Борька числился отныне нарушителем служебных правил, субъектом отрицательного поведения. Но зато когда Демченко ушла, дышаться стало свободнее.
– Ну вот и все, мужики, – сказал заметно забалдевший Борька. – Будьте здоровы, живите богато. Ну а я пойду своей дорогой, рассыпать безрадостные дни.
– Работал бы да работал, – шумно вздохнул Коля. – Жил бы да жил, чего тебе не хватало?
– Так получилось, – без тени сожаления ответил Фудзияма. – Просто так получилось, ребята. Не надо об этом. Подняли. И выпили.
И спросил вдруг:
– Как там моя Зинка? Все еще Рыжий с Моней вокруг нее икру мечут? Не знаете?
Носов как раз накануне был у Бормотова, и майор заявил ему с радостью:
– Вот, знай, и дружку своему Вайсбурду, и остальным скажи, что дело Мошонкиной мы снова передаем в суд! С полной теперь гарантией.
– Что, и корыстный мотив установили?
– А его не надо и устанавливать. Сделали все, как я говорил: с чем к ней приходили люди? С вином, с закуской. Угощали они хозяйку? Да она практически существовала за ихний счет. Какой еще нужен корыстный мотив? Пришлось все это дополнительно отразить.
– Не возобновляя дела? Значит, все-таки подхимичили маленько?
– Почему не возобновляя? Мы все сделали по закону, – и воспоминания о недавних переживаниях исказили бормотовское лицо. – Иди… – сказал он. – Сволочи вы все. Меня хотели, меня… Нет, не пройдет, я вас сам всех схаваю…
Когда Михаил поведал о том визите Фудзияме, Фаткуллину и Хозяшеву, среди них воцарилось уныние: следователи поняли, что Рыжий вывернулся, они с Ваней-прокурором все сделали и подстраховались на сей раз стократно. За Борькой хоть и стояли отправленные им жалобы, но все знали им цену: если дело пройдет в суде, за них никто не даст и медной копейки. Ибо тем самым признано будет, что правда на стороне Бормотова – а следовательно, любые заявления в его адрес могут быть объяснены личными, демагогическими, а то и клеветническими мотивами. И нынешнее Борькино увольнение, по компрометирующим его основаниям, тоже в случае чего будет подмешано: вот, дело не прошло, потому что его расследованием занимался недостойный человек! Это практика, тоже весьма распространенная в милицейских кругах.
Сам Михаил стоял в стороне от этой борьбы – и не одобрял, честно сказать, позиции Вайсбурда, Фаткуллина и Хозяшева по отношению к майору. За что они травят человека, почему им надо обязательно его свалить? Во-первых, за то, что не пьет с ними и суров в этом отношении. Во-вторых, за то, что в следствии разбирается лучше них всех, хоть и моложе тех же Фаридыча и Коляна. Пускай они старики и ветераны следственной работы, а годы не больно пошли им на пользу: то один дадут ляп, то другой. Фаткуллин недавно в постановлении о предъявлении обвинения и в обвинительном заключении написал: такой-то, проникнув в помещение, «взял ящик майонеза». Взял! Такого понятия нет в уголовном праве. Есть только – «тайно похитил» – это кража, или «открыто похитил» – это грабеж и разбой. А «взял» – это не преступление. «Взял» и есть «взял». Даже желторотик не даст такой пенки. Ох и высмеял же его Бормотов на оперативке! А Фаридыч очень болезненно воспринимает любую критику в свой адрес, ему кажется, что он специалист высочайшего класса. Ну как же ему не ненавидеть Рыжего? Это они с Коляном создали вокруг него атмосферу вражды, скрытого подсиживания, сплетен и закулисных издевок. Уличили, подумаешь: «нарушил закон, фальсификация!» Сами на себя поглядите сначала. То-то вы все числа в документах проставляете, только когда подшиваете дела перед отправкой в прокуратуру!
– А, хрен с ним! – сказал Борька. – Пускай живет. Давайте-ка поднимем еще… Вас – ничего, не корежит, что со мной приходится пить? Я ведь человек, отторженный системой, вроде как клейменый теперь.
Колян Хозяшев сжал его кисть:
– Мы от тебя плохого не видели. Это главное. На остальное – наплевать и забыть, ясно? И ты о нас плохо тоже не вспоминай.
– Ну что ж… – Фудзияма поднялся. – Спасибо на добром слове. Пойду я… Прощай, терем-теремок! Из трубы идет дымок…
Михаил вышел за ним в коридор. Вайсбурд обнял его:
– Давай, Мишка… Трудись. А мне худо. Худо, брат!
– Что ж худого, такой скинул груз – из милиции уволился.
– Груз… – Фудзияма усмехнулся. – Верно, отвратного я тут навидался сверх головы. Но много и хорошего. Ты не знаешь… Ты по-другому смотришь. А я – вот так. Лучшей поры в моей жизни не было – да наверно, теперь и не будет…
В большое торцевое окно Носов видел, как Борька вышел из здания райотдела и двинулся по улице.
Сквозь слезы он глядел вслед Фудзияме. Тяжко будет пережить его уход. С кем теперь тут работать, жить? Борька хоть скрашивал здешние дни: городской пацан, умница, острослов, выпускник дневного отделения, однокашник, трубач факультетского оркестрика… Пускай не особенный интеллектуал – но он хоть читал, знал новинки, интересовался многим. Из тех, кто остался, никого нельзя и рядом поставить. Выпускники милицейских школ, кратких офицерских курсов, всякие заочники, для них образование – чисто прикладное понятие. Говорят только о службе, как выпили, как ходили за грибами, на рыбалку, иногда – о спорте.
Представление о внеслужебном мире часто просто анекдотическое, как вон у майора Байдина. Для многих милиция – всего лишь продолжение армии, лишь в более либеральном варианте.
И ничего, ничего хорошего впереди… В р-рот всех, в пах, в пор-ршневую группу!.. Я папа Мюллер.
7
В девять появился Фаридыч. Сказал, поздоровавшись:
– Ты Сашку Веприкова знал? Из Центрального райотдела, старший опер уголовки? У него и жена там же, в БХСС, работала.
– Ну, слыхал. А почему – знал? И почему – работала?
– Застрелил ее. И сам застрелился. Вчера, где-то после обеда.
Веприков, капитан Веприков… Лично Носов не знал его, но фамилию слыхал, и не раз: под ней целое семейство работало в милиции. Глава его – майор Веприков, начальник уголовного розыска одного из горотделов области. Сколько о них писали газеты, говорили на разных собраниях и совещаниях, замполиты смозолили языки, подавая их примером доброй династии! Сашка был его сын, и там еще девчонка работала дознавателем, где-то в глубинке. Вот тебе раз!..
– Господи! Да что случилось-то?!
– Разбираются пока… Но суть я уже знаю, мне ребята из нашей уголовки сказали, они в курсе… В общем, дружок твой, Серьга Назин, тут замешан, она с ним, курва, любовь крутила. Прошлый год в отпуска вроде отдельно уехали, а там их вместе видали… До Сашки и донеслось… Ну и другие факты, видно, появились. Старик ихний ходом в реанимацию загремел. Двое детей ведь осталось, ты подумай!
Что ж, от Назина можно было ждать. Но зачем – в своем-то отделе?.. А опер тоже хорош: узнал очередную пакость – видно, бабенку опять где-то засекли – побежал, выхватил пистолет: бац, бац! Что значит – человек при оружии, на нервной работе.
– Как, по-твоему, Фаридыч – станут Серьгу тягать?
– Да не-ет, что ты!.. Отец отмажет. Как, что тут докажешь? Ни письма, ни записки не осталось. Потом – мужик есть мужик, кто его обвинит, если баба сама подставляется? Нехорошо все получилось, конечно… Ты что, прямо с поезда сюда приперся? Какая была необходимость, чего ты здесь не видал?
– А чего бы я дома киснул? У меня там тоже особенных дел нет. Пойду вот к Рыжему, за командировку отчитаюсь.
– Как хоть, успешно съездил?
– Нет, пустой вышел номер…
– Сочувствую. А к Рыжему ходить бесполезно, его не будет до обеда, он вчера предупреждал, что в управу поедет – видно, свое новое назначение обговаривать. Ведь Зинку-то – шарамыгу, притонщицу – осудили-таки! Трояк сунули. Вот, в пятницу отоварила ее Машенька твоя любезная.
– Оставил, значит, он вас на бобах…
– Да… там все жестко было организовано. Ваня-прокурор перед тем два дня с Зыряновым пьянствовал. А тот уж на Машку по-своему повлиял. Куда он денется, покуда его собственное дело в твоем сейфе лежит?
– В логике тебе не откажешь…
– Как же ты думал! Все знаем, все схватываем, шарики работают. Где можем – говорим, где не можем – помалкиваем.
Тоже верно: система получения информации и взаимообмена ею была в отделе отработана четко. Много знали, обо многом говорили, еще о большем молчали, приберегая для лучших времен.
Носов кончил писать, сунул бумаги в портфель.
– Надо бежать. Завтра ведь предпраздничный день, никуда не попадешь, и дальше еще три дня вылетают – надо сегодня разобраться с экспертизами, прямо кровь с носу…
Фаткуллин вгляделся в него:
– Что-то, парень, выглядишь ты больно уж неважно… Устал или перепил… Вмазать не хочешь? Мне вчера один кореш припер, осталось маленько.
– Мне надо отвезти на экспертизу два дела: одно в психушку, другое – на автотехническую. Все далеко, в разных местах…
– Слушай… давай-ка чего-нибудь придумаем. У меня есть на сегодня одно предложение. Я попробую сейчас тебе помочь, а потом – рванем в одно место…
Дом, к которому они направлялись, стоял поодаль от остальных – вообще на отшибе. Добротный, пятистеннный, с недавно крашенными наличниками; крыша аккуратно уложена шифером. Во дворе сипло лаяла собака. Фаридыч нажал кнопку звонка у калитки. Заскрипела дверь, кто-то вышел, крича на ходу: «Что за гости? Не ждем никого!» – «Я тебе дам – не ждем! – рыкнул Фаткуллин. – Вот ведь народ, никакого порядка не знает. Это ведь я, Василич!»
Михаил-то думал, что тот привезет его куда-нибудь к своим знакомым татарам и будет там лопотать с ними по-своему, а ему придется только молча пить водку. Но встретивший их пожилой мужик оказался голубоглазым русским. Он открыл калитку, обнялся с Фаридычем, пожал руку незнакомому человеку, заглянув прямо в глаза; загнал в будку большую собаку, повел гостей в избу.
– Долго ты не наведывался! – говорил он Фаткуллину. – Дай Бог память… год, а? Больше? Не-е, не больше… в мае был, да? А я тут по тебе скучал, Анвар!
– Звонил бы, заходил.
– Чего звонить! Нужон бы стал – позвонил бы. А так – ты ведь занятой, зачем зря тревожить!
Жена его оказалась уж действительно старухой, старше его лет на пять-семь, с сухими мелкими морщинками на когда-то красивом (и угадывалось – очень!) лице.
– Кто прише-ол!..
– Здравствуй, Верочка. Обожди, я мокрый, плащ скину… Как скрипится тебе?
– Скрипится… – она дробно рассмеялась.
– Давай-ко собирай! – Василич нагнулся, поднял люк от подпола. – Мы вас угости-им!.. Довольны будете. Я прошлый год ведь и мяса закатал, и огурцов, и грибки где-то есть…
– Вина много?
– Все-е есть. Вам-то двоим, по крайней мере, пить – не перепить. А нам – и войну, и революцию пережить хватит, много не надо…
Выпив, хозяин вдруг спросил, поиграв губами – словно бы и сам не знал, какое выражение им придать:
– Ну как там воры-то нынешние? Все им неймется? Ну, и пускай не жалуются. Не умеешь – не берись, верно? Жизнь-то у них тоже худенькая… а, Михаил?
– Насчет ихней жизни ничего определенного сказать не могу, – ответил Носов. – Я ведь не ворую, мое дело – в тюрьму сунуть, а оттуда они уж на зону идут.
– Тюрьма да зона… Я вон там побывал – и до сих пор ночами кричу, когда они помстятся. А ты – так просто о них говоришь…
– Слушай, Фаридыч, ты куда меня привез? – зло спросил Носов, поднимая глаза. – Ты что это… очумел, что ли?
– Ладно, ты, не гони лошадей, – отмахнулся тот. – Ерунды не думай, мы с Василичем старые кореша…
Как выяснилось из их общего рассказа, знакомство началось в пятидесятом году – именно тогда Фаткуллин, окончив юридическую школу, приехал работать народным следователем в глухой сельский район. Василич был там начальником уголовного розыска. Совместная их деятельность продолжалась пять лет – за это время, судя по воспоминаниям, они «много народу перешерудили». Затем дороги разошлись: Фаридыч перевелся в областной город; после его отъезда уволили и хозяина, якобы за упущения в воспитательной работе: у него повесился в пьяном виде оперуполномоченный, и агент убил сожительницу с ее матерью.
Василич уверял, что истинная причина крылась в другом: производя экстренные розыскные действия по нераскрытому изнасилованию, он захватил в круг своего оперативного интереса прибывшее в командировку лицо высокого областного уровня, осмелился его допросить, да еще «с испугом», – словом, повел себя неуважительно и сгорел. Тут, видно, все собрали «до кучи»: когда над подразделением собирается гроза – начальство определяет жертву и откупается ею. Василич устроился председателем райкома ДОСААФ, далеко задвинуть его власти остереглись: все-таки свой, да и слишком много знает, пусть лучше ходит под боком! На этом посту он царил целых семь лет, пока однажды не угодил под суд: нашли какие-то махинации с патронами, со взносами, а главное – с шоферскими правами, ими, как оказалось, торговали под прикрытием курсов направо и налево. Еще, кроме шоферских, при райкоме существовали курсы трактористов – и там творилось то же самое. По делу проходили начальник районной и сотрудник областной ГАИ – те, у кого в руках были бланки и печати. Ниточка потянулась от них – а дальше вскрылось и остальное. «Они, суки, нагадили! – объяснял Василич. – Они брали-торговали, у меня все в ажуре было: преподаватели, занятия, все… А мне: ты посредником был! Больно нужен им был этот посредник…» – «Не темни! – Фаткуллин тыкал в него длинным желтым пальцем. – А патроны? А курсы трактористов?» – «Да ну! Там ведь все шло официальным порядком: через занятия, экзамены. А если приедет какой-нибудь практик из сельской местности за документом – ну что с него возьмешь по тем временам? Литру водки разве что… Меня в районе запросто отмазать могли, да вот вишь, не захотели… Лишний стал человек…»
У Фаткуллина в том же шестьдесят втором году жизнь тоже дала капитальную трещину: поехав на мотоцикле проводить следствие в какой-то колхоз, он там напился с председателем и на обратном пути сбил старуху, тут же отдавшую душу Богу. Он позвонил в райотдел, а сам кинулся к закадычному другу Равилю. В дежурном приемном покое врач освидетельствовал Равиля на алкоголь и выдал ему справку: мол, такой-то, Фаткуллин Анвар Фаридович… следов употребления не обнаружено. Там спросонья даже не спросили документов.
Главное было сделано: зажевав чем-то запах, Фаткуллин вернулся на место происшествия, отдал справку гаишникам и уехал домой. Он знал, что вину его в старухиной смерти установить архисложно: дело было вечером, в условиях ограниченной видимости, а бабка неожиданно выскочила из-за поворота и быстро-быстро поковыляла наперерез мотоциклу. Да потом еще секунды металась перед ним: он сюда – и она сюда; он туда – и она туда. Вот и угодила прямо под колесо. Но дело по факту смерти все-таки возбудили, поскольку оказался причастным сотрудник прокуратуры. Его бы так и прикрыли тихонько, и Фаридыч спокойно работал бы себе дальше, да больно уж шебутной, дотошной оказалась старухина родня – кто-то из нее даже, не жалея времени, наведался в деревню, откуда следовал мотоциклист, и учинил там свое дознание. Правда, председатель там оказался – кремень, кадр старой закваски: он вообще все отрицал, готов был отрицать даже то, что видел следователя тем днем. Люди тоже помалкивали, обострять отношения с председателем не находилось охотников – он был мужик крутой, и от него зависело многое. Но один молоденький тракторист, плохо еще, видно, усвоивший ситуацию, брякнул: «Да он пьяный был, конечно… На мотоцикл стал садиться – упал. Я ему сказал еще: иди поспи, куда поехал?.».
Парню после его слова отыгрались так, что пришлось уехать из деревни – тем не менее они были сказаны и попали в уши родни погибшей старухи. Теперь, хоть бы и самая высшая экспертиза доказала, что факт опьянения не связан причинно со смертью, что бабка сама виновата, все имело бы свое объяснение: отмазывают! Посыпались жалобы; Фаридыча уволили. А напоследок потаскали и запугали так, что он сам не свой был от радости, когда убежал ото всех дел, связанных с органами, следствием, прокуратурой, – и осел в тихом цеховом бюро инструментального хозяйства большого завода. И шесть с лишним лет там трудился, то с ужасом, то с тоской вспоминая прежнюю жизнь. А в шестьдесят восьмом ударили барабаны, и вновь запела труба: его вызвали в партком и под угрозой лишения партийного билета, чудом уцелевшего в старых передрягах, предложили идти работать в милицию, ссылаясь и на юридический диплом и на прошлые опыты по этой части…