Текст книги "Неуемный волокита"

Автор книги: Виктория Холт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 19 (всего у книги 24 страниц)

Вот этого маркиза де Варенна Генрих и вызвал к себе.

– Ты наверняка слышал, что мне пришлось на время распрощаться с герцогиней де Бофор.

– Да, сэр. Устроить вам тайное свидание?

– Нет. Думаю, это будет неблагоразумно. Если о свидании станет известно, меня ждут большие неприятности. Волей-неволей нам надо пожить в разлуке. Черт возьми, это ж всего несколько недель. Однако герцогиня беспокоит меня. Она очень расстроена. Ей привиделось несколько снов, и она считает их дурным пророчеством.

– Женщины в ее положении, сир…

– Знаю. Слушай, мой друг, поезжай в Париж. Живи у нее в доме. Скажи, что я постоянно думаю о ней. Мне будет спокойнее, если ты будешь находиться рядом с герцогиней.

– Сейчас же еду, сир.

Генрих кивнул. Теперь можно стряхнуть уныние, навеянное Габриэль. Едва их разлука окончится, он вновь потребует от Марго согласия на развод. Когда Габриэль станет королевой, ей будет нечего бояться.

Де Варенн отправился из Фонтенбло в Париж, где Габриэль дожидалась конца разлуки.

Стало быть, у нее появились дурные предчувствия! Некоторые люди решили, что Габриэль д'Эстре не должна стать королевой Франции. Они, разумеется, правы. Какая она жена королю? Единственный ее козырь – это сложившаяся семья. И юный месье Цезарь станет дофином? Ни в коем случае!

Если Цезарь станет наследником трона, во Франции поднимутся волнения. Люди не потерпят незаконнорожденного выскочки. Они бы одобрили брак короля с юной девственницей – или хотя бы с невестой, имеющей такую репутацию. Люди не желают видеть бывшую потаскуху французской королевой, не хотят, чтобы ее незаконные дети – пусть даже родившиеся от короля – становились детьми Франции.

У де Варенна были друзья среди итальянцев, желающих брака Генриха с Марией Медичи. Это будет достойный брак. И с ним нужно поспешить, пока рождение дофина еще возможно.

Итальянцы часто собирались у Себастьяно Замета, снискавшего восхищение и короля, и де Варенна. Замет поднялся с самых низов; поговаривали, что отец его был сапожником в Лукке, однако сын сапожника стал банкиром-миллионером. Он всегда был готов помочь королю деньгами, что еще больше усиливало расположение к нему Генриха. Некогда Замет выложил за Габриэль немалую сумму. Помнит ли он это время? Помнит ли мадам Габриэль?

Допустимо ли, чтобы продажная женщина стала королевой Франции?

Что думает Замет по этому поводу? Он остался в дружеских отношениях с Габриэль, но хочет укрепить союз между Италией и Францией. Итальянцы собираются у него для обсуждения этого вопроса. Замет не только банкир, он интриган, возможно, даже итальянский шпион. И наверняка стоит за брак короля с Марией де Медичи.

Перед тем как представиться Габриэль, де Варенн заглянул к Замету. Тот принял его в своих роскошных покоях, и за бокалом вина маркиз рассказал своему другу о разлуке короля с любовницей.

Замет с серьезным видом кивнул.

– Образ жизни короля обсуждают не только иезуиты.

– Они хотят, чтобы король женился.

– И он женился бы, если б получил развод. Нынешняя королева охотно развелась бы с ним, объяви король, что хочет взять подходящую жену, а не женщину, у которой до него было много любовников.

– Многие обрадовались бы, если б можно было устроить его брак с Марией Медичи.

– И король, – добавил Замет, – женился бы на ней, если б не эта любовница. Мало того, что Мария молода и очаровательна, она принесла бы Франции большое богатство. Мои друзья-итальянцы недовольны. Для Марии оскорбительно быть отвергнутой ради такой женщины, как герцогиня де Бофор.

– Однако боюсь, что король очень влюблен в нее.

Наступило недолгое молчание, потом Замет сказал:

– Я устрою обед в ее честь. Передай это ей. Жду вас завтра.

Де Варенн долго смотрел в глаза друга, продолжавшего вкрадчиво улыбаться.

Габриэль поселилась в доме возле Арсенала, официальной парижской резиденции отца, ставшего великим мэтром артиллерии.

Ей почти сразу же нанесла визит герцогиня де Сюлли. Габриэль обрадовалась этому, после ссоры с герцогом она пыталась по желанию короля загладить свою вину. Обладающий преимуществом Сюлли держался отчужденно, хотя и вполне вежливо; теперь Габриэль решила сделать все возможное, дабы подружиться с герцогиней.

Однако герцогиня де Сюлли считала себя гораздо выше Габриэль, получившей титул лишь потому, что сумела угодить королю, но так и не совладавшая с унынием Габриэль не замечала ее высокомерия.

– Прошу вас, присаживайтесь рядом со мной, побеседуем, – сказала она. – У меня подавленное настроение из-за разлуки с королем, угнетающей нас обоих.

– Мне очень жаль, – ответила герцогиня де Сюлли, – но разлука эта необходима.

Габриэль вздохнула.

– Мы так не считаем. Однако вскоре нас уже никто не сможет разлучить. Уверяю вас, нынешнее положение дел долго не просуществует.

– Правда?

– Мы – король и я – так решили.

«Король и я! – подумала герцогиня де Сюлли. – Говорит так, будто уже состоит в браке».

– Насколько я понимаю, препятствия вам чинит королева Франции.

– Да, она всегда была такой стервозной.

Как она смеет говорить в подобном тоне о королеве, девка, прошедшая столько постелей, пока не обрела прибежище и заносчивость в королевской! Шлюха осмеливается так отзываться о женщине из благороднейшей семьи! Что же дальше?

– Король высоко чтит вашего мужа, – продолжала ничего не подозревавшая Габриэль. – И когда я стану королевой, то буду рада вашему присутствию при своих утренних и вечерних туалетах.

Герцогиня с трудом сдержала гнев, при первой же возможности она направилась прямиком к супругу.

– Мне оказана великая честь! – воскликнула она. – Королевская шлюха станет милостиво принимать меня при своих туалетах. Она только что об этом сказала!

Лицо Сюлли окаменело, кулаки сжались.

– Этому не бывать! – яростно произнес он.

Разнаряженный Замет встречал на пороге великолепно убранного вестибюля почетную гостью.

В прошлом бедняк, он очень любил роскошь и, поглаживая шелковые и атласные одеяния, любуясь игрой рубинов и изумрудов, вспоминал свой долгий путь наверх с приезда во Францию.

Долгий путь от мелкого выходца из Италии, шьющего придворным обувь, к вершинам богатства. В прежние дни он устраивал сделки между знатными людьми, наподобие той, что была заключена между Генрихом III и мадам д'Эстре. Это было доходным занятием. Сдавал любовникам комнаты – если те были в состоянии хорошо заплатить. А теперь он финансист высшего класса, миллионер, способный оказывать большие услуги обедневшим королям. Друг Генриха IV, натурализованный [23]23
  Натурализовать – принимать иностранца в гражданство (подданство) данного государства (фр.).


[Закрыть]француз; однако принимает у себя выдающихся итальянцев и никогда не забудет той страны, где родился и которой хранит преданность.

Замет склонился к руке Габриэль. Эта женщина изменилась с тех пор, как он ее купил и привел в дом любовницей. Беременность беременностью, но вид у нее очень унылый, чуждый ее натуре. Он иногда виделся с ней после того, как она сошлась с королем, совершил несколько удачных сделок и для нее, и для короля. Ни взглядом, ни жестом не давал понять, что помнит о прежней близости, поэтому они пребывали в наилучших отношениях.

– Добро пожаловать, мадам герцогиня, – сказал он. – Весьма польщен вашим визитом.

– Мне приятно бывать здесь, – сердечно ответила она и, оглядясь, заметила, что с каждым ее приездом дом становится все великолепнее.

Замет взял ее за руку и повел в столовую, где стол был уставлен золотой посудой. Он жил, как король, – более по-королевски, чем когда-либо сможет позволить себе Генрих IV.

– Прошу вас, присаживайтесь, – сказал Замет, подведя ее к почетному месту.

С Габриэль приехали ее сестра Диана и брат Аннибал, жившие в отцовском доме, их сопровождала принцесса де Конти, в прошлом мадемуазель де Гиз.

Принцесса держалась с Габриэль по-дружески, однако втайне ее ненавидела. За ней некогда, стремясь скрыть свою связь с Габриэль, ухаживал герцог де Бельгард. Она влюбилась в него, но, узнав, что он использует ее, как ширму, разозлилась, и ярость эта была обращена на Габриэль.

С тех пор принцесса не упускала возможности позлословить по ее адресу и очень обрадовалась, узнав, что король сделал своей любовнице выговор в присутствии Сюлли. Однако теперь ласково улыбалась женщине, полагавшей, что вскоре станет королевой Франции. Все выказывали Габриэль почтение, а Замет ясно дал понять, взявшись прислуживать ей сам, что она его главная гостья.

Настроение у Габриэль поднялось. Она забыла о своем унынии. Вскоре родится ребенок, вскоре король получит развод, она станет королевой и до самой смерти не будет разлучаться с Генрихом.

Заиграла музыка, кое-кто стал танцевать. Габриэль из-за беременности не могла присоединиться к танцующим. Она сидела, откинувшись назад, и наблюдала за парами, а Замет негромко обращался к ней с такой почтительной преданностью, словно она уже королева.

Когда она стала уходить, он настоял на том, чтобы помочь ей сесть в носилки.

По пути к Арсеналу Габриэль очень хотелось спать.

Ночью Габриэль проснулась в тревоге. На миг ей показалось, что начались роды, но муки, словно бы раздирающие ее тело, были не родовыми.

Что с ней? Чем-то отравилась у Замета? Лимоном? Она ела его очень охотно, может, они вредны женщине в ее состоянии?

Габриэль откинулась на подушки и через несколько минут, когда боль уменьшилась, заснула снова.

Утром она не ощущала ничего, кроме легкой тошноты.

Когда ее акушерка – король настоял, чтобы она сопровождала Габриэль – подошла к кровати, Габриэль сказала ей о ночной боли.

Мадам Дюпюи осмотрела ее, успокоила, что время родов еще не пришло и причина боли в другом.

– Видимо, я что-то не то съела. Лимон, пожалуй.

– Его есть не следовало, мадам, – сказала акушерка, – но это пройдет. Легкое расстройство пищеварения при вашем состоянии отягчается. Какие у вас планы на сегодня?

– Хочу сходить к мессе с принцессой де Конти. Потом вернусь и лягу.

– Очень хорошо, мадам. Лучшего и желать нельзя. Это легкое расстройство пройдет, и все будет в порядке.

Однако мадам Дюпюи ошиблась. Во время церковной службы у Габриэль вновь начались сильные боли. Она потеряла от них сознание, и принцесса распорядилась, чтобы герцогиню отнесли в находящийся поблизости дом Замета. Там ее уложили в постель. Придя в себя и поняв, где она, Габриэль обезумела от страха.

Принцесса просила ее сдерживаться, но Габриэль не могла. Ее внезапно охватили конвульсии, и в мучениях она выкрикнула, что не хочет оставаться в этом доме. Мадам Дюпюи и принцесса де Конти пытались успокоить ее, уверяя, что здесь, в доме Замета, ей могут оказать всевозможную помощь.

– Я поеду к тете. Сейчас же.

Габриэль кое-как поднялась с кровати, но тут же снова упала на нее.

– Вот видите… – негромко сказала мадам Дюпюи.

– Прикажите принести мне носилки. Я должна ехать к тете.

Она так настаивала, что женщины повиновались. И ее, корчащуюся в муках, повезли по городу к дому мадам де Сурди.

Едва Габриэль внесли в дом, как на душе у нее полегчало. Тетя постоянно окружала ее заботой и не позволит причинить ей никакого вреда, потому что мечтает видеть племянницу королевой Франции. Габриэль внезапно прониклась сильной подозрительностью ко всем окружающим: казалось, они все появились из того страшного сна, который она видела, узнав, что должна расстаться с Генрихом. С мадам де Сурди ей будет нечего бояться.

Но тетушки дома не было, она уехала в Шартр, и гонцу требовалось немало времени, чтобы доехать туда.

– Пошлите гонца! Пошлите! – выкрикнула Габриэль.

Гонца отправили, а Габриэль уложили в постель. Она попросила зеркало и, увидя свое отражение, пришла в ужас. Ей очень хотелось позвать Генриха, но она не могла допустить, чтобы он видел ее в таком состоянии. Когда ребенок родится, когда она, пусть изможденная, будет лежать спокойно, тогда пусть приезжает.

В доме тетушки Габриэль чувствовала себя увереннее и не сомневалась, что надежная мадам де Сурди скоро будет с ней. Горло ее пересохло, по телу время от времени пробегали легкие судороги, голова раскалывалась от боли, но она очень хотела послушать мессу в церкви святого Антуана и, несмотря на предостережения мадам Дюпюи, отправилась туда в носилках вместе с принцессой. Замет послал ей еще одно приглашение, она хотела после службы заехать к нему. Но в церкви у нее началась рвота, и она сказала, что вернется в дом тети.

Габриэль надеялась по возвращении застать тетушку дома, но из Шартра пришло сообщение, что там начался мятеж и мадам де Сурди с мужем оказались пленниками в своем доме. Мадам приедет к племяннице как только сможет, однако это злосчастное происшествие может ее задержать.

Габриэль стало очень страшно. Тетушка, на которую она полагалась, не приедет. А с ней творится что-то неладное. Ее предчувствия сбылись. Ей хотелось видеть Генриха.

Она знала, что посылать за ним нельзя, люди хотят, чтобы они пребывали в разлуке до пасхального причастия. Но с ее болезнью все изменилось.

– Мне так нехорошо, – стонала она. У нее вновь начались конвульсии, а с ними и родовые муки.

Когда мадам Дюпюи объявила, что расстройство желудка у герцогини привело к преждевременным родам, в комнату вошел де Варенн и уставился на корчащуюся Габриэль.

– Пошлите за королем! – выкрикнула она. – Я должна с ним увидеться. Скажите, что я бы его не звала… но это не обычные роды.

Де Варенн пообещал исполнить ее просьбу.

Однако закрылся у себя в комнате. Мадам Дюпюи пришла к нему в полном отчаянии.

– Ребенок ее убьет, – сказала она. – У герцогини не хватит сил это вынести. Она зовет короля. Почему вы не послали за ним?

– Не хочу, чтобы он видел ее в таком состоянии.

– Герцогиня не успокоится, пока король не приедет.

– Она очень переменилась. Рот перекосился, глаза выкатились. Никакого сходства с очаровательной Габриэль. Если он увидит ее такой, тут же разлюбит. Я не послал за ним в ее же интересах.

– Мне необходима помощь. Ребенка нужно извлечь. Иначе он убьет ее.

Де Варенн отправился в комнату, где лежала Габриэль, и подошел к ее кровати.

– Она не узнала б короля, будь он здесь, – прошептал он. – Ничего не сознает…

– Ничего, кроме боли, – согласилась акушерка.

Приехали врачи. Они поставили Габриэль три клистира, четыре свечки, трижды ставили банки. Она в муках корчилась и уже никого не видела, у нее не осталось сил ни видеть, ни слышать, ни говорить.

Наутро после страстной пятницы Габриэль умерла.

Генрих был убит горем. Он пошел к детям, их общим, и сам сказал им о смерти матери.

Маленький Цезарь, понимавший больше остальных, громко расплакался, они с отцом обнялись и тщетно пытались утешить друг друга.

Единственное, что мог сделать Генрих, – это устроить пышные похороны, и Габриэль погребли с подобающим королеве великолепием.

Сестра Генриха Екатерина, ныне герцогиня де Бар, пыталась утешить брата. С горечью сказала ему, что знает, каково терять самого любимого человека.

– Однако, брат, – продолжала она, – ты найдешь себе другую любовь, и тогда твое горе пройдет.

– Нет, – горестно произнес Генрих, – корень моей любви засох. И никогда уже не даст побегов.

– Но ты еще молод. По крайней мере, не старик. У тебя есть долг перед Францией. Ты обязан жениться и дать нам дофина.

– Это так, но горе и скорбь будут сопутствовать мне до могилы.

Генрих неделю ходил в черном и три месяца в фиолетовом.

Потом память о Габриэль стала тускнеть, потому что он встретил Генриетту д'Этранг.

ГРОМ НАД ФОНТЕНБЛО

Генрих горько тосковал по Габриэль. Она была ему ближе всех прочих женщин, даже Коризанда не значила для него так много. Предавался воспоминаниям о том, как они, словно преданные супруги, проводили время с детьми. Не мог подолгу находиться ни в одном из замков, где жил с Габриэль. Бродил по покоям королевы, которые занимала его ныне покойная любовница, и вспоминал, как она выглядела, сидя здесь или проходя там, как они любили друг друга, как мечтали о времени, когда она станет королевой.

– Теперь я сознаю, что уже не молод, – говорил он друзьям. – Моя молодость умерла вместе с ней.

Они напоминали ему о долге перед страной, о необходимости наследника – маленького Цезаря нельзя было признать дофином, поскольку мать его не была женой короля, – он качал головой и вздыхал.

– Я должен жениться и женюсь, когда придет время. Но сердце мое останется холодным.

Никогда еще Генрих не скорбил так долго по женщине. Все, кто хорошо знал его, считали, что пройдет время и он перестанет горевать, но уже никого не будет любить так, как Габриэль.

Сюлли позволял себе быть циничным. Король, говорил он, еще просто не встретил женщины, достойной большего, чем случайная связь. Печалиться долго о чем-то не в его натуре. Он всегда уходил с головой в любовные дела, вел их с пылким восторгом и быстро терял интерес к любовнице. Что его повелитель сильно изменился, Сюлли поверить не мог. Во всяком случае, Генрих не всегда был верен Габриэль. Об этом свидетельствуют его незаконные дети.

Двор располагался в доме Замета, король заявил, что не желает оставаться там, где жил с Габриэль, и поскольку Замет принимал ее накануне смерти, хочет поговорить с ним об этом приеме.

Предоставив придворным развлекаться, Генрих уединился с Заметом в комнатке, где тот вел дела с наиболее знатными клиентами.

Они выпили понемногу вина, и Генрих заговорил о Габриэль, о том, как познакомился с ней, как поначалу она не питала к нему симпатии, как ревновал ее к Бельгарду.

Замет улыбнулся.

– Ваше величество очень великодушны. Бельгард был вашим соперником, однако это не мешало его успехам.

– Да, он был красавцем – и сейчас красавец, несмотря на желтый цвет кожи. Возможно, кое-кому из женщин такой нравится. Мне не нравился никогда. Может, дело тут в моей ревности. Он всегда напоминал мне сухой листок.

– Его до сих пор так называют, – заметил Замет. – Я слышал сегодня вечером.

– Да, и он до сих пор мой главный конюший. В последние годы Бельгард не давал мне поводов для ревности. Дорогой мой Замет, в эти годы у меня были поводы только для довольства. Если б только я мог объяснить, что для меня значит ее утрата…

Замет пробормотал что-то сочувственное.

– Мне приятно находиться с тобой, потому что ты видел ее одним из последних. Как она выглядела, когда приехала сюда?

– Не совсем здоровой, и, увидев ее, я слегка встревожился.

– Последние роды у нее были очень трудными. Жаль, что она вновь забеременела так скоро.

– Боюсь, даже слишком скоро, сир. Но ее желание показать вам, что она может рожать детей, было естественно.

– Вполне естественно. А мой маленький Цезарь? Видел ты его в последнее время? Какой замечательный мальчик! Сейчас он горюет, но не больше, чем его отец.

– Сир, я понимаю ваше горе. Но вы забудете о нем, когда женитесь. Простите, сир, но вам НЕОБХОДИМА жена. Не только для себя, но и для Франции.

– Ты прав, Замет. Возможно, брак меня утешит.

– Теперь королева согласится подписать нужные документы. Ваше величество освободится от брачных уз с ней – и тогда, надеюсь, во Францию приедет юная Медичи.

– Ох уж эта мне юная Медичи!

Замет подался к королю.

– Сир, она принесет такое приданое, что оно умерит ваши заботы. Казне нужно итальянское золото.

– Это правда. Казна так истощилась, что непонятно, на какие деньги мне покупают рубашки.

– И Мария, как я слышал, красавица. Ваше величество поистине удачливы. Юная красивая жена заполнит ваше сердце радостью, казну – золотом и колыбельку наследника – сыном.

Генрих мрачно уставился в пространство, потом объявил, что устал и хочет спать.

Засыпая, он услышал во дворе гневные голоса. Бросился к окну и в тусклом свете увидел дерущихся на шпагах людей. Решив, что, возможно, это заговор, он схватил шпагу, выбежал в одной рубашке и кликнул стражу. Через несколько секунд с ним были гвардейцы, и он во главе их спустился во двор.

На земле лежал его главный конюший Бельгард, возле него со шпагой в руке стоял принц Клод де Жуанвиль, четвертый сын Генриха де Гиза.

– Прекратить! – крикнул король. – Что здесь происходит?

Жуанвиль обернулся на королевский голос, лицо его было искажено яростью; если б не приказ короля, он явно завершил бы начатое.

– Подойдите ко мне, Жуанвиль, – приказал Генрих. – И ты, Бельгард.

Первый подошел, а второй не мог подняться.

– Что с ним? – спросил король.

– Принц ранил его в бедро, – ответил один из присутствующих.

– Немедленно врача! – крикнул Генрих. – И я хочу знать, чем вызван их поединок.

– Они сражались из-за женщины.

Генрих вздохнул.

– Вызовите охрану. Принц де Жуанвиль, ты арестован.

Впоследствии Генрих узнал имя этой женщины. Генриетта д'Этранг.

Генриетта д'Этранг рано осознала свою необычайную привлекательность. Она была высокой, темноволосой, со стройной, изящной фигурой, большими блестящими глазами, правда, лицо ее не блистало красотой, а надменное презрительное выражение еще больше его портило. Генриетта была самой умной в семье, склонной к язвительным колкостям, не всегда уместным в изысканном обществе, но это не уменьшало ее обаяния в глазах мужчин. Женщины сторонились Генриетты, побаиваясь ее языка и острых ногтей, которые она была готова всегда пустить в ход. Генриетта совсем не походила на свою сестру Мари, тоже очаровательное, хотя совсем по-иному, создание. Мари была нежной, кроткой, с пышными прелестями; в своем окружении они обе считались самыми соблазнительными.

Мать нередко задумывалась над будущим дочерей, сознавая их унаследованную от нее неотразимость. И решила поскорее выдать их замуж, а до того позаботиться, чтобы они оставались девственницами.

Генриетте было невыносимо находиться в классной комнате. Ее тянуло ко двору. В один прекрасный день, сидя с Мари у станка с гобеленом, над которым обеим полагалось трудиться, она стала роптать.

– Наверно, – сказала Генриетта, – если женщина была чьей-то любовницей, как наша мать, и об этом знает весь свет, ей нужно вести очень благочестивую жизнь, чтобы загладить свое прошлое.

– По-моему, это считалось честью, – негромко произнесла Мари.

– Конечно! Это честь! Интересно, что сталось бы с нашей матерью, не будь она королевской любовницей?

– Она никогда не говорит о том времени.

– С того времени у нее остался сын. И она им гордится. Больше, чем нами. Герцог Ангулемский, великий приор Франции. Подумай только, Мари, это наш единоутробный брат.

– Известный также как внебрачный Валуа.

– Валуа! Это королевский род. А сейчас многие жалеют о прекращении этой династии и предпочли бы видеть королем любого Валуа вместо Бурбона. – Генриетта лукаво улыбнулась. – Жаль, что мать не рассказывает нам о тех днях. Интересно, каково это – быть любовницей Карла IX.

– То же самое, что быть любовницей другого мужчины.

– Ерунда. Быть королевской любовницей, должно быть, совсем другое. Только подумай. Она была всего-навсего дочерью провинциального юриста – какой-то Мари Туше. А когда король увидел ее и влюбился, то она могла бы стать самой могущественной женщиной во Франции.

– Да ну что ты? Тогда была жива королева-мать – сама Екатерина Медичи!

У Генриетты засверкали глаза. – До чего прекрасно могла бы жить наша мать, если б захотела! Но она держалась в тени, тихо-спокойно родила королю двух сыновей, и хоть один умер, но другой – внебрачный Валуа и, готова поклясться, доставляет Бурбону немалые беспокойства.

– Вот мать и решила, – сказала Мари, – чтобы мы с тобой не особенно предавались развлечениям.

– Сможет ли она помешать нам?

– До сих пор могла.

Генриетта, нахмурясь, смотрела на гобелен.

– Так будет не вечно. Мать старается искупить свой грех. Ну и прекрасно. Пусть будет набожной. Пусть будет суровой… к себе. Я хочу жить своей жизнью.

– И будешь, Генриетта. Будешь всегда поступать по-своему.

– Мари, наша мать странная женщина. Помнишь пажа…

Младшая сестра побледнела.

– Какого…

Генриетта подалась к сестре и схватила ее за руку.

– Помнишь. Не притворяйся. Мать застала тебя с ним, разве не так? Паж! И не стыдно? У тебя что, нет честолюбия?

Мари не ответила. Она едва сдерживала слезы.

– Ты ЗАБЫЛА о своем достоинстве, – насмешливо сказала Генриетта. – И матери некого винить, кроме себя. Вздумала удерживать зрелую девицу от того, что для нее естественно, как дыхание! В таком случае она потянется к тому, кто рядом, и если это окажется паж – признаю, это был довольно красивый парень, – то все равно будет готова…

– Генриетта, перестань.

– Но ты не знаешь, что с ним сталось.

– Я не хочу говорить о нем.

– А я хочу, Мари, и буду, а ты станешь слушать, потому что наша добродетельная матушка держит нас как в тюрьме, стараясь заставить весь мир забыть, что когда-то была потаскухой.

– Генриетта!

– Не будь дурочкой, Мари. Но я говорила о паже. Когда мать застала вас… – Генриетта пронзительно рассмеялась. – Умолчу, в КАКОМ положении, дорогая сестрица. Но что же она сделала? Выгнала его из твоей спальни, задала тебе трепку. А знаешь, что произошло в соседней комнате? Не желаешь слушать? Сестрица, не нужно закрывать глаза на правду. Наша добродетельная матушка взяла нож и вонзила ему в сердце. Я видела, как хоронили труп, как смывали кровь. Вот до чего дорога нашей благочестивой матушке наша добродетель! Понимаешь, она решила смыть с души грех – поэтому стала набожной замужней дамой и готова убить каждого, кто покусится на добродетель ее дочерей.

Мари молчала, она уронила иглу на колени и закрыла руками лицо.

– Бедняжка Мари, – продолжала Генриетта. – Не стоило позволять себе таких вольностей с каким-то пажом. Надо было выбрать благородного дворянина, которого наша матушка не посмела б убить.

– Она его… сама! – негромко произнесла Мари.

– Собственными белыми ручками. Видишь ли, наша мать всегда была добродетельной. Даже будучи любовницей короля, вела себя благопристойно. Я знаю. Подслушивала, когда только могла. Подкупала и запугивала слуг, чтобы они рассказывали ей все. Давала им понять, что пожалеют, если не ответят на ее вопросы, – и они знали, что это так.

– Да, знали, – согласилась Мари.

– Так вот, наша мать вела себя при французском дворе очень сдержанно. Никогда не пыталась навязывать свою волю королю, постоянно раболепствовала перед его матерью. Ее терпели при дворе, она даже вызывала симпатии. Все считали, что король не мог бы найти более покладистой любовницы, чем Мари Туше.

– Король очень любил ее.

– Да, потому что был бешеным, а она кроткой. Мало кто, кроме нее, не вызывал в нем страха, она и его старая няня находились при нем до конца.

– А потом мать вышла за папу.

– Дражайшая сестрица, она разбогатела. Король очень любил нашу матушку и осыпал дарами. Богатство перевесило ее грех.

– Не надо говорить так.

– Я буду говорить как хочу. И теперь недолго ей обращаться со мной, как с ребенком. Позволь сказать тебе вот что: в меня влюбились два знатных дворянина, и в недалеком будущем я выйду замуж.

– Кто эти дворяне?

– Даже наша мать не может вечно держать нас взаперти, и когда родители в прошлый раз отправились ко двору, то взяли нас с собой… хотя не позволяли нам появляться на балах и застольях… тем не менее на меня обратили внимание принц и герцог, оба признались в любви.

– Генриетта, ты фантазируешь.

– Я говорю правду. Принц де Жуанвиль – подумать только, сын великого герцога Гиза! – и герцог де Бельгард.

– Они оба скорее всего женаты.

– Это неважно, главное – оба влюбились в меня и так сильно, что я стала причиной их дуэли. Месье де Бельгард ранен, а принц находится под арестом.

– Кто тебе сказал?

– Мари, некоторые слуги в доме обожают меня не меньше, чем погибший паж обожал тебя.

– Мать будет недовольна.

– Ох уж наша мать! Я скажу тебе, что она сделает. Подыщет нам мужей, а мы, выйдя замуж, сможем вести себя как захотим. Подумай об этом, сестрица.

– Тогда нужно будет повиноваться мужьям.

– Ну и простушка же ты. Надо будет сделать так, чтобы мужья нам повиновались. Кажется, у нас гости. Прислушайся.

Обе девушки затаили дыхание. Потом Генриетта подбежала к окну, за ней сестра.

– Не показывайся, – предупредила Мари. – Мать рассердится, если заметит наше любопытство.

Генриетта вздохнула.

– Сколько еще времени будут обращаться с нами, как с детьми? Кто же наши гости?

– Нам могут не сказать.

– Тогда я скажу тебе. Я непременно узнаю.

Мари де Бальзак маркиза д'Этранг приняла гостя в своих покоях в Буа-Мальшерб. Она беспокоилась, зная, от кого приехал этот человек и какие поручения доверяет ему его повелитель.

– Прошу вас, присаживайтесь, месье ла Варенн, – сказала она. – Я велю принести что-нибудь перекусить, вы, должно быть, проголодались и устали.

Гийом Фуке маркиз де ла Варенн подтвердил, что слегка проголодался и подкрепиться не помешает. Он сел и вел легкий разговор с маркизой, пока слуги не принесли бисквиты и вино.

После ухода слуг он сказал:

– Мадам маркиза, я приехал по королевскому делу.

Та вскинула брови.

– Вы, кажется, удивлены? – спросил ла Варенн.

– Не представляю, чем я могу служить королю.

– Он собирается нанести вам визит. Я лишь приехал сказать, что он почтит вас, приняв ваше гостеприимство.

– Это неожиданная честь.

Ла Варенн пожал плечами.

– Я почел за благо предупредить вас. Не хотелось бы, чтобы визит короля застал вас врасплох.

– Очень любезно с вашей стороны.

– Итак, это небольшое дело улажено.

– Когда мне ждать его величество?

– Завтра.

– Так скоро?

– О, не стоит беспокоиться. У его величества простые вкусы. Он не потребует невозможного пира.

– Странно, что он решил оказать честь нашему скромному дому.

– Его величество человек с причудами. Он изъявил желание посетить вас после того, как ваша дочь так отличилась.

– Моя дочь?

– Мадемуазель Генриетта, вынудившая двух людей сражаться на дуэли из-за ее прекрасных глаз… и каких людей! Очевидно, его величеству любопытно увидеть девушку, возбудившую подобные страсти.

Маркиза оцепенела в кресле, ей удалось подавить свой страх. Репутация короля была хорошо известна, и он заинтересовался Генриеттой. Мадам д'Этранг решила, что дочери ее не должны грешить, как она, с их младенчества она мечтала видеть их замужними, возможно, спокойно живущими где-нибудь в большом поместье, воспитывающими сыновей и дочерей столь же добродетельными, какими были сами. А тут, несмотря на всю ее бдительность, Генриетта привлекла внимание первого распутника во Франции. Маркиза считала, что такие люди, как Жуанвиль и Бельгард, лишь бледные тени своего повелителя.

– Очевидно, эти двое молодых людей сошли с ума, – резко сказала она. – Ни тому, ни другому не удастся сделать мою дочь своей любовницей. Видимо, именно это и было у них на уме, потому что, кажется, они оба женаты.

– Мадам, вы знаете нравы мужчин.

Маркиза угрюмо кивнула.

– Жуанвиль счастливчик, – продолжал ла Варенн. – Ему бы пришлось плохо, если бы бабушка-герцогиня не похлопотала за него перед королем. Кончилось тем, что его величество лишь удалил принца от двора.