Текст книги "Непорочная вдова (ЛП)"

Автор книги: Виктория Холт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 12 (всего у книги 16 страниц)

ВСТРЕЧА ФИЛИППА И ФЕРДИНАНДА

Фердинанду принесли весть, что его зять высадился в Ла-Корунье.

Это были тревожные новости. Фердинанд знал, что у него есть веские причины не доверять Филиппу и что намерение зятя – изгнать его из Кастилии, стать королем самому и низвести Фердинанда до положения всего лишь мелкого монарха Арагона.

Против этого Фердинанд будет бороться изо всех сил.

Он не старик, напомнил он себе. Он чувствовал себя моложе, чем за многие годы. Несомненно, это было связано с тем, что он обрел новую жену, свою прекрасную Гермэну.

Многие удивленно подняли брови, когда Гермэна прибыла в Дуэньяс, близ Вальядолида, ибо туда, тридцать семь лет назад, он тайно прибыл из Арагона для бракосочетания с Изабеллой.

В Кастилии было много людей, почитавших Изабеллу как святую, и они были глубоко потрясены тем, что Фердинанд помыслил заменить ее; а сделать это с помощью юной и красивой девицы казалось двойным кощунством; более того, поскольку любой плод этого союза мог привести к распаду Испании на два королевства, этот брак не пользовался популярностью.

Фердинанд осознавал, какой долей своей популярности он был обязан Изабелле. И все же он не утратил амбиций; и он был вполне готов прервать свой шестинедельный медовый месяц с обворожительной Гермэной, чтобы отправиться навстречу Филиппу, чтобы противопоставить безрассудству зятя свой собственный опыт и хитрость.

Был в Испании один человек, которого он от души не любил, но который, как он знал, был самым блестящим государственным деятелем страны. Этим человеком был Хименес, которого, вопреки совету Фердинанда, Изабелла сделала архиепископом Толедским и примасом Испании. Фердинанд призвал Хименеса к себе, и Хименес явился.

На аскетичном лице читалось слабое презрение, означавшее, как догадался Фердинанд, что архиепископ презирает новобрачного. Этот брак казался Хименесу нечестивым, и, принимая его, Фердинанд ощущал растущее негодование. Но он успокоил себя. Фердинанд научился обуздывать свой горячий нрав ради политики.

– Вы слышали новости, архиепископ? – спросил он, когда архиепископ приветствовал его в своей несколько высокомерной манере, которая, по мнению Фердинанда, подразумевала, что правителем является он, Хименес.

– Слышал, Ваше Высочество.

– И что же?

– Придется действовать осторожно. Должна состояться встреча между вами и эрцгерцогом, и она должна быть мирной.

– Согласится ли он на это?

– Согласится, если он мудр.

– Он молод, архиепископ. Мудрость и молодость редко уживаются вместе.

– Мудрость и старость сочетаются почти столь же редко, – ответил архиепископ.

Этот намек на брак заставил горячую кровь прилить к щекам Фердинанда. Он часто советовал Изабелле отправить этого дерзкого малого обратно в его келью отшельника. Но он был слишком полезен. Слишком умен. И он был готов посвятить эту полезность и ум Испании.

– Что, по-вашему, следует предпринять в этом деле? – коротко спросил Фердинанд.

Архиепископ помолчал, затем сказал:

– Как муж Правящей королевы, Филипп имеет больше прав на регентство, чем Ваше Высочество. Однако поскольку вы правитель с огромным опытом, а у этого молодого человека больше опыта в легкой жизни, чем в серьезном управлении, возможно, гранды Испании предпочтут видеть регентом вас, а не вашего зятя.

– И вы поддержите мои притязания?

– Я полагаю, что Ваше Высочество с большей вероятностью принесет благо Испании, и по этой причине я окажу вам поддержку.

Фердинанд испытал облегчение. От архиепископа зависело многое. К счастью, репутация Филиппа как распутника опередила его; это не пойдет ему на пользу в глазах Хименеса.

– Филипп сейчас в Галисии, – сказал Фердинанд. – Нам потребуется немного времени, чтобы встретиться; а тем временем, как я понимаю, многие гранды стекаются к нему, чтобы приветствовать его в Испании.

Хименес кивнул.

– Боюсь, недавний брак не добавил Вашему Высочеству любви многих подданных покойной королевы.

– Она не пожелала бы, чтобы я оставался неженатым.

– Одним из ее величайших достижений было объединение Кастилии и Арагона под одной короной.

Фердинанд нахмурил брови, и ему потребовалась огромная выдержка, чтобы не послать этого наглеца ко всем чертям. Но это и было его дело. Хименес был примасом Испании и не тем человеком, который отступит от того, что считает своим долгом, кого бы он этим ни расстроил. Такой человек с радостью взошел бы на костер за свои убеждения.

«Ему стоит радоваться, – неохотно подумал Фердинанд. – Он не ищет почестей для себя. Он думает только об Испании; и поскольку он верит, что я буду лучшим регентом, чем Филипп, он поддержит меня».

– Между Вашим Высочеством и вашим зятем должна состояться скорая встреча.

– Должен ли я идти на поклон, через страну, которой я правил, чтобы умолять об аудиенции этого юнца, у которого нет права быть здесь, кроме того факта, что он женат на моей дочери?

Хименес помолчал несколько секунд, затем произнес:

– Я сам мог бы отправиться к нему как ваш посланник. Я мог бы устроить эту встречу.

Фердинанд изучал костлявую фигуру архиепископа в великолепном облачении, которое тот носил небрежно и с неохотой. Лишь приказ Папы заставил его облачиться в такие одежды, и Фердинанд знал, что под ним он носит власяницу и грубую францисканскую рясу. Такой человек, несомненно, внушит трепет любому – даже такому, как Филипп Красивый.

Фердинанд знал, что может доверить это дело таким рукам. Он испытал огромное облегчение, и в тот миг ему пришло в голову, что Изабелла была права, настояв на передаче этому человеку высокого поста архиепископа Толедского, хотя сам Фердинанд желал его для своего незаконнорожденного сына.

Казалось, теперь, когда ее не стало, Фердинанд постоянно обнаруживал, сколь часто Изабелла оказывалась права.

***

В деревне Санабрия, на границе Леона и Галисии, Фердинанд встретился с Филиппом. Филипп прибыл во главе большого отряда хорошо вооруженных солдат, Фердинанд же привел с собой лишь около двухсот придворных верхом на мулах. По правую руку от Филиппа ехал Хуан Мануэль, а по правую руку от Фердинанда – Хименес.

Встреча должна была состояться в церкви, и когда Филипп вошел, его сопровождал только Хуан Мануэль; Хименес же был единственным спутником Фердинанда.

Хименес изучал молодого человека и обнаружил, что не испытывает к нему того презрения, которого ожидал. Филипп был не просто волокитой и искателем удовольствий. В нем была и амбиция. Ум этого необычайно красивого юноши был легковесен, и он так и не научился подолгу сосредотачиваться на одном предмете. Он родился наследником Максимилиана, и потому всю жизнь его баловали и лелеяли. Но здесь был материал, размышлял Хименес, который могли бы лепить такие люди, как он сам; как только этот юноша осознает, сколь кратковременное удовлетворение приносит потакание чувственности, из него может выйти значительный правитель.

Что касается Фердинанда, то они с Хименесом никогда не были друзьями. Хименес служил королеве с того самого времени, как Изабелла забрала его из хижины отшельника, и до самой ее смерти, когда он занял высочайший пост в Испании; и хотя Хименес – как он уверял себя – никогда не искал подобных почестей, раз уж они были на него возложены, он делал все, что было в его силах, чтобы их заслужить. Благополучие Испании было для него превыше всего. Он готов был служить Испании своей жизнью; и теперь он встал на сторону Фердинанда, и его величайшим желанием было предотвратить гражданскую распрю между этими двумя.

Ему не нравился Хуан Мануэль – смутьян и карьерист, решил Хименес. Его присутствие сильно помешает делу, ибо Хименесу было ясно, что Филипп полагается на этого человека.

Хименес повернулся к Хуану Мануэлю и сказал:

– Их Высочества желают поговорить наедине. Нам с вами следует оставить их на время. Идемте.

Он взял Хуана Мануэля под руку и вышел с ним из церкви.

Хуан Мануэль был настолько подавлен личностью этого странного человека, что повиновался беспрекословно; когда же они оказались снаружи, Хименес сказал:

– Ах, но кто-то должен охранять дверь. Будет нехорошо, если беседу Их Высочеств прервут. Как человек Церкви, я возьму эту задачу на себя. Возвращайтесь к своей армии, и я пошлю за вами немедленно, как только потребуется ваше присутствие.

Хуан Мануэль колебался, но, взглянув в эти глубоко посаженные глаза, почувствовал, что находится в присутствии святого человека, и не посмел ослушаться. Так он оставил Хименеса, который вернулся в церковь, вошел внутрь и присоединился к Филиппу и Фердинанду.

Фердинанд спрашивал Филиппа, почему дочь не сопровождает мужа к месту встречи, ведь она, по правде говоря, правительница Кастилии; а Филипп объяснял, что его жена, увы, не всегда в своем уме. Бывают случаи, когда рассудок ее достаточно ясен, но бывают и другие, когда необходимо держать ее взаперти.

Фердинанд принял это. Ему, не меньше чем Филиппу, было на руку, чтобы Хуана временами была здорова, а временами безумна. Ее неуравновешенное состояние было тем обстоятельством, которое такие люди, как ее муж и отец, могли использовать в своих целях.

Вскоре стало ясно, что все преимущества в руках у Филиппа, и уступать он не намерен. Хуана – королева Кастилии; ее сын Карл – наследник корон и Кастилии, и Арагона. Следовательно, как муж Хуаны и отец наследника, он имеет больше прав управлять Кастилией в качестве регента.

Фердинанд ничего не мог с этим поделать, и Хименес это понимал. Фердинанд должен подписать требуемые от него документы; он должен передать весь суверенитет над Кастилией Филиппу и Хуане, и все, что ему оставалось, – это титулы великого магистра рыцарских орденов и те доходы, которые Изабелла оставила ему в своем завещании.

Так Фердинанд в деревне Санабрия потерял все, что так жаждал удержать. Он был всего лишь королем Арагона; а у Кастилии был регент. Казалось, провинции вновь разделены, и мечта Изабеллы о единой Испании под угрозой разрушения.

Хименес согласился, что это единственный путь. В любом случае, отказ принять это означал бы гражданскую войну в Испании, а это было немыслимо. Поэтому архиепископ решил, что его долг – примкнуть к Филиппу. Он не доверял молодому человеку и испытывал огромное желание наставлять его. Более того, как архиепископ Толедский, его место было рядом с правителем Кастилии. Но он знал, как опечалила бы Изабеллу эта сцена в церкви; и Хименес твердо решил, что будет блюсти интересы мужа Изабеллы.

Когда они вышли из церкви, выражение лица Фердинанда было загадочным. И все же он не выглядел как амбициозный человек, который только что отписал королевство.

ТАИНСТВЕННАЯ СМЕРТЬ ФИЛИППА

Филипп торжествовал. Теперь он въедет в Вальядолид, и все провозгласят его правителем Кастилии. Что до Хуаны, он решил упрятать ее подальше. Он давно устал от ее страсти и собственничества; Фердинанд сдал Кастилию. Так почему он должен колебаться, идти вперед и брать свое? И поскольку Хуана была обузой, почему бы не избавиться от нее, заперев ее так же, как до нее заперли ее бабку?

Филипп обычно действовал импульсивно, и он немедленно созвал самых влиятельных дворян Кастилии, а когда они собрались, поведал им, как обеспокоен душевным состоянием своей жены.

– Я глубоко обдумал этот вопрос, как вы можете себе представить, – продолжал он, – и пришел к взвешенному суждению, что интересам королевы лучше всего послужит, если ей позволят жить в уединении. Мое величайшее желание – сделать то, что лучше для нее, и по этой причине я прошу всех вас подписать декларацию, одобряющую ее удаление в затворничество.

Среди дворян воцарилось молчание. Они не могли забыть, что королева – дочь великой Изабеллы и что единственное право этого молодого человека на корону зиждется на его браке с Хуаной и на том факте, что он отец Карла, мальчика, который немедленно станет их королем в случае смерти Хуаны.

«Не возможно ли, – спрашивали они себя, – что хитрые люди пытаются обмануть их? Могут ли они быть уверены, что Хуана безумна?»

Адмирал Кастилии, двоюродный брат Фердинанда, выступил от имени сомневающихся.

– Похоже, хотя и говорят, что рассудок королевы порой помрачается, есть многие, кто объявляет ее здоровой; и мы все должны помнить, что она истинная королева Кастилии и наследница Изабеллы. Прежде чем согласиться на такие меры, я хотел бы получить аудиенцию у королевы.

Филипп был в замешательстве. Он вовсе не желал, чтобы Хуана встречалась с этими людьми лицом к лицу. Как он может быть уверен в том, что она им скажет? Он мог бы пригрозить Хуане или подкупить ее обещаниями своего общества, как делал в других случаях; но Хуана становилась подозрительной. Если она и была безумна, то не лишена хитрости. Она догадывалась, что он подумывает упрятать ее, и это было тем, против чего она будет бороться изо всех сил.

Но он не посмел отказать Адмиралу во встрече с королевой.

***

Хуана подняла тяжелый взгляд на лицо Адмирала. Он смотрел на нее с добротой; он пытался сказать ей, что он ее кузен; что его печалит видеть, как Кастилией правит тот, кто не имеет к ним отношения, кроме как через брак с ней.

– Вы недавно видели моего отца? – спросила наконец Хуана.

– Да, Ваше Высочество. Я простился с ним только вчера. Это было в Туделе. Сейчас он направляется в Арагон.

– Это кажется таким странным. Я не увиделась с ним. Прошло столько лет с тех пор, как я видела его; и все же я, его дочь, не увидела его.

– Это странно, Ваше Высочество, и печально.

В ее глазах стояла меланхолия.

– Со мной теперь, кажется, происходит так много странного, – грустно сказала она. – Я была бы счастлива увидеть отца, даже несмотря на то, что у него теперь новая жена, и я не могу понять, как он мог заменить мою матушку. Но я бы дорого дала, чтобы увидеть его снова. Да хранит его Бог всегда.

– Ваше Высочество, мы, кастильцы, желаем видеть, как вы правите бок о бок со своим мужем.

Она кивнула.

– Таково желание всех нас. Наша великая королева Изабелла назначила вас своей наследницей. Ее волей было, чтобы вы правили Кастилией, а ваш муж был рядом с вами. Но, как ее дочь, наша королева – вы.

При упоминании матери лицо Хуаны немного прояснилось.

– Такова была ее воля, – сказала она. – Здесь, в Кастилии, я вспоминаю прошлое гораздо легче, чем во Фландрии. Это было ее желание, не так ли? И это правда, я – королева Кастилии.

– Истинная правда, Ваше Высочество, – ответил Адмирал.

Покинув ее, он отправился к своим друзьям и высказал свое мнение:

– Она казалась настолько рассудительной, насколько только можно желать. Мы должны остерегаться честолюбцев.

***

Озарение пришло к Хуане однажды утром, когда она проснулась после беспокойной ночи, проведенной в одиночестве.

«Он хочет избавиться от меня, – подумала она. – Он планирует упрятать меня».

Где он провел ночь? Несомненно, с одной из своих женщин. Он никогда не считался с ее чувствами и хотел убрать ее с глаз долой. Не потому, что она мешала ему иметь других женщин, а потому, что он хотел ее корону. Он не желал быть просто ее консортом. Он хотел править единолично.

Она не расстанется с короной. Это единственное, что делало ее желанной для него.

Тупая тоска покинула ее глаза. Они заблестели решимостью. Она покажет ему теперь, что готова бороться, что она не так глупа, как он думает.

Он пришел в ее покои, весь сияя улыбками.

Им предстоял торжественный въезд в Вальядолид, и он не смел ехать без нее. Народ относился к нему с подозрением; люди хотели видеть свою королеву. Они не поверили бы его словам о ее безумии, а хотели судить сами.

«Ах, Филипп, – подумала она, – ты, может быть, и повелитель королевы Кастилии, но ты еще не повелитель Кастилии».

Он взял ее руку и поцеловал; каким любезным он мог быть, каким очаровательным! Она жаждала броситься в его объятия, но смогла сдержать себя, потому что продолжала думать о замке Аревало, где доживала свои омраченные безумием дни ее бабушка.

«Не бывать этому со мной! – хотелось ей крикнуть. – Я королева Кастилии, и я не позволю тебе упрятать меня».

– Ты готова к церемонии? – спросил он.

– Готова, – парировала она, – и полна решимости сопровождать тебя.

– Рад это слышать.

– Рад ли, Филипп? Я думала, ты надеялся поехать один.

– Но с чего у тебя такая мысль?

Она улыбнулась, ничего не сказав, и спокойствие ее улыбки встревожило его. Неужели он теряет власть над ней?

– Я думал, в твоем положении...

– Всего лишь три месяца беременности. Это пустяки, Филипп.

Он едва мог смотреть на нее, так он был обескуражен. Теперь, когда он хотел, чтобы она проявила безумие, она была совершенно сдержанна. Она не висла на нем, как он привык. Она казалась почти отстраненной. Это Адмирал Кастилии вбил ей в голову такие мысли. Ему придется действовать осторожно в отношении нее.

Он обнял ее и прижал к себе.

– Я беспокоюсь о твоем здоровье, – сказал он, и когда почувствовал, как дрогнуло ее тело, торжествующая улыбка искривила его губы. Прежняя власть никуда не делась. Она вела отчаянную битву, сопротивляясь ей, но он был полон решимости сделать эту битву проигранной.

– Я ценю твою заботу, – сказала она, – тем более что она редкость.

– Полно, Хуана, ты знаешь, как ты мне дорога.

– Я не знала. Возможно, потому что способы, какими ты это выражаешь, так странны.

– Ты позволила себе ревновать... без нужды.

– Это было глупо с моей стороны, – сказала она. – Теперь, когда я в Кастилии, я вспоминаю многое, чему учила меня мать. Я слышала, что есть два знамени. Я хотела бы их увидеть.

– Тебе их принесут, – сказал Филипп, скрывая досаду. Это новое спокойствие, это несомненное здравомыслие тревожили больше, чем ее безумие, и он собирался приложить все усилия, чтобы упрятать ее, потому что, если она будет упорствовать в таком духе, он окажется в том же положении, что и Фердинанд в отношениях с Изабеллой. Этого Филипп никогда не потерпит.

Но пока нужно действовать осторожно.

Знамена принесли, и Хуана изучила их.

– Кажется, – сказала она, – здесь два правителя Кастилии. Но есть только один; это королева.

– Ты забыла, что я твой муж? – горячо спросил Филипп.

– В прошлом ты забывал об этом куда охотнее меня. Ты и вправду мой муж; вот почему ты едешь рядом со мной как мой консорт. Но правитель у Кастилии только один.

Что он мог сказать? Он был окружен сильными мужчинами, готовыми броситься ей на помощь против него. Филипп не верил, что такое возможно; но когда они въехали в Вальядолид, Хуана ехала как королева Кастилии, а ее спутником был не король, а всего лишь ее консорт.

Верхом на белой испанской лошади, облаченная в черные королевские одежды, Хуана восхитила жителей Вальядолида. Они помнили, что это дочь их собственной Изабеллы, и их приветствия предназначались их королеве.

***

Филипп был недоволен. Кортесы присягнули на верность королеве Хуане и заявили о готовности принять Филиппа лишь как ее консорта.

Филипп кипел от ярости.

– Королева безумна! – кричал он. – Она ни капли не похожа на свою мать. Порой я гадаю, кто безумнее – королева или люди, которые настаивают на том, чтобы сделать ее своей правительницей.

Адмирал Кастилии стоял на своем.

– Я и многие другие со мной не позволим свершиться этому беззаконию, – сказал он. – Мы никогда не останемся в стороне, видя, как нашу королеву отправляют в заточение, чтобы другие правили вместо нее.

Филипп увидел, что ждать помощи от кастильских грандов бесполезно; он обратился к своим сторонникам, главным из которых был Хуан Мануэль, понимавший, что при правителе Филиппе в его руки попадет много лакомых кусков. Он постоянно находился рядом с Филиппом и уверял его, что в свое время они добьются своего, и Хуану принудят удалиться от дел, оставив поле чистым для Филиппа.

Филипп был щедр к тем, кого считал друзьями, и безрассудно раздавал им доходы, которые должны были идти на содержание государства. Хуан Мануэль, на которого он полагался как ни на кого другого, богател с каждой неделей; но Хуан был алчен; он перешел на сторону Филиппа, полагая, что Фердинанд отказал ему в должных почестях, и никак не мог насытиться.

Он страстно желал получить Сеговийский Алькасар, находившийся в ведении маркиза и маркизы де Мойя – последняя была той самой Беатрис де Бобадильей, лучшей подругой Изабеллы. Филипп, решив, что Алькасар следует отдать Хуану Мануэлю в награду за верность, послал приказ маркизу и маркизе немедленно покинуть крепость.

Приказ был передан в руки бесстрашной Беатрис де Бобадилье, которая ответила, что Алькасар будет передан лишь одной персоне, и персона эта – дочь Изабеллы, королева Хуана.

Филипп пришел в ярость, услышав это, и послал вперед войска, чтобы захватить Алькасар, а сам приготовился следовать за ними вместе с Хуаной.

Сопротивление Хуаны начинало слабеть. Усилия сохранять спокойствие были для нее непосильны. Если бы она могла побороть свою страстную нужду в Филиппе, она могла бы сохранять сдержанность; но он всегда был рядом, всегда дразнил ее, понимая, как он ей нужен, и наслаждаясь травлей. Он провоцировал ее проявить истерику перед грандами Кастилии, объявившими ее здоровой. Она знала это, но не всегда могла с этим бороться. И когда он насмехался над ней, ей хотелось броситься в его объятия, как она делала во многих прежних случаях, и умолять его быть ей хорошим и верным мужем.

– Филипп, – спросила она, – почему ты так жаждешь захватить Сеговийский Алькасар?

– Потому что эта дерзкая женщина отказала нам в нем.

– Она внушительная женщина. Я помню ее с детства. Она давала советы даже моей матушке.

– Она увидит, что мы не потерпим ее дерзости.

– И все же она была добрым другом. Разве тебе не следует оставить ее в покое из уважения к моей матушке?

– Я не намерен оставлять в покое тех, кто меня оскорбляет.

Губы его сжались, и недавно осознанный страх вернулся к ней.

– Зачем тебе нужен Сеговийский Алькасар?

Он не ответил.

– Я знаю, – вскричала она. – Ты хочешь сделать меня там пленницей. Сеговия станет для меня тем же, чем Аревало было для моей бабушки. Ты собираешься упрятать меня... прочь от мира. Ты хочешь заставить всех поверить, что я безумна.

Он по-прежнему молчал.

Она продолжала исступленно:

– Я не сделаю больше ни шагу. Я не позволю себя упрятать. Я не безумна. Я – Королева. Ты хочешь отнять у меня корону, но не получишь ее.

Филипп положил руку на уздечку ее испанской лошади, но она ударила его. Она услышала его тихий, дьявольский смех.

Теперь она была по-настоящему напугана; теперь она была уверена, что ее предчувствие верно. Он собирался заточить ее в Сеговии и объявить миру, что она больше не способна жить среди обычных людей.

Она соскользнула со своей испанской лошади и легла на землю.

– Я не сделаю больше ни шагу в сторону Сеговии, – объявила она.

Кавалькада остановилась, и Филипп был в восторге. Сейчас разыграется одна из тех сцен, которые непременно убедят всех очевидцев в ее безумии.

– Садись на свою испанскую лошадь, – тихо сказал он. – В Сеговии тебя ждут.

В его словах чудилась смертельная угроза, которая привела ее в ужас, и она корчилась на земле.

Филипп спрыгнул с коня и склонился над ней с притворной нежностью.

– Хуана, – произнес он так, чтобы все слышали, – молю тебя, сядь в седло. Ты хочешь, чтобы все говорили, что ты безумна?

Она посмотрела ему в глаза и испугалась его; и все же она знала, что ее величайший страх – не быть отрезанной от мира, а быть отрезанной от него.

Она послушно встала и села на свою испанскую лошадь; затем отвернулась от свиты и крикнула:

– Я не войду в Сеговию, ибо знаю, что ты задумал запереть меня там в Алькасаре.

Затем она поскакала вперед через поле и обратно, отказываясь ехать к Сеговии или вернуться по дороге, которой они прибыли.

Сгустились сумерки, наступила ночь; а Хуана продолжала скакать взад и вперед по окрестностям Сеговии, полная решимости не входить в город.

Филипп подумал: «Если кто-то еще сомневался в ее безумии, возможно ли это теперь?»

Ничто не могло порадовать его больше.

Такое поведение королевы Кастилии вряд ли можно было назвать здравомыслием.

***

Войска Филиппа изгнали Беатрис де Бобадилью из Сеговии, и теперь Алькасар находился во владении Хуана Мануэля.

По всей Кастилии зрело недовольство тем, что этот чужеземец явился к ним, захватывает их замки вместе с доходами и раздает их своим друзьям. Вскоре, говорили люди, все твердыни Кастилии окажутся в руках приспешников Филиппа, и старая кастильская знать утратит всякую власть в стране.

Филипп решил не входить в Сеговию, раз Хуана выказывала такой страх перед этим местом, и вместо этого отправился в Бургос, где он, Хуана и их свита разместились во дворце Коннетабля Кастилии, который принадлежал к семье Энрикес и был родственником Фердинанда.

Ввиду странного поведения Хуаны по пути в Сеговию, Филипп счел себя вправе выставить стражу у ее покоев, так что она оказалась под своего рода надзором.

Жена Коннетабля, принимавшая гостей, выразила обеспокоенность тем, что с королевой так обращаются, и в результате Филипп приказал ей покинуть дворец.

Это казалось верхом высокомерия, и шепотки против консорта королевы усилились; но Филиппа это мало заботило, и он смеялся над кастильцами вместе с Хуаном Мануэлем. У него были войска, и они заставят исполнять его волю. Он не сомневался, что вскоре окончательно упрячет Хуану и сам будет принят как полноправный правитель.

– Тем временем, – сказал он, – нам следует отпраздновать наши победы, мой дорогой Хуан. Сеговийский Алькасар попал в наши руки; теперь мы можем сказать, что то же самое случилось и с этим дворцом в Бургосе. Как только мы избавились от этой назойливой женщины, место стало нашим. Не думаешь ли ты, что это стоит небольшого празднества?

– Весьма стоит, Ваше Высочество, – согласился Хуан.

– Тогда займись этим. Устрой банкет, бал; а я покажу этим испанцам, как фламандцы могут побить их в любых состязаниях.

– Будет исполнено.

Пока они беседовали, явился паж, чтобы сообщить Филиппу, что в Бургос прибыл посланник от Фердинанда.

– Пусть его приведут ко мне, – сказал Филипп; и когда паж удалился, он улыбнулся Хуану Мануэлю.

– Интересно, какие депеши счел нужным прислать мне мой достойный тесть?

– О, его бояться нечего. У старого льва вырвали зубы. Он обнаружит, что быть всего лишь королем Арагона вместо Испании – совсем иное дело.

– Моя теща знала, как держать этого малого на месте. Должно быть, она была женщиной твердого нрава.

Хуан Мануэль на мгновение стал серьезен. Вспомнив великую королеву Изабеллу, он не мог не задаться вопросом, что бы она сказала, увидев его сейчас, предателем ее мужа.

Он отбросил эту мысль; поведение Фердинанда тоже не порадовало бы ее, рассудил он. Ему казалось, что если бы великая королева могла ожить, она была бы так опечалена поведением мужа, что уделила бы мало внимания Хуану Мануэлю.

Теперь его господином был Филипп, и интересы Филиппа были его собственными.

– Любопытно взглянуть, какие депеши привез этот малый, – продолжал Филипп. – Ты можешь остаться, и мы изучим их вместе.

Через несколько минут паж вернулся с посланником Фердинанда.

– Дон Луис Феррер, – объявил он.

И посланник Фердинанда поклонился человеку, который был уверен, что вскоре станет единоличным правителем Кастилии.

***

Торжества были великолепны. Хуан Мануэль устроил их так, чтобы угодить своему господину. Он хотел выказать благодарность за все блага, выпавшие на его долю с тех пор, как он поступил на службу к Филиппу; он хотел, чтобы тот знал, что он и впредь будет класть все свое мастерство к ногам господина.

Хуане позволили принять участие в празднествах.

Хуан сказал:

– На данном этапе неразумно запирать ее насовсем. Подожди, пока в наши руки перейдет больше крепостей.

– Будь уверен, – сказал Филипп, – будут и другие, столь же важные, как Сеговия и Бургос.

– Пусть она покажет людям, что она истинно безумна. Тогда они не смогут жаловаться.

Филипп согласился с этим. Но он твердо решил, что упрячет ее в столь же полное затворничество, в каком провела последние годы жизни ее бабушка.

Хуана присоединилась к пирам. Бывали дни, когда она была очень весела, и другие, когда ее одолевала меланхолия. Были времена, когда она спокойно принимала всеобщее почтение; были и другие, когда она запиралась в своих покоях.

Она призвала к себе посланника отца, Луиса Феррера, и потребовала новостей об отце: часто ли он говорит о ней или о ком-то из ее сестер; как ему живется с новой женой.

Луис Феррер охотно говорил с ней о Фердинанде, и Мануэль опасался, что он пытается устроить встречу отца и дочери, которая, он был уверен, может лишь навредить Филиппу.

– Нам следует присматривать за этим Луисом Феррером, – сказал он Филиппу. – Сдается мне, этот малый здесь не с добрыми намерениями.

Кульминация торжеств была намечена на теплый сентябрьский день. Ожидался банкет, более роскошный, чем все предыдущие, а после – игры в мяч, поскольку Филипп преуспевал в них и очень хотел показать кастильцам то, что он называл своим превосходным фламандским мастерством.

Хуана присутствовала на банкете. Она редко видела мужа таким веселым и думала о том, как он красив и какими уродливыми и лишенными изящества казались по сравнению с ним все остальные – и мужчины, и женщины.

Рядом с ней за столом сидел Луис Феррер, и она была этому рада, ибо знала: Филиппа тревожит, когда он видит их вместе, а это значило, что, пока она с Феррером, Филипп по крайней мере думает о ней.

Как только банкет завершился, начались игры в мяч, и здесь Филипп, несомненно, блистал, ибо победил всех соперников. Впрочем, гадала Хуана, как можно быть уверенной, не сочли ли его противники за благо позволить ему выиграть? И все же он играл с большим мастерством, и она была счастлива в этот миг видеть его раскрасневшимся и гордящимся своими достижениями с мальчишеским задором.

Когда игра была выиграна, ему стало очень жарко, и он потребовал пить. Впоследствии никто не мог с уверенностью сказать, кто подал ему тот напиток; одно было несомненно: он пил жадно и много.

Во время танцев и представлений, последовавших за этим, некоторые заметили, что он выглядит немного усталым. Но ведь игра в мяч была напряженной.

Удалившись в свои покои той ночью, Хуана лежала в постели, надеясь, что он придет к ней, хотя и знала, что этого не случится; через четыре месяца она ожидала рождения ребенка, так что он не придет – если только, конечно, не пожелает умилостивить ее, к чему он, казалось, был склонен в последнее время.

Там, в тишине своих покоев, Хуана начала размышлять о печали своей жизни и задаваться вопросом, не лежит ли проклятие на Испанском Доме. Она слышала подобную легенду во время смерти сестры. Ее брат Хуан умер, а его наследник родился мертвым; ее сестра Изабелла умерла в родах, и ее дитя последовало за ней в могилу. Остались Хуана, Мария и Каталина. Мария, возможно, счастлива в Португалии, но Каталина в Англии уж точно нет. Что же до нее самой, то, несомненно, никто не был так несчастен, как она.