Текст книги "Счастье и тайна"

Автор книги: Виктория Холт

сообщить о нарушении

Текущая страница: 5 (всего у книги 19 страниц)

Так как обед был в нашу честь, то выпили за наше с Габриелом здоровье. Кроме членов семьи, здесь еще были Смиты, Саймон Редверз, викарий с женой и двое местных, скорее соседей, нежели друзей.

Меня спросили, как мне понравился дом и окрестности, а Саймон Редверз поинтересовался, чем отличаются эти места от тех, из которых приехала я. Я ответила, что за исключением лет, проведенных в школе, я жила так же близко к торфяникам, как и здесь, так что разница была небольшая. Когда я к нему обращалась, в моем голосе сквозила резкость; заметив это, он удивился.

За обедом он сидел рядом со мной. Один раз он наклонился ко мне и сказал:

– Вам надо будет заказать ваш портрет, чтобы повесить его в галерее.

– Разве это так уж необходимо?

– Ну конечно. Вы же видели галерею? Все хозяева Керкленд Ревелз уже запечатлены, и их портреты висят рядом с портретами их жен.

– Времени впереди еще достаточно.

– Вы будете хорошей натурой.

– Благодарю вас.

– Гордая, сильная, решительная…

– Вы умеете угадывать характер?

– Когда он виден – да.

– А я и не подозревала, что у меня все написано на лице.

Он засмеялся.

– Это даже странно. Вы ведь так молоды. Согласитесь, что с возрастом судьба или жизненный опыт… назовите это как хотите… подобно коварному художнику, накладывает на лицо штрихи, выдающие суть человека. – Его взгляд заскользил вдоль стола. Я не стала следить за его взглядом, а уставилась в свою тарелку. Он вел себя слишком откровенно, и мне хотелось дать ему это понять… – Вы, кажется, сомневаетесь в моих словах? – настаивал он.

– Да нет, я думаю, что все так и есть, но не слишком ли это назойливо и в некоторых случаях неуместно – проверять свои теории на присутствующих?

– Вы скоро поймете, что я просто йоркширец, а йоркширцы, как известно, не отличаются тактом.

– Зачем говорить о будущем? Кое-что я уже поняла и теперь.

Опять его губы тронула улыбка. Она показалась мне отвратительной. Ему нравилось препираться со мной, потому что я была достойным противником. Он мог считать меня охотницей за состоянием, но не глупышкой. Эта мысль приносила мне удовлетворение. Я пришла к выводу, что помимо его воли я ему чем-то нравлюсь. Может быть, тем, что, как он считал, я поставила себе задачу: поймать Габриела в свои сети и достигла цели. В нем была беспощадность, для которой удачливость всегда привлекательна.

Слова вылетели у меня сами собой:

– Вы ведь кузен Габриела, или двоюродный кузен, не так ли? Как же вы на него не похожи! Вы просто его противоположность!

Он опять посмотрел на меня холодно и оценивающе. Я всячески показывала ему, что он мне не нравится, а он давал понять, что его-то уж не так легко поймать на крючок, как Габриела. Будто мне это было нужно. Или будто в нашей женитьбе действительно была какая-то корысть!..

– Кстати о лицах, – продолжал он. – Вы ведь уже осмотрели галерею. Какое обширное поле для удивительных открытий тех, кто знает толк в физиогномике! Посмотрите там на старого сэра Джона. Он воевал за своего короля, вызывая ярость Кромвеля. Из-за него мы потеряли на какое-то время Ревелз. У него просто на лице написано, что он упрямый идеалист. Потом еще сэр Люк – игрок, почти проигравший наше наследство. И еще один Люк и Джон… самоубийцы. Если всмотреться в их лица, то увидите – на них написана их судьба. Вот хотя бы Люк. У него слабохарактерный рот. Так и представляешь себе, как, устав от ударов судьбы и стоя на балконе западного крыла, он вдруг… туда…

В этот момент я вдруг поняла, что все за столом замолчали и прислушиваются к нашему разговору.

Сэр Мэтью наклонился вперед и похлопал меня по руке.

– Не слушайте моего кузена, – сказал он. – Он рассказывает вам только о наших бесславных предках. Саймон злится: он ведь тоже Рокуэлл по женской линии родства, но ему не видать Ревелз как своих ушей.

Я заметила, как глаза у Саймона загадочно блеснули, и сказала:

– Осмелюсь сказать, у вас ведь свое прекрасное поместье.

– Келли Гранж! – сэр Мэтью произнес это почти с презрением. – Семейство Редверз всегда завидовали нашему Ревелз. – Он указал на Саймона. – Его дед женился на одной из моих сестер, но она никак не хотела жить вдали от Ревелз. Она все время наезжала сюда – сначала со своим первым сыном, потом с внуком. Кстати, что-то мы последнее время не так часто тебя здесь видим, Саймон?

– Постараюсь исправиться, – заметил Саймон и насмешливо улыбнулся, глядя на меня.

Послышалось басовитое похохатывание сэра Мэтью, при этом викарий с женой, казалось, были шокированы.

Итак, наш разговор продолжался, и несмотря на свою неприязнь к соседу по столу, мне было немного жаль, когда обед закончился. Я наслаждалась борьбой, мне нравилось воевать с ним – хотя бы на словах. Я пришла к выводу, что мне особенно неприятны люди, которые критически судят обо всем, не зная истинного положения дел. Именно к такому типу людей я с уверенностью отнесла и Саймона Редверза.

После обеда женщины удалились в гостиную, а я попыталась поближе познакомиться с Дамарис. Но это оказалось делом нелегким. Казалось, приятная в общении, она была очень замкнута и даже не пыталась поддерживать разговор, так что я решила, что за этим прекрасным лицом скрывается душевная пустота, и была рада, когда мужчины присоединились к нам. Саймон Редверз ни на шаг не отставал от Дамарис, к неимоверной досаде Люка. А я с радостью переключилась на разговор с викарием, который рассказал мне о том, как в поместье Ревелз устраивались ежегодные церковные приемы гостей в саду и о том, как они с женой хотели бы организовать постановку средневековой мистерии или историческую инсценировку в развалинах монастыря накануне праздника летнего солнцестояния. Он надеялся, что я поддержу его усилия, и я пообещала с радостью сделать все, что смогу.

Вскоре после обеда сэру Мэтью стало плохо. Он откинулся в кресле, и лицо у него стало совершенно багровым. Доктор Смит тут же оказался рядом и с помощью Саймона и Люка отнес сэра Мэтью в его комнату. Естественно, это происшествие расстроило праздник, но когда доктор Смит возвратился, он сказал, что с сэром Мэтью все будет в порядке. Он пошел к себе домой за пиявками. Сэр Мэтью всегда настаивал, чтобы ему пускали кровь именно таким образом, потому что так делал еще его отец.

– Через день или два он будет на ногах, – заверил нас доктор перед уходом.

Но праздничное настроение померкло и теперь все просто сидели и говорили о чем-то незначительном.

В половине двенадцатого мы с Габриелом ушли. Он обнял меня и сказал, что я добилась успеха и он мной гордится.

– Не думаю, чтобы я понравилась всем, – заметила я.

– Кто же мог остаться равнодушным?

– Например, твой кузен.

– А, Саймон! Он прирожденный циник. Он завидует. Он променял бы Келли Гранж на Ревелз в любую минуту. Вот подожди, ты посмотришь на Гранж. Он вполовину меньше, чем Ревелз – обыкновенный старый помещичий дом.

– Не понимаю, каким образом его желание завладеть Ревелз связано с его отношением ко мне.

– Может быть, он завидует мне не только по этой причине…

– Но это абсурд!

И тут вдруг Фрайди подбежала к двери и яростно залаяла, бросаясь на дверь, будто хотела выломать ее.

– Господи, что это с ней такое? – всплеснула руками я.

Габриел побледнел.

– Там кто-то есть, – прошептал он.

– И совершенно очевидно, что Фрайди его не любит. – Я обернулась к Фрайди: – Спокойно, Фрайди.

Но она не обращала на меня внимания; она продолжала лаять и с яростью бросаться на дверь.

Я взяла ее на руки и открыла дверь.

– Кто там? – спросила я.

Ответа не последовало, но Фрайди рвалась из рук.

– Что-то испугало ее, – заметила я. – Надо надеть на нее поводок. Я не хочу, чтобы она свалилась с балкона.

Я вернулась в комнату с ней на руках и посадила на поводок. Когда я опустила ее, она натянула его изо всех сил.

Она тащила меня вдоль по коридору, но, не доходя до балконной двери, стала кидаться на другую дверь, слева от нее. Я протянула руку, и она легко поддалась. Это был большой пустой шкаф. Фрайди рванулась внутрь и начала все обнюхивать.

Потом я открыла балконную дверь – там тоже никого не было.

– Вот видишь, Фрайди, – сказала я, – никого тут нет. Ну что тебе не нравится?

Мы с ней вернулись в спальню. Когда я вошла, Габриел сидел спиной ко мне. Он обернулся, и я увидела, как он бледен. И тут мне в голову пришла ужасная мысль – он боялся того, что было там, за дверью, и все-таки позволил мне пойти туда одной. Неужели я вышла замуж за труса?

Я постаралась как можно скорее отогнать от себя эту мысль.

– Много шума из ничего, – проговорила я как можно беззаботней.

Фрайди казалась теперь абсолютно спокойной. Когда я сняла с нее поводок, она прыгнула в корзинку и свернулась там клубком.

Я готовилась ко сну, продолжая недоумевать, что же могло так взвинтить Габриела.

Потом я вспомнила разговор за обеденным столом и стала спрашивать себя: может, Габриел подумал, что там крадется призрак? И балкон обладал для него какой-то патологической привлекательностью…

В таком доме вообразить можно было что угодно.

На следующий день к вечеру я обнаружила, что Фрайди пропала. Я сразу вспомнила, что не видела ее с утра. Я была занята все утро, так как все вчерашние гости наносили визиты вежливости, чтобы, как и полагалось, выразить свою благодарность.

Я увидела, как на прекрасном сером коне подъехал Саймон Редверз, и решила не выходить из своей комнаты, пока он не уедет. Я не знала, уехал ли он, и боялась теперь, что выйду и окажется, что он остался к завтраку. Однако, когда я спустилась вниз, его уже не было. Доктор Смит с Дамарис приехали в двухместной карете: доктор проведать сэра Мэтью после приступа, а Дамарис – просто нанести визит вежливости. Гости прибывали, и было похоже, что праздник продолжается.

Меня начало беспокоить отсутствие Фрайди как раз перед обедом.

Обед в этот вечер прошел в торжественной обстановке, разговоров было мало. Сэр Мэтью все еще находился в своей комнате, и я догадывалась, что все были обеспокоены его состоянием, хотя меня уверяли, что такое с ним случалось частенько.

Когда покончили с едой, Фрайди все еще не было, и тут я действительно встревожилась. Я поднялась к себе: ее корзинка со сложенным одеялом стояла в полном порядке и была явно нетронутой. Может быть, она потерялась?

Мне пришло в голову, что ее могли украсть. И, вспомнив, как ужасно с ней обращалась цыганка, от беспокойства я не могла найти себе места. Возможно, в окрестностях Керкленд Мурсайд тоже бродили цыгане – их всегда привлекали торфянистые пустоши.

Накинув легкое пальто, я спустилась вниз. Мне хотелось попросить Габриела пойти со мной искать Фрайди, но я его не нашла и вышла одна.

Ноги понесли меня к монастырю. В другое время я бы заметила, что он внушал благоговейный трепет, но в этот вечер все мои мысли были о Фрайди.

Я звала ее, напрягая слух, чтобы услышать ответный лай. Все было тихо.

Стоять одной среди этих руин было немного жутковато. День простоял прекрасный, и все говорило о том, что завтра тоже погода будет отличная. Мне пришла на ум старая поговорка: «Красное небо на закате – пастухам радость».

Вдруг я почувствовала прилив страха. Мне показалось, что я здесь не одна, что за мной сквозь узкие щели, служившие когда-то окнами, наблюдают чьи-то глаза.

Отблеск заката придавал камням розоватый оттенок, и закрадывалась неправдоподобная мысль – будто в камни вдохнули жизнь.

Я не знаю, что было со мной, но я уже не удивилась бы, услышав песнопения монахов, спускающихся по нефу, Сердце у меня колотилось, сквозь арки наверху светилось кроваво-красное небо. Мне показалось, что где-то, совсем рядом, загремел сдвинутый камень и послышались чьи-то шаги.

– Кто там? – окликнула я. И гулкий отзвук моего голоса испугал меня.

Я огляделась. Вокруг меня были только груды камней, полуразрушенные стены, кирпичные прямоугольники, внутри которых росла трава. Давным-давно здесь обитали монахи. Мне казалось, я переношусь в прошлое: полуразрушенные стены становятся целыми, надо мной появляется крыша, закрывающая от меня небо и весь девятнадцатый век.

Я опять принялась звать Фрайди. Стало гораздо теплее, чем тогда, когда я пришла на развалины. Вечером небо быстро меняется, и теперь красный цвет перемежался с серым. Солнце скрылось, скоро и меня… и монастырь… окутает темнота.

Я хотела вернуться тем же путем, каким пришла сюда – по крайней мере мне так казалось – но спустя несколько минут я поняла, что нахожусь в той части развалин, где я еще не бывала. Я увидела кусок лестницы, ведущий вниз, в темноту, повернулась и поспешила покинуть это место. Споткнувшись о груду камней, я чуть не упала. Было страшно – а вдруг я сломаю ногу и вынуждена буду провести ночь здесь, как пленница? Мне стало дурно при одной мысли об этом.

Все это было не похоже на меня. «Да что же это такое? – спрашивала я себя. – Ведь кругом только камни и трава… Ну, чего бояться?» Но это было бесполезно. Мне было страшно.

Я пробиралась вперед. Моей единственной мыслью, моим самым большим желанием было выбраться из руин Керклендского монастыря.

Только теперь, заблудившись, я полностью осознала, какую большую площадь занимали эти развалины. Была даже минута во время моего ночного приключения, когда я потеряла надежду найти выход из этого каменного лабиринта. С каждой секундой становилось темнее. Мне так хотелось выбраться из этого места, что я ударилась в панику и совсем потеряла способность ориентироваться.

Наконец, когда я выбралась, оказалось, что я вышла с дальней стороны монастыря и он теперь находился между мною и домом.

Но проделать еще раз этот путь меня не заставило бы ничто на свете, да это и на самом деле было трудно – я могла опять потеряться бы в груде камней. Я пустилась бежать – и вскоре нашла дорогу. Определив нужное направление, я поспешила вперед то шагом, то бегом.

Впереди росли деревья, дорога петляла между ними. Когда я приблизилась к ним, передо мной вдруг выросла фигура, и меня охватил ужас. Потом фигура приняла знакомые очертания и голос, который я узнала, произнес:

– Эй! За вами что, черт гонится?

Насмешливая интонация сделала свое дело: страх уступил место раздражению.

– Я заблудилась, мистер Редверз, – выпалила я. – Но, по-моему, сейчас уже выбралась на верную дорогу.

Он рассмеялся.

– Да, вы правы, только, если позволите… я показал бы вам более короткий путь.

– А разве эта дорога не ведет к дому?

– Она приведет к дому… в конце концов. Но если вот здесь между деревьями срезать угол, то вы выиграете полмили. Вы позволите проводить вас?

– Благодарю вас, – сухо ответила я.

Мы шли рядом, он старался идти со мной в ногу.

– Как же, вы оказались так далеко от дома одна в такое время? – спросил он.

Я рассказала ему, что не видела свою собаку уже целый день и вечер, поэтому очень волнуюсь.

– Вы не должны уходить одна так далеко, – выговаривал он мне. – Вы же видите, как легко здесь заблудиться.

– Если бы это было днем, я бы без труда нашла дорогу.

– Но это было не днем. А что касается собаки, она, без сомнения, нашла себе где-нибудь дружка. Собака всегда остаётся собакой.

Я не ответила. Мы прошли сквозь заросли, и наконец я увидела дом. Через пять минут мы были на месте.

Габриел, Рут, Люк и доктор Смит – все были внизу. Все они искали меня. Доктор пришел навестить сэра Мэтью и узнал, что я исчезла.

Габриел так волновался, что впервые за время нашей совместной жизни едва не разозлился на меня.

Запыхавшись, я объяснила, что искала Фрайди, потерялась среди развалин и на обратном пути повстречала Саймона Редверза.

– Вам не следовало выходить одной в сумерки, – мягко заметил доктор Смит.

– Кто-нибудь из нас пошел бы с вами! – с упреком произнес Люк.

– Я знаю, – сказала я и с облегчением улыбнулась. Я была счастлива, что вернулась. Обернувшись к Саймону Редверзу, я поблагодарила его.

Он иронически поклонился.

– Для меня это было истинным удовольствием, – его голос звучал приглушенно.

– А Фрайди вернулась? – спросила я Габриела.

Он отрицательно покачал головой.

– Она вернется завтра, – вставил Люк.

– Я так надеюсь на это, – ответила я.

Габриел взял меня под руку.

– Сегодня ничего уже больше не поделаешь. Ты выглядишь очень усталой. Пойдем в дом.

Все, казалось, наблюдали за нами. Я оглянулась и пожелала всем спокойной ночи.

Нестройный хор голосов ответил мне, и мы с Габриелом ушли в дом.

– Ты никогда еще не выглядела такой бледной и измученной, – заметил он.

– Я думала, что уже никогда не вернусь.

Он засмеялся и обнял меня. Вдруг он сказал:

– Наш медовый месяц прошел замечательно. Но он был таким коротким. Нам нужно еще побыть вместе. Я часто подумываю о том, как хорошо было бы отправиться в Грецию.

– «Острова Греции! Острова Греции! Где пела и любила горячая Сапфо», – процитировала я натянутым от волнения голосом. Все еще беспокоясь о Фрайди, я тем не менее испытывала облегчение от того, что я в безопасности. Хотя со стороны это, наверно, выглядело глуповато.

– Я распоряжусь, чтобы тебе принесли горячее молоко. Это поможет тебе уснуть, – сказал Габриел.

– Габриел, но все же – что случилось с Фрайди?

– Она объявится. Иди в свою комнату, а я пойду на кухню сказать им насчет молока.

Поднимаясь, я думала, какой у него мягкий характер, как он внимателен к слугам. Ведь в таком доме, как этот, им приходится преодолевать столько ступеней.

Войдя в комнату, я прежде всего увидела пустую корзину Фрайди и сразу почувствовала себя несчастной.

Я вышла в коридор и позвала ее еще раз. Я старалась успокоить себя тем, что она, может быть, охотится за кроликами. Это было ее любимым занятием, и когда она преследовала кролика, то забывала обо всем. Возможно, утром она уже будет дома.

Наконец я поняла, что сегодня вечером ничего больше сделать нельзя, и, раздевшись, легла в постель.

Я была так измучена, что когда вошел Габриел, я уже почти спала. Он сел около меня и стал говорить о нашей поездке в Грецию с радостным возбуждением. Вскоре вошел кто-то из слуг с молоком на подносе.

Мне совсем не хотелось молока, но чтобы сделать приятное Габриелу, я выпила его и через несколько минут погрузилась в глубокий сон.

Я проснулась от того, что кто-то колотил в дверь. С трудом открыв глаза – не помню, когда еще я так крепко Спала – я села в кровати и увидела, что передо мной стоит Рут. Глаза ее казались огромными, она была белее бумаги.

– Кэтрин, – повторяла она. – Просыпайся! Просыпайся, пожалуйста! – Я почувствовала, что произошло что-то ужасное.

Я поискала глазами Габриела, но его не было видно.

– Габриел… – проговорила Рут. – Ты должна приготовиться к худшему.

– Что… что случилось с Габриелом? – слова не шли у меня с языка.

– Он мертв, – сказала она. – Он совершил самоубийство.

Я не поверила ей. Я будто с трудом выбиралась из каких-то кошмарных сновидений.

Габриел… мертв? Это невероятно. Совсем недавно он сидел здесь, у моей кровати, смотрел, как я пью молоко, мечтал о нашей поездке в Грецию.

– Ты должна знать, – сказала она, пристально глядя на меня, и в ее глазах мне почудилось что-то вроде обвинения, – он бросился вниз через перила балкона, Один из слуг только что нашел его.

– Это неправда.

– Тебе лучше одеться, – сказала она.

Я с трудом выбралась из постели, руки и ноги у меня тряслись. А мозг сверлила одна и та же мысль: «Это неправда. Габриел не мог совершить самоубийство».

Глава III

Не прошло и недели после моего приезда в Керкленд Ревелз, как на дом обрушилось несчастье.

Не могу с точностью воспроизвести последовательность событий этого дня, зато отлично помню чувство оцепенения, Охватившее меня от сознания того, что случилось нечто неизбежное, что все это время угрожало мне, подстерегало меня с того самого момента, как я вступила в дом.

Помню, в то утро я лежала в постели – Рут настояла на этом, и я впервые ощутила на себе всю силу ее характера. Пришел доктор Смит и дал мне снотворного; он сказал, что это необходимо, и я проспала почти полдня.

Проснувшись, я нашла всех остальных в комнате, которую здесь называли зимней гостиной. Это была одна из небольших комнат на втором этаже с окнами, выходящими во двор. Ее называли так потому, что зимой в ней было теплее и уютнее, чем в других комнатах. Здесь собиралась вся семья: сэр Мэтью, тетя Сара, Рут, Люк, часто к ним присоединялся и Саймон Редверз. Когда я вошла, взгляды всех присутствующих обратились ко мне.

– Входи, дорогая, – сказал сэр Мэтью. – Это такое потрясение для всех нас, и особенно для тебя, дитя мое!..

Я направилась к нему, потому что доверяла ему больше, чем кому-либо. Когда я села рядом с ним, ко мне подошла тетя Сара, взяла стул и села по другую сторону от меня. Накрыв мою руку своей, она так и осталась сидеть.

Люк отошел к окну.

– Все произошло точно так же, как и с другими, – бестактно заметил он. – Габриел, наверное, вспомнил о них, ведь мы говорили об этом все время, а он, должно быть, уже вынашивал этот план…

Я прервала его:

– Если вы хотите сказать, что Габриел совершил самоубийство, то я этому не верю. И не поверю ни на минуту!

– Дорогая, все это так обрушилось на тебя, – мягко заметил сэр Мэтью.

Тетя Сара придвинулась поближе и прислонилась ко мне. От нее пахнуло нездоровым духом.

– А как ты думаешь, что же случилось на самом деле? – спросила она, и при этом ее голубые глаза, казалось, прояснились и стали ярче от сильного любопытства.

Я отвернулась от нее.

– Не знаю! – воскликнула я. – Я знаю только одно: он не мог покончить с собой.

– Дорогая Кэтрин. – Голос Рут прозвучал резко. – Ты переутомилась. Мы все так сочувствуем тебе, но… ты ведь так мало его знала. Он ведь один из нас… и вся его жизнь прошла среди этих стен…

Голос ее срывался, но я не верила в то, что она искренне опечалена. Мне подумалось: «Дом теперь перейдет Люку. Рут должна быть очень довольна».

– Вчера вечером он говорил о том, что нам надо поехать отдохнуть, – настаивала я. – Он хотел отправиться в Грецию.

– Возможно, он просто не хотел, чтобы ты догадывалась о его планах? – предположил Люк.

– Он не мог обмануть меня. Зачем ему было говорить о Греции, если он собирался совершить… это!

Заговорил Саймон. Его голос звучал холодно и как бы издалека.

– Мы не всегда говорим то, что думаем.

– Но я знала бы… Говорю вам, это я знала бы!..

Сэр Мэтью поднес руку к глазам и тихо произнес:

– Мой сын, мой единственный сын!..

В дверь постучали, и вошел Уильям.

Он посмотрел на Рут и объявил:

– Приехал доктор Смит, мадам.

– Так проводите его сюда, – ответила Рут.

Через несколько мгновений вошел доктор Смит. Его глаза светились сочувствием, и он подошел ко мне.

– Мне трудно выразить, какое это для меня горе, – тихо сказал он. – И меня очень волнует, как себя чувствуете вы.

– Пожалуйста, не стоит об этом. Я, конечно, перенесла сильное потрясение… Но со мной все будет в порядке. – И вдруг, к своему ужасу, неожиданно для себя самой я услышала свой истерический смех.

Доктор положил мне руку на плечо.

– Я вам дам на ночь успокоительное, – сказал он. – Оно вам пригодится. Когда вы проснетесь, ночь уже будет позади, а вы окажетесь на один шаг дальше от всего этого.

Вдруг тетя Сара заговорила каким-то высоким ворчливым голосом:

– Доктор, она не верит, что он совершил самоубийство.

– Да, да… конечно, – успокаивающе проговорил доктор, – в это тяжело поверить. Бедный Габриел!

Бедный Габриел! Слова как эхо прокатились по комнате, они были у всех на устах.

Мой взгляд упал на Саймона Редверза.

– Бедный Габриел! – повторил он, и глаза его холодно заблестели, когда он посмотрел на меня. Мне захотелось крикнуть ему:

– Вы что, хотите сказать, что я к этому каким-то образом причастна? Да со мной Габриел провел самые счастливые дни своей жизни! Он не раз говорил об этом.

Но я ничего не сказала.

Доктор Смит обратился ко мне:

– Вы сегодня выходили на воздух, миссис Рокуэлл?

Я отрицательно покачала головой.

– Небольшая прогулка около поместья не повредит вам. Если вы позволите сопровождать вас, я буду очень рад.

Было ясно, что он хочет о чем-то поговорить со мной наедине, и я сразу же встала.

– Тебе надо накинуть плащ, – вмешалась Рут. – Сегодня на улице прохладно.

…На улице прохладно? – подумала я. – Да это в сердце у меня холод! Что же будет дальше?.. Моя жизнь, казалось, остановилась где-то на полпути из Глен Хаус в Керкленд Ревелз, и будущее было окутано плотной пеленой неизвестности.

Рут позвонила в колокольчик, и наконец появилась служанка с моим плащом. Саймон взял его и накинул мне на плечи. Глядя через плечо, я попыталась прочитать выражение его глаз, но это было невозможно.

Я с облегчением покинула эту комнату, чтобы побыть наедине с доктором.

В молчании мы вышли из дома и направились к монастырю. С трудом верилось, что не далее чем вчера я заблудилась здесь.

– Моя дорогая миссис Рокуэлл, – сказал доктор Смит. – Я понял, как вам хотелось выйти из дома. Это была одна из причин, по которой я предложил прогуляться… Сейчас вы в растерянности, не так ли?

– Да, – ответила я. – Но в одном я уверена совершенно точно.

– Вы считаете невозможным, чтобы Габриел совершил самоубийство?

– Да, я так считаю.

– Потому что вы были счастливы вместе?

– Мы были счастливы вместе.

– А я думаю, что жизнь стала невыносимой для Габриела именно потому, что он был счастлив с вами.

– Не понимаю вас.

– Вы же знаете, у него было слабое здоровье.

– Он говорил мне об этом еще до женитьбы.

– Хм… Я предполагал, что он мог скрыть это от вас, У него было слабое сердце, и он мог умереть в любую минуту. Значит, вы знали об этом?

Я кивнула.

– Это наследственная болезнь. Бедный Габриел, болезнь настигла его совсем молодым. Только вчера еще мы с ним разговаривали о его… слабости. Сейчас я думаю, не было ли это как-то связано с происшедшей трагедией. Могу я быть до конца искренним с вами? Хотя вы очень молоды, но – вы замужняя женщина, и я полагаю, что должен говорить обо всем открыто.

– Сделайте одолжение.

– Благодарю вас. С самого начала меня поразил ваш здравый смысл, и я порадовался за Габриела – он сделал правильный выбор. Вчера Габриел приходил ко мне, чтобы задать несколько вопросов о… своей семейной жизни.

Я почувствовала, как щеки у меня запылали, и попросила:

– Пожалуйста, объясните, что вы имеете в виду?

– Он спросил меня, не опасно ли с его больным сердцем вступать в супружеские отношения.

– О! – вырвался у меня слабый возглас, и я не могла заставить себя поднять глаза и посмотреть на доктора. Мы подошли к развалинам и, глядя на нормандскую башню, я спросила: – И каков же был ваш ответ?

– Я сказал ему, что, по моему мнению, если такие отношения уже были, то он подвергал себя значительному риску.

– Я понимаю.

Он старался прочитать мои мысли, но я на него не смотрела. Я решила, что то, что было между мною и Габриелом, останется нашей тайной. Смущаясь от того, что приходится вести такой разговор, я старалась убедить себя, что передо мной доктор, но чувство неловкости не проходило. Я поняла, к чему он клонит, мне не надо было ничего объяснять, но он все-таки объяснил.

– Он был нормальным молодым мужчиной, если не принимать во внимание его слабое сердце. Он был самолюбив, и поэтому, когда я предупредил его, то для него это было большим ударом. Тогда я еще не предполагал, насколько глубоко это задело его.

– Значит, вы думаете, что ваше предупреждение… подтолкнуло его?

– Мне кажется это логичным. А что… вы думаете, миссис Рокуэлл? У вас были с ним… хм… между вами что-нибудь…

Я дотронулась до обломка стены, и в голосе моем было столько же холодности, сколько и в этих камнях:

– Я не думаю, чтобы то, что вы сказали моему мужу, могло заставить его покончить с собой.

Доктор, казалось, был доволен моим ответом. Он беспечно, хотя и безрадостно, засмеялся:

– Действительно, мне не хотелось бы думать, что мои слова послужили…

– Вы не должны испытывать угрызений совести, – прервала я его. – На вашем месте любой доктор сказал бы Габриелу то же самое.

– Я полагаю, была причина…

– Вы не будете возражать, если мы вернемся? – спросила я. – Кажется, становится холоднее.

– Простите меня. Мне не надо было предлагать вам пройтись. Вам холодно оттого, что вы пережили такой удар. Мне кажется, я вел себя жестоко по отношению к вам, обсуждая этот нескромный вопрос… в то время, как только что…

– Нет-нет, вы очень добры ко мне. Но я просто потрясена… Я не могу поверить, что только вчера в это же время…

– Пройдет время. Поверьте, я знаю, что говорю. Вы так молоды. Вы уедете отсюда… по крайней мере, я предполагаю, что вы так сделаете… Вы же не останетесь сидеть здесь взаперти, не правда ли?

– Я еще не знаю, что буду делать. Еще не думала об этом.

– Ну конечно же, еще не думали. Я просто говорю, что у вас впереди вся жизнь. Через несколько лет все это покажется вам ужасным сном.

– Есть кошмары, которые нельзя забыть.

– Ах, послушайте, вы не должны так болезненно реагировать. Трагедия только что произошла – и это давит на вас. Завтра вам будет немного лучше, и так с каждым днем.

– Вы забываете, что я потеряла мужа.

– Я понимаю, но… – Он улыбнулся и взял меня за руку выше локтя.

– Если я могу хоть чем-то помочь вам…

– Благодарю вас, доктор Смит. Я не забуду вашей доброты.

Мы вернулись в поместье и в молчании шли вдоль лужаек перед домом. Когда мы приблизились к дому, я посмотрела вверх на балкон и представила, как это могло случиться… Вот Габриел сидит у моей постели, обсуждая наше путешествие, заставляет меня выпить теплого молока, и потом, когда я уснула, он тихо выходит на балкон и падает вниз. Я поежилась: «Нет, я не верю в это. Не могу поверить!»

Я и не заметила, что говорю это вслух, пока доктор Смит не прервал меня:

– Вы не хотите поверить. Иногда это почти одно и то же. Не беспокойтесь, миссис Рокуэлл. Я надеюсь, что вы будете относиться ко мне не просто как к семейному доктору. Многолетняя дружба связывает меня с семьей Рокуэллов, а вы теперь – член этой семьи. Так что, пожалуйста, если вам понадобится мой совет – в любое время буду рад помочь вам.

Я едва слушала его. Мне казалось, что лица бесов светятся радостью, а лики ангелов – печальны.

Когда я вошла в дом, то почувствовала себя одинокой и несчастной.

– А Фрайди все еще нет, – спохватившись, заметила я.

Доктор выглядел озадаченным. И тогда я вспомнила, что он, должно быть, и не слышал о пропаже собаки. После всего, что случилось, кому пришло бы в голову рассказать ему об этом?

– Я должна найти ее.

Мы расстались, и я поспешила в комнату слуг справиться, не видел ли кто Фрайди. Но никто ее не видел. Я шла по дому и звала ее.

Ответа не было.

Итак, я потеряла Габриела и Фрайди… обоих сразу.

Решение, вынесенное следствием, гласило, что Габриел покончил с собой в состоянии временного помешательства, хотя я и настаивала, что накануне мы планировали поехать в Грецию. Доктор Смит пояснил, что у Габриела было слабое сердце и это угнетало его. По его мнению, после женитьбы Габриел полностью осознал всю немощь своего здоровья и последовавшая вслед за этим депрессия заставила его поступить таким образом.