Текст книги "Мастерская пряток"
Автор книги: Вера Морозова
сообщить о нарушении
Текущая страница: 9 (всего у книги 19 страниц)
ПОЧЕМУ НА ЛЕЛЮ НАДЕЛИ СТАРОЕ ПАЛЬТО И СТОПТАННЫЕ БАШМАКИ
Однажды мама позвала Лелю побродить по городу. День был теплый. Солнце ярко светило. С Волги доносился легкий ветерок, и жаркое дыхание западного ветра разливалось по улицам.
Мама оделась в парусиновое пальто с большими карманами. Это пальто Леля не любила – мама становилась сразу старой и неприметной. Голову повязала черной кружевной косынкой, словно мама была кухаркой. Взяла в руки кошелку, с которой Марфуша в субботние дни ходила на толкун. Так в городе называли базар.
Леля видела, как потемнела лицом Марфуша, когда мама сказала, что с ней на прогулку отправится и Леля.
– Хоть девочку-то пожалейте! Не дай бог беда приключится, – сказала Марфуша загадочные слова, которые обычно произносил папа в подобных случаях.
Сегодня, как поняла Леля, случай был именно такой. Мама попросила и Лелю одеть попроще. Пойдут они далеко, на самую окраину города, и будет нехорошо, если девочка станет привлекать внимание. Леля к нарядам была безучастна и против маминых слов возражений не имела. Марфуша поджала губы, пообещала пожаловаться Василию Семеновичу.
На Лелю напялили старенькое пальтишко, из которого она давно выросла. Голову повязали ситцевым платком и дали туфельки, стоптанные на правый бок. Леля покосилась на пальто и ничего не сказала. Мама знает, что делает. Это было глубокое Лелино убеждение.
Мария Петровна выбросила из кошелки покупки Марфуши на стол и занялась странными делами. На дно положила свертки в ситцевых платках. Сверху пучки редиски, стараясь, чтобы свертки стали невидимыми. Подумала и прибавила пучок лука. С крупными перьями, темно-зеленый от спелости. Седые ниточки корней свешивались через плетеные ручки. И еще морковь. Красную. С резной зеленью и белыми черточками. Оглядела и осталась довольная.
Марфуша все с тем же недовольным лицом проводила их через черный ход. Каждый раз Леля удивлялась, как парадный ход отличался от черного. На парадном – на лестнице лежали ковры, а по стенам висели газовые рожки. Между рожками в медальонах были огромные яблоки и груши, нарисованные, как говорил папа, неплохим художником. Натюрморты – слово, которое очень смешило Катю. Сверху на яблоках и грушах возвышались какие-то заморские фрукты, которые любили рисовать в Саратове.
На парадной лестнице было скучно и неинтересно, и Леля любила черный ход. На узкой лестнице, плохо освещенной, дети обычно играли в разбойников. Из Кати делали купца, купец ехал по глухому лесу, деревьями служили веники и метлы, сложенные заботливой Марфушей. На купца Леля совершала набеги, спрятавшись за метлами. Она кричала разбойничьим голосом, а Катя плакала от страха настоящими слезами.
По черному ходу ходили мало. Только дворник Степан приносил охапками дрова и зимой и летом. Зимой побольше, а летом лишь для плиты на кухню, на которой царствовала Марфуша. Черный ход имел несколько выбитых ступенек, на них можно легко упасть и поломать ноги. Леле, как и Кате, настрого запрещалось прыгать и скакать по лестнице. Черный ход выходил во двор с чахлыми липами и тополями, обсыпанными пухом. Пух залетал в квартиру и очень сердил Марфушу.
Во дворе торчали две скамьи, покосившиеся от времени. На скамьях по вечерам сидели кухарки и няньки соседних домов. Бывал тут и дворник Степан. Он играл на балалайке и громко пел песни, под которые Леле хотелось танцевать.
Господам, как называл дворник жильцов дома, пользоваться черным ходом было неприлично. Леля спрашивала Марфушу, почему, та делала страшные глаза и качала головой, возмущенная ее непонятливостью.
К радости Лели, сегодня они с мамой спустились по черному ходу. Леля перескочила через разбитые ступеньки и попросила маму не упасть. Мама улыбнулась и поблагодарила дочку. Со дворика, против обыкновения, пошли не вверх на Дворянскую улицу, застроенную большими и нарядными домами, а спустились вниз. Там были узкие улочки с кривыми переулками и проулочками. Дома деревянные, скособочившиеся и почерневшие от времени. Окошечки маленькие, с кривыми ставенками, которые закрывались на ночь от лихих людей на железные болты. Что брать лихим людям в этих домах, напоминавших игрушечные, непонятно, но тем не менее о лихих людях часто говорила Марфуша. Вдоль домиков глухие заборы, за которыми виднелись шапки сирени да желтой акации. В воротах калитки с железным кольцом. Этим кольцом и стучали по доскам вместо колокольчика. И сразу раздавался лай собак. Заливистый или басовитый. Грозный или визгливый. Отрывистый или долгий.
Шли по проулочкам мама и дочка, а вслед несся собачий перебрех.
Улицы очень отличались от тех, по которым они обычно гуляли с мамой, где стояла лавка купца Сидорова. На мостовой грязь и пыль. Тротуаров не было, лишь кое-где лежали прогнившие доски. По улочкам гоняли босоногие мальчишки, играли в лапту и громко кричали. Проходили они и мимо лавчонок, где весь товар был выставлен напоказ. Раскрытые бочки с ржавой селедкой. И рыба в корзинах, усыпанная черными блестящими мухами. Около рыбы бутыли с керосином. И свечи. И головки сахара. И пахучие саратовские калачи. Покупателей мало. Торговцы, грязные и толстые, лузгали на скамейках семечки, как Марфуша в праздничные дни. Тут же крутились и собаки. С впавшими боками. И лохматой шерстью. Глаза бесшабашные. Красные языки свешивались изо рта и виднелись клыки. Собаки виляли хвостами, приветливо встречали каждого, кто проходил мимо, и неохотно поднимались из пыли. Особенно поразил Лелю один щенок. Толстый, словно надутый. Со свалявшейся шерстью, утыканный репьями. Он крутил хвостом, пытаясь сбросить репьи, катался в пыли. Только все безуспешно. Но это его не огорчало, а веселило. Щенок вытягивался, задней лапой чесал за ухом и смотрел на мир добрыми глазами. Временами он ласково поскуливал, приглашая поиграть. И опять с радостью принимался кататься на спине, затейливо выкручивать голову и тявкать.
Мама остановилась ненадолго и потеплевшими глазами смотрела на щенка. И сказала слова, которые Леля не поняла:
– Да, это не просто счастье, это воля!
Зашла в лавочку и купила на пять копеек обрезков колбасы. Угостила щенка и завернула обрезки в толстую бумагу. Серую. Жесткую. Такой бумагой обманывают купцы честных людей, утверждала Марфуша каждый раз, когда, купив колбасу, рассматривала ее на кухне. Мария Петровна опять несколько кусочков бросила щенку. Тот ловко перевернулся в пыли и быстро подобрал их. Да с такой стремительностью, что Леля засомневалась: давала ли мама обрезки щенку или пригрезилось. Щенок лежал с озорными глазами и всем своим видом показывал, что колбасы он не только не пробовал, но и не видывал.
Мама погрозила пальцем и свернула за угол ближайшего дома. И снова они шли мимо домиков и палисадников в густой сирени. Засеребрилась лента реки. Река сливалась с небом и казалась безбрежной. И в реке плавало солнце. Огромный огненный шар словно охлаждался водой.
Мария Петровна завернула к дому с новыми тесовыми воротами. На скамейке рядом с калиткой сидел молодой парень и наигрывал на губной гармошке. Тоскливые звуки далеко разносились в округе.
Леле показалось, что он улыбнулся Марии Петровне, как старой знакомой. Парень стянул картуз и поклонился, от гармошки он не отрывал губ.
– Здоров ли хозяин? – спросила Мария Петровна и уселась рядом на скамейку. – Меня к нему направили по делу… – Мама помолчала и прибавила: – Хочу с сундучком разобраться.
– А где сундучок? – полюбопытствовал парень и уставился на женщину.
– Да сундучок-то в мастерской у твоего хозяина! – растягивая слова, как делали это простые люди в Саратове, отвечала Мария Петровна. – Нужно узнать, готов али нет.
– Так пойди в мастерскую и узнай у хозяина самово, – удивился парень непонятливости женщины. – Он там с лавочником торгуется. Буфет продает. Поди, скоро кончат… Там и приказчик, у него можно узнать.
– А ты разве не приказчик? – полюбопытствовала Мария Петровна и бросила добрый взгляд на парня. – Как здоровьице-то? Уж больно худой…
– Нет, я – мастеровой по фамилии Соколов, – с достоинством отозвался парень. – За то, что о здоровьице справляетесь, – благодарствую. Полегчало в последнее время – все больше на скамейке сижу да дышу воздухом. Сказывают, волжский воздух излечивает и мою хворобу.
Леля увидела, что губы у парня расплылись в улыбке. И мама улыбается, как доброму знакомому. Конечно, знают друг друга – поняла девочка. И приходила сюда мама не один раз. Правда, путь такой не близкий. Почему этот Соколов такой больной? Бледный? И она, Леля, после воспаления легких была такой – одна кожа да кости, по словам Марфуши. Тогда ее отпоили козьим молоком. Пахучим, тягучим. И действительно, мама посоветовала парню:
– Ты бы, милок, козьего молока попил да поспал бы вволю.
– Да пью по две кружки… Парное… И кашель, словно рукой, сняло. И силы прибавилось… До свадьбы все заживет! – И парень благодарно кивнул головой. – Сказать ли хозяину, что за сундучком?
– Да мне не к спеху… – ответила Мария Петровна. – Освободится – и узнаю про свой заказ. Да и девочка отдохнет на скамеечке – путь-то неближний.
Леля, завороженная рекой, смотрела вдаль, не в силах оторвать глаза. Прогудел пароход на Волге, и волны, могучие и широкие, яростно кидались на песчаный берег.
И не знала она, какую историю пришлось пережить этому парню, по фамилии Соколов, который сидел рядом на скамье и о чем-то тихо разговаривал с мамой.
«ДЫШАТЬ БУДЕШЬ НОЧЬЮ У ФОРТОЧКИ»
Парня с губной гармошкой, который сидел на скамье рядом с мамой, звали Николаем. Жил он в Москве, неподалеку от Кремля, в Кривом переулке, на Москве-реке. Переулок и правда был кривым и узким, так что две подводы не могли разъехаться. Переулок круто поднимался в гору от реки, и люди сделали лестницу из каменных ступеней, чтобы легче выходить на Варварку. Дома в Кривом переулке стояли каменные, с толстыми стенами и железными воротами. В домах жили купцы, которые вели торговлю в Зарядье. Так называлась эта местность. Но не только купцы жили в Зарядье. В этих домах с толстыми стенами жил и рабочий люд. Они снимали подвалы, которые прятались в земле и чуть-чуть проглядывали окошками на свет. В подвалах сыро от реки, темно. И купцы брали недорого за комнатенку, украшенную трубами, по которым шумела вода, да за печкой шуршали тараканы.
Жил Николай Соколов вместе со старшим братом. Жили дружно. Старший брат первым из деревни ушел в город на заработки, потом и меньшего переманил. И грамоте научил, и книги вместе читали. Да случилась беда. Ночью пришли жандармы и арестовали старшего брата. Нашли запрещенные книги, которые он прятал за трубами, и прямо на глазах Николая стали избивать. Ударили по лицу, кровь пошла носом. Ударили сапогом в живот. Старший брат сжался от боли, но потом улыбнулся Николаю и сказал ему: «Вернусь не скоро… Смотри не забывай, чему тебя учил… Да и работай хорошенько. Одним словом, держись?» Ворвался белым клубом мороз, захлопнулась дверь за жандармами. Николай заплакал. Страшно было оставаться одному в таком большом городе. Но погибнуть ему не дали товарищи старшего брата. Подумали и устроили в типографию мальчиком на побегушках. Поди принеси, кому что нужно. Ранней зимой, когда Кривой переулок еще окутан черным мраком, вышагивал Николай на Ордынку в типографию Сытина. Работа ему по сердцу пришлась. Наборщики – народ обходительный, грамотный. Николая, как сироту, жалели. Ни пинков, ни подзатыльников, как в других местах, не давали, а приучали к делу. Кто расскажет, как в наборной кассе литеры лежат, так назывались стальные буквы, из которых составлялись печатные слова; кто покажет, как литеры в строку ставить; кто объяснит, как пинцетом работать. Пальцы у настоящих наборщиков кривые от частого пользования пинцетом, на глазах очки, очень мелкие буквы им приходится вылавливать из касс. Руки быстрые, так и мелькают, так и мелькают. Бот и получаются из букв слова, из слов строчки, а из строчек страницы, которые набором зовут. Наборы смазывают типографской краской и бумагу накладывают. Положат лист чистой бумаги да и валиком проведут, остается изображение на бумаге. Только листы большие. На каждом листе восемь полос. Листы пахнут типографской краской, в которой много скипидара. И кажется Николаю, что он в сосновом лесу, что рос около родной деревеньки Нахапино.
Нравилось Николаю в типографии. И к делу тянулся. Это и рабочие подметили и стали еще больше сироту к порядку приучать. «Правильно тебе братан говорил: „Учись!“ Ремесло в руках – кусок хлеба на всю жизнь». Вот и начал шрифт по кассам раскладывать да промывать его после работы бензином. И опять делал все с умом. Старший брат сидел в Таганской тюрьме. Потом его судили и отправили в Сибирь на долгих пять лет. Загрустил Николай и горе работой заглушал. Наборщики давали ему книги читать – не те, которые печатали в типографии, а запрещенные. В запрещенных книгах о царе да неправде богатых рассказывалось. Николай читал их и радовался, что есть на Руси смелые и отважные люди, как его старший брат. Они не боятся против царя выступить за народное дело.
Однажды ему пришлось работать ночью. В типографии выполняли срочный заказ – хозяин упросил наборщиков поработать и домой не уходить. К удивлению Николая, наборщики такому случаю обрадовались. Правда, поворчали для порядка. Для хозяина набор сделали быстро. Все мастера, руки золотые. Потом стали совершенно другие слова набирать. Дверь в наборный цех закрыли на палку – как смеялись, от сквозняка. Первыми словами, которые прочитал Николай, были – «Долой царя!». И говорилось, как притеснял царь народ, как бедствовали простые люди, как тюрьмы охватили всю страну. В тюрьмах сидят лучшие из лучших – те, кто против царя поднялся. Николай сразу догадался – печатали листовку. И старший брат стоял перед глазами.
Он помогал растирать краску, ее наносили на валик. Быстро росли стопки листовок. Их складывали вместе и аккуратно перевязывали бечевкой.
Пахло скипидаром и тем особенным запахом, который бывает только в наборном цехе. К утру появились рабочие парни, их он раньше не видел. Сатиновая рубаха под пиджаком у каждого подпоясана широким ремнем. Парни обкладывали себя листовками, затягивались ремнями, боясь, как бы такая ноша случаем не выпала на улице, напяливали сатиновую рубаху и сверху прикрывали пиджаком. Улыбались благодарно, крепко жали наборщикам руки и исчезали, растворялись в предрассветных сумерках.
Николай был счастлив – он, как старший брат, вступил в борьбу с царем. И он разносил листовки по городу и в условленных местах передавал тем, кто доставит их на фабрики и заводы. И каждый из разносчиков литературы величал его товарищем и крепко тряс на прощание руку. И он гордился, что приобщился к святому делу.
Из Николая получился классный наборщик – и ловкий, и сметливый.
Со временем пальцы сделались кривыми, так легче было захватывать литеры, а руки быстрые, как у пианиста. Все свободное время он читал, стал многое понимать и первейшим врагом считал царя.
Однажды Соколова отозвали в сторонку двое незнакомых людей. Одеты по-рабочему, да только речь правильная. «Значит, из интеллигентов», – понял Николай. Незнакомцы передали привет от брата и предложили работу. Только не простую…
– Ну как, Николай, поработаешь на положении человека-невидимки? – спросил тот, кто был в пальто с бархатным воротником.
– Невидимки? – Николай не очень-то удивился этим словам.
Три месяца тому назад его дружок, наборщик, исчез и сделался человеком-невидимкой. Когда он пытался порасспросить о нем старого мастера, то тот усмехнулся в пушистые усы и сказал: «Пустой разговор, придет время – узнаешь! Конечно, коли себя зарекомендуешь… Конспирацию нарушать никому не разрешается».
Незнакомцы смотрели на Николая долго и пытливо, словно прикидывали: сгодится ли он для такого дела? И снова заговорил тот, кто был в пальто с бархатным воротником:
– В типографии возьмешь расчет – в деревне, мол, тетка тяжело заболела. Тетка одинокая, и ухаживать за ней некому. Потом собери пожитки, самые необходимые, и приходи на явку в назначенное время. Там все узнаешь… Скорее всего, браток, в другой город уедешь.
– А какие условия работы? – не вытерпел Николай, ему очень хотелось побольше узнать о новой жизни.
Незнакомец прищурил глаза с хитринкой, удивился его нетерпению, похлопал по плечу:
– Условия обычные – на улицу не выходить ни при каких обстоятельствах. Ты – невидимка, и никто, кроме хозяина конспиративной квартиры, видеть тебя не должен. В баню ходить по субботам два раза в три месяца… Денег платить не будут – у партии их мало. Где типография размещается – увидишь позднее. Дышать будешь ночью у форточки. За работу в подпольной типографии по законам полагается каторга… Это, чтобы ты знал, на какую опасность идешь… Свою работу будешь держать в строгом секрете.
Незнакомец выжидательно замолчал и, не отрывая внимательных глаз от лица Николая, сказал:
– Можешь отказаться, если боишься. Тут ничего зазорного нет. Мы никаких трудностей не скрываем. Условия тяжелые, работы много будет… А наборщик ты один.
Николай почесал в затылке. Незнакомец засмеялся – столько простоты было в его движениях. Подумал и сказал, стараясь придать солидность своему голосу:
– Знамо дело – условия обычные. Дышать по ночам у форточки, в баню ходить два раза в три месяца… Это по учебнику арифметики получается один раз в полтора месяца. Не густо. Два раза называете для заманки. Ходить ранним утром, пока соседи спят. Папироски нужно бросать, запах дыма может выдать подпольщика.
Незнакомец согласно кивал головой. Прокуренные зубы обнажились в улыбке. На прощание сказал:
– Вот и славно, что такой понятливый. Закругляй дела и жди… Партия тебе доверяет.
И действительно, едва Николай получил расчет в типографии, ночью к нему постучали. Николай взял котомку с нехитрыми пожитками и вышел. На крыльце стоял белобрысый разносчик с завода Гужон, с которым вместе расклеивал прокламации по городу.
– Готов? – спросил разносчик, понизив голос и кутая шею стареньким шарфом.
– Готов. Почему не быть готовым, коли предупредили, – удивился Николай.
Они шли Кривым переулком мимо домов с метровыми стенами. У купеческих ворот дремал дворник в тулупе и валенках. На лавке валялась колотушка, которой он стучал при обходе.
Николай усмехнулся – на дворе август, а дворник в романовском полушубке. Дворник храпел. У ног его развалился толстый пес. С белой звездочкой на лбу, выделявшейся в темноте. Пес, заслышав шаги, сладко зевнул и открыл пасть с огромными клыками. Ему явно не хотелось прерывать сладкую утреннюю дрему. Пес потянулся, выпрямился до хруста в суставах и свернулся калачиком. И опять засопел, слегка вздергивая лапами, словно бежал во сне.
Фонари, забытые с ночи, рассеивали желтый свет. Временами ветер раскачивал фонарь, и желтый круг перемещался по тротуару. Повстречалась и богомолка. Старая, горбатая. Богомолка опиралась на крючковатую палку, с трудом поднимаясь по ступеням вверх к церкви великомученицы Варвары. Парней она испугалась и прибавила шаг. Но и ее поглотили предрассветные сумерки. И лишь тишина обволакивала сонный Кривой переулок.
Белобрысый разносчик вручил ему билет на питерский поезд и дал явку на Охту. В Питере на Охте поставили подпольную типографию. В типографии один наборщик, и тот, на беду, заболел. Условия тяжелые, его нужно было сменить. Вот и пал выбор на Николая. Разносчик рассказывал скупо. На прощание передал незамысловатый пароль, с которым в Питере примут на явке: «Нельзя ли купить у вас соленых огурчиков?», и отзыв: «Огурчиков соленых нет, возьмите капустки. Она от прошлого года осталась».
Парень заставил Николая трижды повторять пароль и отзыв и, бросив коротко: «Ну, бывай!», скрылся.
«ОГУРЧИКОВ СОЛЕНЫХ НЕТ…»
В Петербурге Николай долго бродил по городу. Дивился прямым улицам и красивым особнякам. Дворцы… Дворцы… Побывал в Летнем саду, постоял на Набережной Мойки, почтительно задрал голову, разглядывая бронзового Петра, обошел Зимний дворец, окрашенный в небесно-голубой цвет. Да, чудный город. К вечеру добрался до Выборгской стороны, нашел и нужный номер, назвал пароль. И отзыв услышал. И прошел в комнату. В квартире жил сапожник. Старый, безногий. Сапожник поинтересовался, как он добрался, и больше вопросов не задавал. Девушка с косой накрыла на стол. Поставила хлеб, нарезанный крупными ломтями, крынку с молоком.
– Поешь да отдохни… Подождем, пока стемнеет, потом и отведу, куда нужно. – И девушка перекинула косу через плечо.
Над городом опустилась ночь. Безлюдными переулками и проходными дворами девушка повела Николая на Охту. Изредка она оглядывалась, заходила в парадные, чтобы провериться, нет ли шпиков. Боялась привести за собой хвост. Нужно конспирацию соблюдать, чтобы дела не провалить. Вот и блуждали по окраине города, заметали следы. Николай умел ходить, и то устал, а девушка ныряла из одного проходного двора в другой и его подбадривала. Сильная, да и места ей знакомые.
Дом, у которого они остановились, ничем не отличался от других – в три окна с наличниками, с резным крылечком и цветущим кустарником вдоль забора. Девушка условно постучала, и дверь отворилась.
– Наконец-то пришли… Спасибо, что привела паренька, Нина, – певуче проговорила молодая женщина и, не скрывая любопытства, откровенно разглядывала Николая.
Николай узнал, что его спутницу звали Ниной.
Встретила его женщина с синими, как небо, глазами. Высокого роста, с красивым лицом и плавными движениями. Оглядела еще раз внимательно и попросила устраиваться.
В большой комнате пахло чистотой. Стены оклеены светлыми обоями с какими-то причудливыми птицами. В красном углу икона с лампадой. Стол под белоснежной скатертью. Отскобленные лавки вдоль стены. На окнах кружевные занавески и горшки с геранью. Герань буйно цвела – и пунцовая, и белая, и розовая, и кремовая. Комната казалась нарядной. На стене висел дешевенький ковер. Три оленя с огромными рогами по воле художника вместе с тигром пили воду в ручье, освещаемом огненным солнцем, повисшем над горами. На ковре и зеленая трава, и снег на вершинах, и облака, и многое другое. Николай оторопел от такого великолепия. Женщина засмеялась, и Николай, устав от пережитого волнения, тоже повеселел. Рядом с ковром пузатый комод. Над комодом портреты всевозможных размеров. Да, родня у женщины большая. На полу лежали самотканые дорожки. Над геранью в клетке пела синица, оглашая комнату трелью.
– Где Иван? – спросила Нина, пальцы ее быстро переплетали косу. – Как делишки, Соня? Никто не обижает? Пристав захаживает?
В словах своей спутницы Николай уловил тревогу.
– Иван подался в город кое-что купить… А пристав захаживает. Садится в красном углу и байки рассказывает. А я ему, бездельнику, с поклонцем шкалик подношу и огурчик с хрустом. Доволен, сатана…
– Это хорошо! – удовлетворенно ответила Нина и серьезно принялась поучать хозяйку квартиры. – Ухаживай за приставом, как за родным отцом, денег на закуски не жалей… И пятерку в лапу не забывай давать… Что делать? Конспирация!
Николай улыбнулся, услышав это слово. Без конспирации в подполье шага не ступить. Интересно, где он будет работать? С виду все мирно, ни о какой типографии и помина нет. И, словно подслушав его мысли, Нина сказала:
– Товарищ, жить будете здесь. Условия тяжелые, тебя об этом в Москве предупреждали. Только иных условий подполье представить не может. Хозяйкой конспиративной квартиры является Софьюшка. Так ее следует величать при людях. Есть и хозяин – Иван Васильевич. Человек он общительный, думаю, что подружитесь. Хозяин весь в заботах – нужно дело открывать: лавочку со всякой всячиной. Вот и хлопочет целыми днями. Он будет снабжать всем необходимым. – И Нина, устав от строгости, стала говорить проще: – Жизнь твоя будет протекать за дверью, которую прикрывает ковер. Выходить из своей половины без условного знака нельзя. О твоем существовании не должны знать ни соседи, ни околоточный, который очень падок на деньги да выпивку. Работать придется ночами, отсыпаться днем, дышать ночью у форточки… Как видишь, условия обычные. – Нина посмотрела на Николая с нежностью. – В общем, парень ты – здоровый. В плечах косая сажень. И щеки красные. Здоровьем бог не обидел. На три месяца хватит, потом будет смена… Держись…
Николай отнесся к словам Нины несерьезно, даже головой кивнул от неудовольствия. Тоже мне – гадалка на кофейной гуще. Он считал себя здоровущим, и его почему-то должно хватить на три месяца… Смешно, право, да он руками подковы гнет. При чем тут три месяца?! Гм… Поживем – увидим…
Нина ушла, крепко пожав на прощание руку. Ночью, когда задернули занавески в горнице, открыли дверь на другую половину. Ради той половины и снимали дом. В доме жили революционеры, которые выдавали себя за семью – мужа и жену. Только семья была не настоящая, а, как говорили, фиктивная. На супругах Ивановых лежала обязанность содержать подпольную типографию – доставлять бумагу, на которой печатали прокламации, краску для типографского станка, шрифт для набора. Шрифт собирали по горсточке в типографиях у наборщиков, те попросту воровали его у хозяев. Со всякими предосторожностями шрифт в холщовых мешочках доставляли сюда. Шрифт был очень тяжелый, литеры-то свинцовые. Хозяева типографии занимались и доставкой отпечатанной литературы в партийный комитет…
Забот, разумеется, превеликое множество, и опасность поджидала каждого, кто имел отношение к подпольной типографии.
Послышался шум, и из двери, которую прикрывал ковер, вышел человек, щурясь от света лампы. Как и Николай, он был высокого роста, с русой бородкой в мелкий завиток. Удивляли глаза. Большие и безобидные, как у ребенка. Парень не имел возраста. Лицо молодое, а волосы с проседью. И схвачены ременным шнурком, как у каждого наборщика. Шел он, осторожно ступая и чуть прихрамывая, словно медведь. Николаю он напомнил зверя, безобидного и сильного, запертого в клетке. Глаза покраснели от бессонницы и напряжения. Парень с удовольствием потягивался, расправляя плечи.
– Ух, как на воле-то хорошо!.. Чаще выпускай на прогулки, Софья Александровна… А то совсем захиреешь в твоей дыре. – И парень сильно закашлял. Грудь разрывал злой и сухой кашель, он прижал носовой платок к губам.
Софья глядела на него с состраданием. Быстро загремела заслонкой и вытащила из печи крынку с молоком. Налила кружку, бросила кусочек масла и подала.
– Пей… Небось полегчает… Подожди чуток – мяты в молоко положу, чуешь, какая пахучая… Вот и смена прибыла… Знакомьтесь – товарищ из Москвы, наборщик от Сытина. В нашем деле человек новый.
Верзила попытался улыбнуться, но не смог. Улыбка получилась жалкая и быстро угасла. Он сидел на лавке, привалившись к стене, и мелкими глотками пил молоко. Кашель постепенно утихал, и лицо его начало разглаживаться. «Вот те на! Да он молодой! Всего на несколько годков старше меня», – подумал Николай и почувствовал, как испуганно колыхнулось сердце.
– Значит, будешь вместо меня кротом жить. Работать в земле и белого света не видеть… Ну, ничего, выдюжишь… Я – один, без смены был… Почти два срока проработал – вот и сломался. Теперь в деревню на сеновал, отдышусь и опять приеду… Приеду, коли типография не провалится. – И сказал верзила об этом просто, как о самом обычном явлении.
Николай заметил, что и Софья не удивилась его словам. Значит, опасность так велика, что и скрывать не думали. Нужно кому-то печатать запрещенную литературу, вот и печатали. И почему ее должны печатать другие, а не они?! И почему другие должны рисковать собой, а не они?! На такие вопросы Николай давно знал ответы. Нужно для дела – значит, нужно.
Комната, куда провели Николая, разительно отличалась от горницы. Окно закрыто ставнями, к нему вдобавок приделан матрац для поглощения звука. Коптила керосиновая лампа, подвешенная на середине комнаты на железном крюке. Сладковатый запах керосина и спертого воздуха дурманил голову и вызывал тошноту. У стены топчан и тюфяк, набитый соломой. Подушка и тулуп вместо одеяла. На лавках и колченогом столе бумага в пачках. Пачки скупали в магазинах курсистки и передавали в партийный комитет.
– С бумагой стало трудно, – пояснила Соня, поймав недоуменный взгляд Николая. – Дело в том, что полиция издала специальный циркуляр, по которому в магазинах разрешается продавать в одни руки лишь пачку. Хитрый умысел – хотят затруднить поступление бумаги в подполье. Вот и приходится девушкам ходить по разным лавчонкам и осторожно, боясь вызвать подозрение, покупать по одной пачке. Ну, мы сделали запас, чтобы не срывать работу. Печатать нужно споро. Рабочие хотят знать правду, хотят знать, как победить царя. А где узнаешь? Только в запрещенной литературе.
В комнате стояли самые разные вещи, которые удивили Николая. Здесь и корзина для белья. И голубая коляска под пологом. Николай посмотрел на хозяйку. Детей в доме нет. Зачем же коляска? Неужто в коляске вывозят запрещенную литературу? Странно-то как… Хозяйка поймала его недоуменные взгляды и, улыбаясь, на круглых щеках проступили ямочки, сказала:
– Не ломай голову попусту… Коляска и в самом деле для литературы. Ко мне по пятницам приходит подруга с грудным ребенком. Посидим, потолкуем, потом выкатываем коляску и дно забиваем прокламациями. Потом листовки покроем пеленками да одеяльцем, а сверху укладываем ребенка. И вывозим коляску из дома. Это очень хороший способ транспортировки литературы. – Хозяйка потуже закрутила косу в пучок и добавила: – Конечно, это не бельевая корзина, с которой субботними днями в баню ходим. Баня, конечно, для вида, а на самом деле в корзине литературу выносим. Положим пачки с прокламациями на дно, сверху бельишко – вот и баня… – И женщина улыбнулась. – У меня одна забота, как побыстрее вынести литературу в город, у тебя другая – как побольше ее отпечатать, но дело делаем общее. – Соня решительно прекратила разговор и показала рукой в темноту. – Печатный станок стоит в особом отсеке, к нему сделан подземный лаз.
К стене были привалены щиты, пахнувшие сыростью. Николай их отставил и обнаружил лаз, словно вход в пещеру. Пахнуло холодом и затхлостью. Он опустился на корточки и попытался заглянуть в темноту. Вытянул руки и натолкнулся на влажные стены, обшитые досками. «Хорошо, земля не будет осыпаться», – решил Николай. Взял со столика простой граненый стакан со свечой. Яркий язычок пламени выхватывал из темноты отдельные предметы. Николай, присев на корточки, попробовал забраться в лаз.
Пополз осторожно, боясь загасить свечу. Оранжевый кружок, дробясь в каплях воды, танцевал на стенах. Ползти с непривычки трудно. Лаз оказался узким и сравнительно длинным. Хитрость эта сделана для полиции. В случае провала – сложнее обнаружить печатный станок.
