Текст книги "За белым кречетом"

Автор книги: Валерий Орлов

сообщить о нарушении

Текущая страница: 2 (всего у книги 14 страниц)

Повернув в обратный путь, мы следовали берегом реки и вдруг услышали позади какой-то шум, непонятный писк. Мы увидели бившийся в воздухе живой клубок: ястреб держал в когтях куропатку, отбивавшуюся от разбойника крыльями, а вокруг разлетались белые перья. Не сговариваясь, мы поспешили куропатке на помощь. И вовремя. Ястреб бросил птицу и скрылся в лесной чаще. А куропатка, на всякий случай отлетев от нас подальше, уселась на льдину, позволила себя сфотографировать, оправила перышки, прихорошилась и умчалась вслед за ястребом в темноту леса. Тут уж и я должен был согласиться, что водятся тетеревятники в горных лесах плато Путораны. Правда, птицу, которую я видел, белой было назвать никак нельзя. Но Громов стоял на своем: на кур напал ястреб.

На следующий день добрался до нас вертолет, и я отправился домой, не имея не только снимков белого кречета, но и дорогой фотоаппаратуры. Впрочем, я все же надеялся вернуться в Путорану через год, сделать снимки. Главное, я знал место, где эти птицы гнездились. И еще я целиком и полностью теперь был согласен с норильскими охотоведами, что плато Путорана – это и есть то место на Земле, природу которого, чудом уцелевшую почти в первозданном виде до двадцатого века, надо непременно сохранить.

На следующий год в район Аяна отправилась очередная экспедиция охотоведов под руководством Бориса Павлова. Ее целью был подсчет снежных баранов. Я попросил Павлова попытаться сфотографировать кречетов и выслать мне снимки. Отправиться с ними я не смог, редакционные дела заставили меня лететь за репортажами в центр жаркой пустыни. Уже к зиме, когда окончился полевой сезон, я получил из Норильска письмо:

«Белых кречетов в предполагаемых местах не отыскали,– сообщал Борис Михайлович.– Гнездо оказалось пустым, и, что самое удивительное и необъяснимое, птицы пропали. Но гнездо светлых сероватых кречетов удалось разыскать и снять их. Совсем неподалеку от стационара, не на скалах, на дереве соорудили гнездо птицы. Мы сделали засидку, выполнили серию снимков-наблюдений. Мое мнение прежнее – поскорее в этих местах следует создавать хотя бы пока заказник. На Аян идет народ, туристы начинают этот район обживать, медлить нельзя, но что-то затягивается с этим дело...»

К тому времени первый заповедник на Таймырском полуострове был уже создан. Вопреки рекомендациям охотоведов создан он был в районе реки Логаты, а на плато Путорана в будущем собирались создать заказник, но охотоведы никак не желали мириться с тем, что будущее это должно быть так же далеко, как «светлый коммунизм». Вот и поторапливал его Павлов.

Я написал два очерка в защиту природы плато Путорана. Один опубликовал журнал «Вокруг света», второй я подготовил для журнала «3нание – сила». Но если для первого очерка у меня нашлись кое-какие фотографии, то для второго, где я рассказал о гнезде белого кречета, о пожаре, уничтожившем пленки, фотографий не было. И я попросил Павлова прислать снимки кречета, которого им удалось снять. Ничего, думалось, что птица не белая, зато это может быть подтверждением, что кречеты гнездятся на плато Путорана и место это следует сберечь.

Павлов сам привез слайд – цветной кадр, воспользовавшись приездом по делам в Москву. Разглядывая слайд, я увидел хищную птицу, сидевшую на краю гнезда из вороха сучьев перед двумя крохотными белыми птенцами-пуховичками. Белая с рябью грудь, темно-сизые крылья и хвост, желтые лапы, изогнутый клюв, затаенный разбойничий взгляд...

Снимая белых кречетов в полете, конечно, я не мог их как следует разглядеть. Да и не близко я находился от них в тот момент. Крупной же фотографии этой птицы я никогда не видел. Но птица на снимке Павлова показалась мне знакомой. Не сразу я сообразил, где я ее мог видеть, но на всякий случай все же задал охотоведу вопрос, кречет ли это?

Есть люди, которые с первых дней знакомства покоряют мягкостью характера, неподдельной скромностью, широтой души, готовностью гореть за праведное дело, и со временем верить им начинаешь, как если бы они и были эталоном во всем. Таким человеком для меня и был в тот момент Борис Михайлович. Почти всю жизнь он посвятил изучению Севера. Пешком исходил Ямал, Таймыр, отыскал там розовых чаек, увидеть которых здесь никто не предполагал, и вот взялся за Путораны. Вместе со своими друзьями, норильскими охотоведами, Павлов издал прекраснейший альбом о природе Таймыра, где были помещены фотографии едва ли не всех птиц и зверей, обитающих в Заполярье.

– Кречет,– ответил на мой вопрос охотовед,– нет сомнений.

Этот снимок я отнес в редакцию, где уже готовился к печати мой очерк. «Хорошо бы еще дать несколько черно-белых снимков,– сказали мне там.– Чтобы можно было птицу показать покрупнее». Заново разглядывая вместе с художником слайд, я наконец-то сообразил, где эту птицу видел! Да, как две капли воды птица, сфотографированная Павловым в Путоране, была похожа на ту, что я когда-то поймал в капкан на острове Преображения. Значит, возрадовался я, все верно: именно кречета я держал в руках, ошибся Савва Михайлович Успенский... А уж черно-белых снимков этой птицы у меня имелось предостаточно. В тот же день я принес их в редакцию, и они пошли в набор.

Эти две публикации на страницах известных журналов во многом помогли осуществлению идеи показать «затерянный мир Анна» по телевидению. Творческое объединение «Экран» взялось в тот же год снять о Путоране фильм. Я подготовил сценарий, встретился со съемочной группой, показал снимки, слайды. Предоставлялась возможность снять птицу, о которой фильма до Сих пор не было. И заранее я всех успокоил, что если кречета увидеть не удастся, то и без него фильм выйдет интересным, жалеть не придется.

Мне не довелось принять участие в съемке фильма. Пришлось лететь на северо-восток, сплавляться на надувных лодках из озера Эльгыгытгын по рекам Энмываам и Белая до Анадыря. Во время плавания я едва не погиб, чудом уцелев на пришедшей в движение каменной осыпи. При этом в воде побывала сумка со всеми фотоаппаратами, выловив их, снимать я уже не мог. В объективах плескалась, как в бутылках, вода. И как нарочно, в конце пути явились перед нами кречеты. Да не один, а сразу два.

Плывя на лодках по течению по реке Белой, мы, трое участников этой экспедиции,.смогли наблюдать редкостное зрелище: парную охоту кречетов.

Один из них летел низом над рекой, заставляя подниматься испуганных насмерть птиц, а второй следовал позади в вышине наготове. Конца охоты нам увидеть не удалось, но мы успели обратить внимание, как в природе в этот момент замерло все живое. Ни одной птички не стало в небе. А крупные серебристые чайки, известные разбойным нравом, не гнушающиеся воровать из гнезд яйца и птенцов, словно приросли к воде. Я уже подумал, не подранки ли это, когда лодка почти вошла в стаю чаек, сидящих на воде. Птицы, обычно осторожные, не улетали. И тут-то мы увидели первого кречета. Затормозив крыльями, он в полуметре завис над чайкой, выставив грозные когти, чайка всполошно забила крыльями, отшатнулась испуганно, но взлететь не посмела. И только тогда, окинув взглядом небосвод и увидев в вышине силуэт второго кречета, мы поняли, в чем дело.

Кречет-взгонщик, не заставив подняться в небо чаек, где их мог бы сразу сбить его напарник, понесся дальше низом над рекой. Мы видели, как он взмыл ввысь перед росшими на берегу чозениями и принялся вспугивать застывших там воронов. Одну из птиц он едва не столкнул с ветки, приглашая выйти на бой. Но и вороны словно оцепенели от страха, цеплялись за ветки и не взлетали, схватить же сидящую птицу кречет, оказывается, себе позволить не мог, демонстрируя редкий для хищников, поистине благородный нрав.

Хоть и не довелось мне снять птиц, но из поездки я возвратился довольным: еще раз посмотрел на кречетов в деле, открыл для себя новое место, где они обитают, куда при случае можно было бы и вернуться, чтобы поискать их гнездо.

Весьма довольной вернулась и киногруппа из Путо-раны. Юрий Мунипов, оператор, который на время съемки этого фильма стал режиссером, первым делом, не скрывая радости, заявил при встрече: «Повезло, старик, сняли кречетов!»

На просмотре отснятого материала я будто перенесся на озеро Аян. Операторская работа была поразительной– сняли больше, чем я предполагал. Стада диких оленей на голубоватом льду и в редколесье; полярного волка, которого мне за два месяца жизни там так и не удалось встретить; водопады и плавающую в реках рыбу; закаты над горами; разъезжающих на снегоходах охотоведов; множество птичьей мелкоты; идущий летом снег, но пожалуй, лучше всего удалось снять птицу-хищника со всем ее семейством. Сергей Урусов, оператор, для которого этот фильм стал дипломной работой на операторском факультете ВГИКа, признался, что дни, проведенные в засидке, устроенной высоко на лиственницах, когда шла съемка поведения птиц в гнезде,– лучшие дни в его жизни!

Птица была той же самой, что снимал и Павлов. Она лишь сменила гнездо. Должно быть, поэтому и вела себя спокойно перед камерой – привыкла к людям. Поосторожней вел себя самец. Его удалось снять лишь однажды издали, но в остальном съемка получилась очень удачной. Сняли, как птенцы подрастают, как их греет и кормит мать, как исчезает один из четырех птенцов, малышей остается трое. Записали на пленку голоса птиц: хрипловато-тревожное «кьяк-кьяк-кьяк», поскуливающие крики самца. Все, кому ни показывали кадры из фильма, твердили в один голос, что съемка удалась. Оставалось приступить к монтажу и закончить с успехом начатое дело.

– Жаль, что кречет не белый,– вздыхал Мунипов,– а не то ваш фильм стал бы настоящей сенсацией. Представляешь, сняли бы птицу, за которую дают на Востоке два кадиллака!..

Но чем более я сидел за монтажным столом и смотрел на снятую птицу, тем более она мне чем-то начинала не нравиться. Не было в «ней того благородства, осанистости, о которой твердят все орнитологи и сокольники прошлого.

– Ты видел эту птицу живой,– сказал я Мунипову,– съезди в музей орнитологии при МГУ, попроси, чтобы тебе показали кречета, сравни, похожа ли на кречета наша героиня.

Часа через два Мунипов вернулся из МГУ. Он поговорил с орнитологами, и ему охотно показали тушку белого кречета. Правда, добытого не в Сибири, а неподалеку от озера Байкал.

– Конечно, наш кречет не белый,– объявил он,– но что это кречет, можно не сомневаться.

Засучив рукава мы принялись за работу. Фильм был сделан в срок. На просмотре он получил хорошую оценку. Киногруппе пожелали и дальше работать в том же духе. Все были довольны, Мунипов ходил гоголем: ведь он впервые и на отлично справился с режиссерской должностью. Про свою удачу он рассказывал где только возможно, и о фильме, готовящемся к показу, узнал один художник, работавший на телевидении в программе «Время». Он разыскал Мунипова, попросил показать фильм или хотя бы срезки.

Срезки Мунипов ему показал, но когда тот попытался поделиться своими сомнениями, возмутился:

– Ну что ты понимаешь в кречетах? Мой автор держал его в руках, а ты сам говоришь, что никогда не видел его. К гнезду нас подвели лучшие охотоведы на Таймырском полуострове, кандидаты биологических наук. Иди-ка ты отсюда, не мешай.

Мунипов улетел снимать очередной фильм, а художник, как выяснилось потом, кинулся искать мой телефон.

На всю жизнь мне запомнится тот октябрьский день 1978 года, когда в ранний час в моей квартире раздался неожиданный звонок.

– Вы Вэ Ка Орлов? – вопросил напряженный мужской взволнованный голос. И после того как я подтвердил это, он опять так же торопливо спросил: – Так это ваш фильм «Урочище кречета» готовится к показу?

– Да, я автор сценария,– отвечал я.

– Птица, которую вы сняли,– не без ехидства заявил незнакомец,– не кречет, а ястреб-тетеревятник!

– Постойте,– теперь уже заторопился я, боясь, как бы неизвестный не положил трубку и не закончил на этом разговор.– Кто вы? Представьтесь, объясните, почему я должен верить вам.

– Я художник, Вадим Горбатов,– уже спокойнее заговорил мой оппонент,– Работаю на телевидении, увлекаюсь рисованием зверей. Недавно мне пришлось оформлять книгу «Редкие и исчезающие животные СССР», и я немало просмотрел литературы о кречетах, разглядывал тушки этих птиц, хранящиеся в музеях. Уверяю вас, вы сняли не кречета. Если хотите,– продолжал он, подозревая мое полное к нему недоверие,– могу приехать к вам и доказать это, как говорится, с фактами в руках. У меня имеются книги и фотографии. Дело в том, что я сам мечтаю увидеть эту птицу. Даже собственные экспедиции по поиску предпринимал. Едва услышал, что сняли кречета, сразу ринулся в монтажную, не поверив. Взял срезки – и точно: ястреб, не кречет.

– Хорошо,– сказал я, все еще надеясь на ошибочность его уверений,– а как вы объясните такой факт, что снимок этой птицы за подписью «кречет» был опубликован на страницах журнала, издаваемого тиражом в триста тысяч. С тех пор прошло четыре с лишним месяца, и я не получил ни одного письма хотя бы с долей небольшого сомнения.

– Видел я этот снимок,– отвечал художник.– И там ошибка. Вместо кречета напечатан ястреб. Да что говорить, не знают у нас эту птицу, забыли. Встретимся, и я все вам расскажу.

Договорились встретиться через день. Стоит ли признаваться, что за это время я глаз не сомкнул. Выписал все возможные справочники-определители из библиотек, обзвонил ученых, одновременно еще и еще раз воспроизводя в памяти картины по поиску кречета в Путоранах.

– То, что мы видели белых кречетов в долине реки Гулями,– отвечал мне Евгений Громов, находившийся в Москве,– сомнению не подлежит. Из соколов белыми лишь кречеты бывают, а крылья, полет, крик да и агрессивное поведение – все было соколиное. Другое дело, когда белая птица на кур напала. Тут я не сомневаюсь, что прилетал ястреб. Соколы низом не улетают. И тетеревятники в лесах плато Путораны водятся...

– Честно признаться, фотография, опубликованная в журнале,– отвечал на мой вопрос другой специалист, известный орнитолог, которому я позвонил,– у меня вызвала сомнение. Я говорил по этому поводу с Павловым, когда был в Норильске, но тот убедил меня, что это не ястреб. Что ястребов он на Таймыре встречал, что это совсем другие, коричневато-рыжеватой окраски птицы...

Сам Павлов, подойдя к телефону в Норильске, мои сомнения счел безосновательными, попросил успокоиться и не трепать понапрасну себе нервы. Редактор отдела, с которым мы делали материал о кречете, призадумавшись, припомнила, что именно этот номер просматривала орнитолог, и сомнений ею не было высказано. И все же успокоения я не находил. Коротая бессонную ночь, я пролистывал справочники, определители птиц и не мог отыскать твердых доказательств того, кто же прав в конце концов: Павлов или Горбатов.

И та и другая птицы, говорилось в справочниках, сверху сизовато-бурые, снизу белые с темными пестринами, и та и другая может гнездиться на деревьях, выводить по одинаковому количеству птенцов, кладка у них почти в одно и то же время, кричат одинаково «кьяк-кьяк-кьяк», правда, одна звонче, а другая похрипловатее, но на фотографии этого не разглядеть. Под утро я не выдержал, позвонил Успенскому:

– Будьте добры, помогите разобраться, обрисуйте, как отличить кречета от тетеревятника,– попросил я, смущаясь.– По определителям никак ничего не пойму.

– По определителям хорошо только убитую птицу определять,– недовольно пробурчал ученый,– когда она лежит перед тобой на столе. Итак: у кречета вид посолидней. Крылья длиннее, едва ли не до конца хвоста достают, когда он сидит. Посадка погорделивей. Важно этак сидит. А главное, взгляд! У кречета он пронзительный. Благородный. Это оттого, что глаза у него крупные, с голым ободком и темные.

Есть и еще одна отличительная особенность всех соколов: зубец на верхней половине клюва. Но издали его не разглядеть. В полете же кречеты легко отличаются от ястребов по крыльям. Они у этих птиц длиннее.

У тетеревятника голова как бы приплюснутая, плоская, а взгляд характерный – разбойничий. Нет в нем соколиного благородства. Глаза небольшие и желтые. Самый отличительный, пожалуй, признак. С темным зрачком посередине.

По окраске оперения эти птицы действительно могут быть очень схожи. Ведь среди северных ястребов, как и среди кречетов, иногда встречаются белые и полубелые птицы. Однако легко их можно различить и по яйцам в гнезде. У кречета яйца красновато-бурые, а у ястреба – зеленовато-белые или голубовато-белые.

Поблагодарив, напоследок я спросил ученого, как он считает, мог ли ошибиться таймырский охотовед: спутать кречета с ястребом?

– Если хоть раз увидишь кречета,– ответил Успенский,– то его уже никогда не спутаешь ни с какой другой птицей.

Хитро ответил. Я вновь созвонился с Павловым. Тот, как и в первый раз, вначале слышать ничего не хотел, потом внезапно задумался.

– Подожди минуту,– попросил он.– Тут рядом охотовед, который осматривал гнездо, видел яйца.

Ждать мне и в самом деле пришлось недолго.

Глядя на желтые глаза птицы на фотографии в журнале, я уже знал, какой будет ответ. Таким он и оказался: яйца в гнезде снятой на Аяне птицы были белые.

А еще через час пришел художник Горбатов. Разложил на столе снимки, рисунки, зарубежные журналы, вырезки из них, редкие книги – таких и у букинистов невозможно достать. И прочел мне лекцию о ловчих птицах.

Слушая его, я понял, отчего на самом деле случилась у меня такая ошибка – не Павлова же и охотоведов во всем было винить. Чем для меня был кречет? Лишь очередной «высотой», которую следовало покорить: увидеть и снять на фотопленку наиболее редких и интересных зверей и птиц Арктики. Снимая моржей, тюленей, белых медведей, я не сомневался, что с легкостью добьюсь и портрета белого кречета, но нет. Так не получилось. Горбатов же говорил: если бы ему удалось отыскать гнездо кречета, пусть не белого, считал бы себя счастливейшим из людей. Он никогда не видел живого кречета, ведь птиц этих не держат в зоопарках. Не живут там они.

– Ну что вы переживаете, что сняли ястреба? – как мог успокаивал он меня.– Для настоящего сокольника иметь большого ястреба – мечта. Ведь это работяга. Там, где с соколом добудешь пару птиц, с тетеревятником возьмешь все пять. Ястреб быстрее приручается, привыкает к езде на лошади, присутствию собаки. Он, правда, не может преследовать добычу на очень большом расстоянии, его надо подвезти метров на сто – сто пятьдесят, но зато тут уж он свое не упустит. Будет гнаться в воздухе, вытащит птицу с воды, догонит по земле. Так, к примеру, он достает из кустов спрятавшихся фазанов. В фильме снят ястреб полубелый, очень ценившийся среди сокольников Востока. Дороже его лишь ястреб белый, но совершенно белые птицы встречаются редко.

– Не вы один, как выяснилось, не знаете, как отличить кречета от ястреба,– продолжал Горбатов.– Лет двадцать назад в нашей стране охотничьими хозяйствами была объявлена кампания по борьбе с ястребами и болотными лунями. За пару лапок тетеревятника, перепелятника, луня выдавалась премия. Знаток хищных птиц В. М. Галушин писал, что только в 1962 году было истреблено 150 тысяч пернатых хищников. Когда же попытались разобраться с лапками, оказалось, что среди них немало лап кречетов, сапсанов, сов, беркутов и очень многих других редких и полезных хищников. Истребление луней и перепелятников пришлось срочно приостанавливать. Немудрено, что и таймырские охотоведы кречета не знают. Кто теперь может похвастать, что видел этих самых крупных соколов? Вот в том же альбоме «Таймыр – край удивительный» много фотографий птиц. И сапсаны, и канюки, и орланы показаны, а фотографии кречета нет. Совсем редкими они стали. А ведь когда-то для сохранения гнездовий этих птиц был создан государев заказник на Пяти островах – прообраз нынешних заповедников.

Он рассказал затем, что и на черно-белом снимке легко различить птиц по глазам. У ястреба глаз будет светлый с черной точкой в центре, а у кречета глаз весь темный. На портрете и зубец на клюве виден, которого нет у ястреба. Клюв сокола отличает и особая форма ноздри с конусом в середине. Но главное отличие все же – глаза.

– Раньше о цвете глаз повторяли во всех определителях, а сейчас уже появились и такие, где порой о радужине глаз у сокола ни слова. Сокольники же Средней Азии различали птиц прежде всего по глазам. Они их так и называли: «кара-куш» – черноглазые и «сары-куш» – желтоглазые. А забывать об этом стали потому,– загоревал художник,– что совсем позабылась «красная птичья потеха», не стало у нас сокольников.

– А с другой стороны, иной раз подумаешь,– развивал он эту мысль,– если увлечь людей такой охотой, и ястребов совсем не останется. В Европе ведь уже вынуждены расселять их искусственно. Подсчитали, что пара ястребов на участке леса в тридцать – пятьдесят квадратных километров приносит большую пользу. Их там теперь строжайше оберегают. Согласно международной конвенции птиц этих, как и соколов, запрещено перевозить через границу. Но иногда законы нарушают: так, из ФРГ в Голландию привезли, чтобы расселить, сорок тетеревятников. Фермерам, на чьих участках приживутся тетеревятники, обещана награда. А у нас их по-прежнему, хотя и не так рьяно, стреляют. Особая же война с тетеревятниками ведется в охотничьих хозяйствах. И случается, палят егери по ястребу, а на деле, не разбираясь в птицах, могут ошибочно прикончить и кречета, который занесен в «Красную книгу». Могут! И ваш пример очень хорошо это подтверждает...

Что говорить, узнать о том, что допустил ошибку, и где: на страницах любимого журнала, перед лицом трехсот тысяч читателей, мне было очень тяжело. И я благодарил судьбу, что не повторил ее в фильме, рассчитанном на показ миллионам телезрителей, помог этот всерьез занимающийся изучением сокольего дела, можно сказать, прямо-таки посланный мне богом, не терпящий фальши человек. Ведь не услышь он случайно оброненных кем-то за чашкой кофе нескольких фраз, не кинься разыскивать режиссера, не упроси его показать хотя бы срезки, фильм вымахнул бы на экраны. Дело в том, что он прошел уже все инстанции, был одобрен и принят, как у нас говорят, к производству...

С редакцией любимого журнала мне удалось разобраться довольно легко. Я сказал редактору о допущенной ошибке: опубликовании фотографии ястреба вместо кречета. Не раз чертыхнувшись, удивившись, что до сих пор не пришло ни одного письма от ученых и читателей, редактор потребовал написать объяснение, собираясь в ближайшем номере его опубликовать. Небольшую заметку он решил напечатать где-нибудь на последней странице, так что не каждый бы ее и увидел. Но мне хотелось не этого. Не скрывая своей вины, я настаивал на том, чтобы как можно шире поставить проблему спасения исчезающих кречетов. Птиц этих, как выяснилось, не знают даже охотоведы, не годы, а жизнь проведшие в северных лесах и тундрах. Договорились с редактором подготовить не заметку с извинением, а обстоятельный материал с рисунками художника Горбатова, чтобы ни у кого в будущем не случалось подобной ошибки. Так и было сделано. Статья под названием «Ошибка» запомнилась надолго, в чем я смог убедиться спустя десятилетие, и судя по многочисленным откликам пользу она принесла большую, чем все предыдущие восхищенные повествования о кречетах.

На телевидении исправить ошибку было посложнее. Фильм был уже озвучен, записан дикторский текст, смета закрыта, и даже небольшая перезапись казалась неосуществимым делом.

Брось, советовали мне, не настаивай. Ну кто там разглядит, черный или желтый глаз у птицы, когда большая часть телевизоров с черно-белым экраном. Ни ты, ни мы не виноваты, убеждали меня. Рецензент – доктор биологических наук, к гнезду подводили охотоведы. На них и сошлемся в случае чего. Пусть все идет своим чередом, фильм будет показан, затем его положат на полку, и пролежит он там долгие годы.

Пугали дороговизной, но я готов был пожертвовать гонорар. Пугали и тем, что теперь «лет пять не будут сниматься фильмы по моим сценариям». Затем вдруг исчезла редактор: я не мог поймать ее ни по одному из телефонов. А время шло, и был уже назначен день показа фильма.

Помнится, я не находил себе места. Обдумывая ситуацию, я стоял у окна на одиннадцатом этаже своего дома на Преображение. Вдруг из садика у противоположного пятиэтажного дома к моему окну устремилась птица, за которой с писком гналась крохотная трясогузка. Едва ли не у подоконника птица развернулась, и я с удивлением увидел, что это сокол – охристой окраски пустельга. В соколах я теперь разбирался. Этот случай как своего рода знамение подействовал на меня.

Потеряв надежду встретиться с редактором, я неожиданно получил возможность изложить свои мысли самой Муразовой, главному редактору «Экрана». В лифте телецентра нахлынувшая публика, как по чьиму-то заказу, свела нас нос к носу да так друг к другу прижала, что не объясниться было просто невозможно.

Я высказал все: что в таком виде фильм выпускать на экраны нельзя, что найдутся зрители, которые заметят ошибку, уж слишком знаменитая птица. Хуже будет, если фильм захотят приобрести для заграницы... У меня был вариант, как сохранить фильм, перезаписав лишь дикторский текст во второй части, в конце концов я сам готов был оплатить эту работу...

– Ну-ну,– остановила меня Муразова.– Если ошибка, тут и говорить нечего, исправим, и средства найдутся.

Однако, как потом выяснилось, она решила все перепроверить. Попросила посмотреть фильм Василия Михайловича Пескова, который как раз в это время готовил программу о природе Севера вместе с Саввой Михайловичем Успенским. О лучших рецензиях нечего было и мечтать. Конечно, оба сразу признали в птице сибирского тетеревятника, но фильм оценили по достоинству, включив его в программу. Фильм «В урочище кречета» впервые был показан без дикторского текста в передаче «В мире животных». Комментировали его за кадром В. М. Песков и С. М. Успенский, которые однозначно высказались за сохранение природы Путораны и создание там заповедника.

Позже дикторский текст был перезаписан и фильм неоднократно показан по телевидению, послужив делу распознавания хищных птиц и создания заповедника, который ныне уже существует и называется «Путоранский».