Текст книги "Дежавю"
Автор книги: Сюзан Фрейзер
сообщить о нарушении
Текущая страница: 15 (всего у книги 16 страниц)
ГЛАВА СОРОК ПЯТАЯ
Самое первое, что я заметила, когда достала из кармана ту бумажку, – это то, что я поправилась. «53.2 килограмма», – прочла я.
Что ж, я бы многое отдала, чтобы весить столько в свои тридцать девять. И потом, я же беременна.
Покачиваясь в переполненном вагоне метро, я направляюсь на работу, в «Моратель». Жар тел и запах пота от людей, набившихся в вагон, словно сардины в банку, буквально выжигает кислород вокруг меня. Мне нечем дышать. Сейчас час пик. Когда мы подъезжаем к станциям, я молюсь, чтобы вся эта масса тел, эти люди, что давят на меня со всех сторон, вышли именно здесь. Но они не выходят. Двери открываются, и вагон наполняется новыми пассажирами, которые толкаются, пихаются и отчаянно работают локтями, чтобы пролезть внутрь. Парижане довольно крепкие люди.
Поэтому я и не заметила сначала то, что написано ниже.
Tu prendras le chemin du haut
Moi, je prendrai celui du bas.
Mais attention,
Ce chemin ne te ramиnera pas chez toi.
Changé de route.
Эти слова совсем другие. А где же та часть, про мою мать?
Я переворачиваю листок в надежде отыскать продолжение, но на обратной стороне лист пуст. В моих действиях нет логики, когда я лезу в карман, пытаясь найти там другой листок, тот самый, потрепанный по углам, пахнущий кожей, с обрывком странной фразы. Может быть, я случайно взяла не ту бумажку? Локтем я задеваю мужчину слева от меня. Он бросает на меня испепеляющий взгляд. «Pardon, Monsieur». Но он презрительно отворачивается. Сейчас я больше, чем когда-либо, хочу увидеть этот лист с предсказанием!
Но все, что мне удается найти, – билет на метро.
Я снова смотрю на листок.
Tu prendras le chemin du haut…
Я перебираю слова у себя в голове, так как не могу читать дальше, пока не пойму, что означают эти слова.
«Ты поедешь по скоростному шоссе».
Что это значит, черт побери? Это начинает меня нервировать и злить. Духота давит на меня. И тут я чувствую, что очень высокий мужчина справа позади от меня смотрит через мое плечо на бумажку. Я резко поворачиваюсь, чтобы взглянуть на наглеца.
Но сначала замечаю лишь его улыбку, приятную, искреннюю улыбку. Поэтому я совершенно забываю, что только что хотела поставить его взглядом на место.
– Что вы собираетесь делать с этой штукой? – говорит он с явным шотландским акцентом и смотрит мне прямо в глаза. – Сядете на диету?
Я смущена. Дело не в том, что он каким-то образом догадался, что я говорю по-английски. Мои веснушки говорят сами за себя в этом городе идеальных загаров, так же как и его улыбка среди этих хмурых галльских лиц. Просто меня застало врасплох то, как он обратился ко мне. Он заговорил так естественно и легко, что можно подумать, будто мы просто на некоторое время прервались, разговаривая о погоде, о природе и о моей жизни.
– Что? – спросила я.
– Ну, вы определенно весьма разочарованы написанным на бумажке!
У него действительно милая улыбка – вообще-то даже милое лицо, а волосы взъерошены так же, как у Чарли на пляже, когда их раздувает ветром. Словно бы этот мужчина только что прибыл с острова Скай [29]29
Скай – один из Гебридских островов, находящихся в Атлантическом океане у западных берегов Шотландии.
[Закрыть]. Не хватает только килта. Что очень жаль.
– Извините, но мне стало интересно, что вы собираетесь делать в связи с этим?
До меня дошло наконец, о чем он говорит.
– А, вы об этом! – Я в смущении комкаю клочок бумаги в руке. Мужчина слева бросает на меня еще один неприязненный взгляд. – Ничего… это не важно.
Я понимаю, что все вокруг слушают наш разговор, смотря то на меня, то на шотландца. Их привлекла английская речь, громкий и сочный голос мужчины, его соблазнительная манера ритмично произносить слова. Впрочем, это привлекает и меня.
– Хм-м. – Его явно не убедили мои слова.
Неужели меня видно насквозь? Наверное, это не из-за веснушек. Скорее всего, моя мама оказалась права, когда говорила: «Энни, ты словно открытая книга». И это не было комплиментом.
– А что насчет всего остального? – нагло спрашивает он.
– Что вы имеете в виду?
– Ну… – Он показывает на мою бумажку. – Вы же знаете, что это, не так ли?
Но я совершенно не понимаю, о чем он.
– Две первые строчки. – Он читает вслух, заглядывая через мое плечо. – «Tu prendras le chemin du haut. Et moi, je prendrai celui du bas».
Я не мигая смотрю на него. Шотландец улыбается.
– Это слова из песни. Только не говорите, что не знаете ее!
– Простите. – Я качаю головой, чувствуя себя немного виноватой, совершенно непонятно почему.
– Ну, тогда… – Он пожимает плечами. – Вы не оставляете мне выбора.
– В каком смысле? – нервно усмехаюсь я.
– О… «Отправляйся по хайвею… – Слова легко слегают с его губ, слегка заглушая шум поезда. – А я поеду по шоссе…»
Не всякий мужчина отважится петь вам в переполненном вагоне, под холодными взглядами чужих людей, да еще и без музыкального сопровождения.
– Лок Ломонд! – Краска заливает мне лицо.
– Совершенно верно. – Шотландец улыбается, поправляет пальто и перекладывает «дипломат» в другую руку.
Мы только что подъехали к станции «Шателе», где многие пассажиры делают пересадку. Очевидно, шотландец один из них. Но я остаюсь. Жаль, думаю я, когда он выходит из вагона.
Как только двери закрываются, а поезд трогается с места, я замечаю шотландца. Он пробирается в своем мятом пальто сквозь толпу пассажиров, возвышаясь над ними, и исчезает из моего поля зрения. А я даже не поблагодарила его за песню.
Теперь в вагоне есть свободное место, и я, устроившись на нем, достаю смятый клочок бумаги, желая скорее разгадать оставшуюся часть послания.
« Mais attention, – читаю я. – Ce chemin ne te ramиnera pas chez toi.Changй de route».
«Остерегайся… Эта дорога не приведет тебя домой».
Приведет меня домой, думаю я. Приведет домой…
Тут до меня доходит, что это та дорога, по которой мы с Марком ехали домой из Тулузы. Мы ехали по автомагистрали, по хайвею, возвращаясь к Чарли. Тогда это и случилось. Если я поеду по хайвею…
Это правда. Мы так и не добрались туда, мы так и не приехали к Чарли.
Мое сердце бешено застучало, когда до меня дошел смысл этих слов, их важность.
«Changé de route».
Конечно! Ответ здесь, в последнем предложении.
Выбери другую дорогу. Вот и все. Чтобы найти путь обратно к дому, мне нужно выбрать другую дорогу. Мы должны изменить свою судьбу. У нас нет выбора.
Но где же теперь наш дом?..
ГЛАВА СОРОК ШЕСТАЯ
Он звонит мне на работу. Прошел еще один месяц с тех пор, как мы в последний раз разговаривали с ним тогда, в Озер. Сначала я не узнаю голоса Марка. Как только я услышала этот низкий и глубокий голос, мое дыхание участилось, а сердце затрепетало, как маленький красный флажок на ураганном ветру. Голос Марка вторгся в этот странный, пустынный мир, в котором я сейчас живу, будто мотив знакомой песни, которая заставляет замедлить шаг и улыбнуться. Как знакомые слова. Меньше всего я ожидала его звонка, точнее вообще ничего не ожидала. Теперь я одинокий путник и не знаю, куда иду.
«Приезжай домой, Энни, – говорила мне мама, когда я разговаривала с ней по телефону. – Теперь тебе там нечего делать».
Но сердцем я чувствую, что не могу оставить эту страну, я не могу сесть на самолет без них – без Чарли. Без Марка.
Ему нужно увидеть меня. Я слышу тревогу в его голосе, в звуке его дыхания, и чувствую, как эта тревога охватывает и меня. Сейчас я не решаюсь произносить какие-либо слова. Марк просит меня встретить его после работы, у стеклянной пирамиды Лувра, ровно в шесть вечера. «Хорошо», – промямлила я и положила трубку.
Я улыбнулась. Он еще помнит. Когда-то это было моим самым любимым местом во всем мире.
В восемнадцать сорок я бегу через Пассаж Ришелье, мрачный сводчатый переход с улицы Риволи, который, срезая угол и пролегая под левым крылом Лувра, выходит на площадь Двор Наполеона. Я сильно опаздываю из-за очередного приступа токсикоза, который застал меня на работе. Пришлось просто долго стоять в туалете, согнувшись пополам над унитазом, и ждать, когда новая волна тошноты схлынет. Утренняя тошнота переросла почти в круглосуточную. Я уже давно должна была быть на месте.
Холодные капли падают мне на лицо, когда я выхожу на открытое пространство площади из темноты. Стеклянная пирамида словно парит в центре площади, как современный противовес величественному великолепию старинных строений по ее краям. К тому времени, как я добираюсь до входа, дождь уже вовсю барабанит по прозрачным стеклянным панелям пирамиды.
Оказавшись внутри, я смотрю вверх. Последний раз мы были здесь вместе с Чарли. Тогда тоже шел дождь, пятилетний Чарли смотрел вверх, широко раскрыв голубые глаза, и показывал на то, как со стекол пирамиды скатываются дождевые капли.
– Мы рыбки! – воскликнул он. – Мы рыбки в аквариуме!
Его чистый голос эхом разнесся по открытому пространству, словно голос мальчика-певчего.
Я стояла на вершине витой лестницы и смотрела вниз на вход в фойе. Марка там не было. Я бросила взгляд на свои часы. Восемнадцать сорок пять. Да, я опоздала, но не настолько сильно. Витки спирали лестничного пространства снова вызывают у меня тошноту. Я останавливаюсь на полпути, глубоко вдыхая воздух и надеясь, что тошнота пройдет. Мне холодно. Руками я цепляюсь за стальные перила. Мимо протискивается группа туристов. Спускаясь, они оборачиваются, бросая на меня недоуменные взгляды.
Внизу по плитам медового цвета во все стороны движутся люди, словно муравьи. Я замечаю у стены одинокую фигурку ребенка. На вид ему три или четыре года. Он совсем еще малыш и стоит у стены, приложив руку ко рту, тревожно озираясь вокруг. Очевидно, он потерялся. Это мог бы быть Чарли. Мальчик даже похож на Чарли, когда ему было столько же. У него светлые волосы песочного цвета, круглое личико, маленькое пухлое тельце. Хотя, возможно, мне только так кажется. Я оглядываю пространство подо мной в надежде заметить его родителей, хотя не имею ни малейшего понятия, кто они, но, похоже, никто не ищет ребенка. Мальчик стоит не шелохнувшись, бледный, как стена за его спиной. Он начинает плакать.
Меня охватывает беспокойство. Я снова внимательно оглядываю помещение, но не замечаю никого, кто искал бы мальчика. И тогда я быстро спускаюсь по лестнице, стараясь держать его в поле зрения. Я не хочу потерять его.
И вот я оказываюсь на одном уровне с остальными людьми. Где же малыш? Проклятье! Я протискиваюсь сквозь толпу экскурсантов, отчаянно работая руками, стараясь снова увидеть его. «Простите, простите», – повторяю я, продолжая продвигаться к той стене, где стоял мальчик. «С дороги, дамочка!» – теряю я терпение, когда у меня на пути встает упитанная женщина в ярком цветастом платье. Но она не может прочесть мои мысли и не шевелится. Я бросаюсь в обход. Внезапно в толпе появляется просвет. Я вижу малыша. Он все еще там. «Молодец», – думаю я.
Я всегда говорила Чарли: «Если потеряешься, не сходи с места. Оставайся там, где стоить. Мама и папа найдут тебя».
– Все в порядке, я иду! – восклицаю я.
Я привлекаю внимание. Некоторые расступаются, чтобы пропустить меня.
– Спасибо, – благодарю я их. – Большое вам спасибо. Merci, Monsieur!
– Кажется, она потеряла ребенка, – слышу я за спиной голос женщины. У нее австралийский акцент.
Я вспомнила один жаркий и душный день в Сиднее. Тогда мы с Марком и Чарли пошли купаться на пляж Бонди. Мы подождали до вечера, пока не схлынет основная масса людей, но все равно пляж был полон. Сидя на мокром песке у самой кромки воды, я наблюдала за игрой Чарли, а волны с нежностью ласкали наши босые ноги. Чарли играл с ними в догонялки, то приближаясь к воде, то стараясь убежать от очередного белого барашка. Он смешно визжал и хлопал в ладоши, когда волна все же настигала его и разбивалась о ноги, окатив брызгами. Чарли был в восторге.
Он был таким милым.
Только однажды он отвлекся, всего на несколько секунд, на пролетающий над нашими головами самолет, оставивший в небе белый след, похожий на букву.
– Кажется, это «О».
– Non, это «С» – «С» pour «Coca Cola».
– Не-а, – ответила я. – «С» как Charlie, как твое имя.
Когда я опустила глаза вниз, его уже не было. Он будто исчез, растворился в воздухе. Мы вскочили на ноги и бросились его искать. Сначала мы смотрели в воде, зайдя в океан и зовя его. «Вы не видели маленького мальчика?» Люди смотрели на нас и отрицательно качали головой. «Он играл в воде, вот здесь, прямо здесь! Вот на этом месте! Вы не видели его?» Но на лицах людей читалось лишь одно: как вы могли быть настолько безответственными? Но мы отвлеклись всего на какое-то мгновение.
Я подняла кучу брызг, забежав в океан. Я ныряла. Соленая вода заливалась мне и в нос, и в горло, когда я кричала во весь голос: «Чарли!»
Как мы могли быть такими безответственными?
Я помню, как обернулась и увидела Марка, бегающего по пляжу и останавливающего людей. Он размахивал руками и тоже звал Чарли. Я никогда не забуду выражения его лица тогда. Марк был в ужасе.
Вынырнув из воды в очередной раз, я заметила маленькую девочку лет восьми, которая шла по пляжу, ведя за руку маленького мальчика. Чарли! Она о чем-то разговаривала с ним, подходя к парам, отдыхающим на пляже, показывала на них, а Чарли, с пальцем во рту, отрицательно качал головой и улыбался. Девочка искала его родителей. А он думал, что это отличная игра.
– Чарли!
– Он подошел, чтобы поиграть с нами у песочного замка. – Девочка указала в сторону своей семьи. – Папа сказал, что я должна привести его обратно.
Чарли был всего в десяти метрах от нас, а мы думали, что потеряли его навсегда…
Я добралась до стены. Вот и малыш. Он дрожит, слезы текут у него по лицу. Я сажусь рядом с ним на корточки, протягиваю руку и касаюсь его горячей и мокрой от слез щеки.
– Не плачь, – мягко говорю я, вытирая ему слезы. – Теперь я с тобой.
Кто-то трогает меня за плечо.
– Энни?
Я поднимаю глаза. На меня сверху удивленно взирает Марк.
Я поднимаюсь.
– Марк!
– Что ты делаешь? C'est qui?
– Мэтью! – раздается поблизости женский голос. – О Мэтью, негодный мальчишка! Где ты был?
Акцент явно английский и при этом весьма жеманный. Дама протискивается мимо меня, берет малыша за руку и тащит его за собой.
– Он же потерялся! – делаю я шаг вслед. – Он стоял здесь и никуда не уходил. Он просто ждал вас! Стоял и ждал вас!
Марк хватает меня за руку и отдергивает назад. «Энни!»
Женщина окидывает меня холодным взглядом. Я с недоумением смотрю, как она отворачивается и быстрыми шагами направляется прочь.
– Он ведь потерялся! – объясняю я Марку. – А ей надо было быть внимательней! Надо быть внимательней, дамочка! – кричу я ей вслед.
Люди смотрят на меня.
– Энни! – Марк хватает меня за плечи. – Энни, прекрати, пожалуйста!
Я смотрю на него. Чего он так разнервничался?
– Правда, Марк, я наблюдала за мальчиком оттуда, с лестницы. Он был совсем один. Никто не искал его! Можешь себе представить? С ним могло случиться что угодно!
Марк смотрит прямо в глаза и кивает, гладя ладонью лицо.
Тут до меня доходит.
– Ой, черт побери, Марк! Чарли прав. Я действительно безнадежна! Правда?
– Чарли? – улыбается он.
– Да… – Я замолкаю, поняв всю нелепость ситуации.
– Все хорошо, Энни. – Он заключает меня в крепкие объятия. – Я ведь тоже все время думаю о нем.
ГЛАВА СОРОК СЕДЬМАЯ
Мы уезжаем. Марк забирает меня с работы в пятницу вечером, и мы едем в Квиберон в старом ржавом фургончике. Мы добрались туда к полуночи и решили до утра поспать в машине. Скрип открывающейся двери и холодный ветер в лицо заставляют меня проснуться. Марк уже одет и готов выйти на улицу в старой любимой выцветшей джинсовой куртке и джинсах, вытертых на коленях до белизны. Я чувствую запах рогаликов.
– Réveille-toi ( Подъем), сонья! – Он спускается на землю, холодной рукой пролезает под одеяло и щекочет мне пятки.
Я издаю стон, натягивая одеяло на голову, вспомнив о Чарли, о том, как он недовольным голосом ворчал из-под одеяла: «Не сонья, а соня. Говори правильно, папа!»
И я вспоминаю, как мы первый раз поехали вместе с ним в кемпинг. Тогда ему было четыре. В Австралии был пасхальный уик-энд. Дождь лил как из ведра, не переставая, вселяя надежу, что он победит засуху и наполнит водохранилище у дамбы Варрагамба. А мы ехали на юг вдоль побережья. На крыше нашей машины был дешевый багажник. Он держался только с помощью полотенец, пропущенных сквозь салон через приоткрытые окна и связывающих концы креплений багажника между собой. Вода просачивалась по ним в салон, капая нам на колени, и всякий раз, когда Марк резко тормозил, наши «пятые точки» съезжали с мокрой кожи сидений. А тормозить Марку приходилось очень часто. Нам даже пришлось остановиться и достать палатку из багажника, чтобы защитить Чарли от наводнения в салоне. Растянув ее по углам кузова, мы посадили в нее Чарли. Не могу забыть о том, как он буквально светился от счастья, глядя на нас через полиэтиленовое окно палатки, и то и дело повторял: «Мне очень нравится кемпинг!» – пока, наконец, не заснул в своем маленьком пластиковом раю.
Потянувшись за джинсами, я думаю о том, накатит ли на меня очередная волна тошноты, когда я сяду? Я еще не сказала Марку. Я просто не готова.
Мы берем рюкзаки, палатку и направляемся на паром. Мне нравится, что тяжесть рюкзака оттягивает плечи назад. Мы идем к пристани, соленый ветер играет моими волосами, а чайки приветствуют нас восторженными криками. Мне очень хорошо. Атлантический океан серо-синего цвета. Я не вижу горизонта вдали, предо мной – бескрайняя синева, без начала и конца.
Ветер швыряет соленые капли на стекло иллюминатора парома, а мы, уютно устроившись внутри, сидим и потягиваем дымящийся кофе из пластиковых стаканчиков. На бумажных тарелочках лежат еще теплые рогалики с растаявшим маслом. Я голодна, и меня не тошнит. Даже волны, что раскачивают нас вместе с оранжевыми сиденьями, не вызывают негативных ощущений. Может, к началу четвертого месяца это наконец прошло. Марк сидит напротив и улыбается, как ребенок. Я улыбаюсь в ответ, надеясь, что он оставит мне третий рогалик. Но тут он отворачивается, устремляя взгляд в океан. Он чем-то озабочен.
– J'étais fâche. J'étais bête, Энни.
Я не понимаю, о чем он говорит. Он злился на себя. Я поступил глупо, говорит Марк. Я не попрощался с ним!
– С Чарли?
– Non, – тихо говорит Марк. – Mon père. Я не попрощался с Морисом.
От неожиданности я поперхнулась. Кофе обжег мне горло, сердце учащенно забилось, и я машу рукой перед открытым ртом, чтобы не было так горячо.
– Я был так зол! – Он тянется ко мне и крепко сжимает в руке мою ладонь. – Я винил себя.
Я смотрю в иллюминатор, на белые гребешки волн, которые разбегаются в стороны от железной громадины парома.
– Я знаю, Марк. Ты мог бы мне об этом и не говорить.
Он наклоняется вперед:
– Mais si, Энни, это правда… Je veux que tu saches. Я был зол, я злился на себя… потому что знал, Энни, я уже все знал! – Марк тяжело выдохнул сквозь зубы и вытер лоб рукой.
Я провела ладонью по его щеке.
– Что ты уже знал?
Он посмотрел мне в глаза:
– Я знал, что он болен. Я знал еще до того, как мы уехали. Я видел это, tu sais? Я видел, как он уставал…
Я задумчиво улыбаюсь, качая головой. Потому что помню первый звонок Розы, когда она все рассказала. Я помню шок, я помню боль в его глазах.
– Нет, Марк, ты не знал. Мы не…
– Si, Энни, я знал! У нас с отцом были такие отношения, что нам иногда не надо было даже ничего говорить друг другу.
Тогда я поняла, что он действительно прав. Я вспомнила их разговоры с отцом, их понимающее молчание… Как же я завидовала им, их родственному взаимопониманию, их взаимной привязанности!
– Eh plus… Он даже пытался поговорить со мной об этом, Энни. – Марк поморщился. Его рана действительно все еще кровоточила. – Однажды, когда мы были у реки.
– Он знал? – Я хватаю Марка за колено.
– Oui. – Марк трет лоб и прижимает руки к вискам, тяжело дыша. – И я не позволил ему заговорить об этом. Я видел, что он взволнован. Я видел это в его глазах. Но я не позволил ему сказать мне об этом. Я не хотел слышать ничего неприятного! Merde, Энни! Quand j'y pense!
Сейчас я вижу в глазах Марка стыд и тяжесть вины.
– Oui, je sais… Я не хотел признавать это, Энни!
Я снова слышу слова Чарли и вижу перед собой его лицо.
– Почему, Марк?
– Ты хотела домой. И я хотел отвезти тебя. Я думал, что тебе это действительно нужно, я думал, что ты наконец готова увидеться со своей матерью…
– О Марк!
– Je sais. – Грустная улыбка тронула его губы. – Я не так тебя понял. Я все неправильно понял.
Нет, думаю я, ты не все неправильно понял. Марк. Он знал кое-что обо мне, в чем даже я сама не могла себе признаться… Марк знал то, что я прятала сама от себя в самом дальнем углу своего сердца, как прячут пару старых ботинок в самом дальнем углу шкафа. Не он один отказывался признавать очевидное.
– Et puis… ( А затем…) Когда позвонила моя мать, я испугался, Энни. И я почувствовал себя виноватым, очень виноватым. Я запаниковал. Я подумал: как я могу быть отцом, мужем? Я ведь просто мальчишка, глупый мальчишка.
– Не ты один, – вздохнула я.
* * *
Я помню, как мы летели в Австралию. Я помню это радостное возбуждение, трепет в сердце, когда самолет, словно огромный орел, высматривающий добычу, завис над берегом океана, над Сиднеем. Когда наконец самолет замер на бетонной полосе аэропорта Кингсфорд Смит, я, держа руку Марка в своей руке, выглянула из иллюминатора и увидела марево, струящееся над землей. Вот я и дома, подумала я тогда.
У меня было столько планов! Я свожу его на пляж Бонди, мы пойдем на пикник в Сентенниал парк; выпьем по паре пива в баре в Паддингтоне; отведаем рыбу с картошкой на верфи Манли. Мы можем прокатиться по всему побережью… Я была взволнована, мне так хотелось показать Марку места, где я выросла. Мне просто не терпелось показать этому французу из Озер мой мир.
Но как только мы вышли из ворот зала прилетов, толкая перед собой тележку с багажом вниз по спуску, следуя за вереницей других усталых путешественников, я увидела перед собой море радостных лиц. Это были встречающие – родственники, друзья и знакомые прилетевших пассажиров. Именно тогда я почувствовала едва различимую боль в глубине моего сердца.
Я ощутила пустоту.
Тогда я захотела, чтобы сейчас в толпе появилось и ее лицо, лицо моей мамы, похожей на Норму Джин. «Это Марк, мам!» – произнесла бы с гордостью я и посмеялась над ее неловкостью, когда он будет целовать ее в обе щеки.
Но откуда ей было здесь взяться? Ведь я даже ни разу не позвонила своей матери, не сообщила ей, что приезжаю.
Я не сделала первый шаг.
* * *
Мы сидим вместе и смотрим на чаек, которые провожают нас к заливу. Но когда пассажиры начинают собирать свои вещи и направляются к выходу, Марк поворачивается ко мне:
– Je veux que tu saches… C'était un désastre. Это была просто катастрофа. Ты должна это знать.
Я смотрю на него – мое сердце бешено стучит, замерзшие пальцы вцепляются слишком сильно в край сиденья, потому что я знаю, о чем он говорит.
– Je tais tellement perdu ( Я потерял голову). Меня просто переполнял гнев. Мы провели ночь вместе. Но это все, Энни.
Я замерла на сиденье, боясь пошевелиться, боясь подумать – почувствовать.
– Мы не… – Но я поднимаю руку. – Она сказала, что это знамение…
Бесполезно, я ощущаю, как во мне снова закипает злость.
– Что?
– Она сказала, что это знамение, что это неправильно и этого никогда не должно было случиться… что ты слишком хороша для нас обоих.
Я вытягиваю руку перед собой. Я не хочу снова возвращаться туда.
– Пожалуйста, Марк, не надо…
Но он берет меня за руку, глядя мне прямо в глаза.
– Это правда, Энни. Jе ne suis pas rendu compte de ce que j'avais. Она пыталась сказать мне это. Я был глупцом.
Но то, что он сейчас произнес, эта фраза, показалась мне очень знакомой. Я замерла. Где же я ее слышала? «Я не знал, что имею…»
Да, то же самое сказала мне бабушка про моего деда. «Почему ты ушла от него?» – спросила я ее. «Потому что он не знал, чем владеет».
* * *
Когда паром доставил нас к берегу, я почувствовала, что у меня поднимается температура. Паром подошел к старому каменному причалу. Чайки, мирно сидевшие на краю, взмыли в небо. Я увидела белые домики по берегу залива, лодки, качающиеся на волнах, и маяк на небольшом выступе, с краю бухты. Калейдоскоп цветов, калейдоскоп воспоминаний…
Наконец, ступив на каменный причал с раскачивающегося парома, я решаюсь сказать Марку.
– Я беременна.
Он обнимает меня, целует в щеку и шепчет на ухо:
– Tu vois, Энни! Это наш второй шанс!
Волна разбивается о причал, и ветер бросает мне на лицо соленые брызги. И я говорю ему:
– Нет, Марк.
Раз мы вернулись, то все теперь по-другому. Все должно быть по-другому.
